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« La rapidité avec laquelle le passage de I'argentique au numérique s’opere en ce début
de millénaire atteste, s’il était encore besoin, que la photographie, image emblématique
de la société industrielle, ne peut qu’imparfaitement répondre aux critéres, aux besoins
et aux valeurs de la société post-industrielle. » C’est ainsi qu’André Rouillé dessinait en
2005 dans La Photographie. Entre document et art contemporain, pour les francophones, une
théorie ressemblant a celle que Lev Manovich avait tracée pour les anglo-saxons (celui-
ci présente en effet, dans Le Langage des nouveaux médias, la méme année 'idée que le
XxI® siécle voit 'avénement de « nouveaux médias » modulables qui accompagnent
I'installation d’une société post-industrielle). André Rouillé insistait ainsi sur la
distance qui sépare la « photographie argentique » et « photographie numérique »,
cette derniére naissant dans une rupture avec son référent, au contraire de la premiére.
L’ouvrage n’en était pas moins décisif sur le sujet de la photographie du xx¢ siécle, dans
la suite de L’Empire de la photographie qui concernait la photographie du xixe siecle.

L’ouvrage La Photo numérique. Une force néolibérale peut donc étre considéré comme le
troisitme volet d'une trilogie couvrant un siécle et demi de photographie et
interrogeant ses relations au progres technique, a la politique et au systéme de I’art. Ce
nouvel opus propose, au fil des quatre parties qui le composent, de sonder I'« autre
photo » qu’est la « photo-numérique », d’envisager ses modes d’existence, la rupture
esthétique qu’elle représente et enfin de la penser comme « force photo-libérale ».
L’approche d’André Rouillé est une fois de plus ambitieuse et systémique, cherchant a
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comprendre la maniére dont la photographie participe a la cohérence de nos modes de
production, parfois dans leurs travers les plus cruels.

L’ouvrage suppose, d'une part, la conceptualisation de I'objet « photo-numérique »,
d’autre part la description du « néolibéralisme ». Pour André Rouillé, la « photo-
argentique » et la « photo-numérique » s’opposent par leurs matiéres et leurs
techniques, par leurs modes de production et de diffusion qui aboutissent a des
dynamiques et des vitesses de circulation différentes. L’auteur insiste sur la rupture de
continuité entre 1'objet et sa représentation qu’apporte la « photo-numérique » qui va
des choses du monde a des images-nombres calculées, quand la photo-argentique
n’introduisait jamais le calcul. Le propos a cependant été approfondi depuis La
Photographie. Entre document et art contemporain : la photo-numérique est pensée depuis
son stockage sur des supports informatiques, sous la forme de fichiers constitués de
suites de nombres binaires. Elle mobilise ainsi deux ordres de matérialité, celui des
images, qui ont la matérialité 1égére et labile d’un langage de nombres et de codes, et
celui des énormes infrastructures techniques, hautement sophistiquées, massivement
matérielles des serveurs, des réseaux, des ordinateurs des smartphones, des écrans, des
relais Wi-Fi, des cables terrestres et sous-marins, des satellites, etc.

Du point de vue du systéme des objets, la photo-numérique se limite aux seules images
qui s’affichent sur les écrans (soit directement saisies au moyen d’appareils photo-
numériques, soit obtenues par la numérisation de photographies sur papier ou
pellicule). Les vues prises avec un appareil numérique et imprimées sur papier,
considérées comme marginales dans la « photo-numérique » entendue comme fait
social, n’intéressent que peu I'auteur. Cependant, la photo-numérique peut étre aussi
considérée comme une esthétique, comme il le précise a propos de Garry Winogrand :

Ses photos totalement argentiques étaient en effet déja numériques dans leur

esthétique avant 'apparition de la photo-numérique. Elles étaient en quelque sorte

numériquement argentiques: matériellement argentiques, esthétiquement

numériques [...] car ne cherchant pas a rendre le réel, mais refondant au contraire

le monde visuel. [...] Garry Winogrand est 1'un des rares photographes de son

époque a avoir biti une ceuvre de reporter sur le principe de la transformation, sur

la conviction que le fait de photographier une chose change cette chose.
Alternant les considérations sur les images des « infra-amateurs » et celles des grands
noms de la photographie documentaire, André Rouillé insiste sur le fait que les clichés
numériques sont « toujours retouchés », en ce qu’ils sont rendus visibles a la suite
d’une interprétation par des machines qui lui semble bien plus importante que celle qui
concerne les clichés « argentiques ». L’essentiel du commentaire est a charge, I'auteur
citant a la fin de son étude Maurice Blanchot pour gloser ces images d’« un univers ou
I'image cesse d’étre seconde par rapport au modeéle, ou I'imposture prétend a la vérité,
ou enfin il n’y a plus d’original ». Le livre déploie, a travers ses catégories, un certain
dualisme qui fait de la photo-argentique I'outil par excellence du documentaire, quand
la photo-numérique se trouve incapable du moindre témoignage.

Une vision plus dialectique des choses est pourtant proposée par moments. Si la photo-
numérique ne représente certes pas aussi bien que la photo-argentique, elle capte des
forces : elle ne cherche pas a rendre le visible, mais a « rendre visible des forces qui ne
le sont pas ». Parmi ces forces, on trouve I'individualisme narcissique, mais aussi le
«tempo du monde». L’auteur livre une analyse particuliéerement fine du
fonctionnement de Snapchat et des « Stories », ces dispositifs délivrant selon lui leurs
« messages-images » sous la forme de bréves séquences entre I'apparition de la
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représentation, 'imminence de son effacement et la brutalité de sa disparition. A la
mémoire numérique qui asservit et enferme chacun dans 'épaisseur de son passé,
explique André Rouillé, «la fugacité des messages sur Snapchat oppose un oubli
salutaire. Elle offre aussi une liberté carnavalesque qui peut s’exercer sans crainte que
les exces, provocations et transgressions ludiques d’un jour ne fassent inopinément
retour. » La prospérité de la photo-numérique se découvre alors grice a I'impulsion des
smartphones, au détriment de la photo-argentique impuissante a saisir les pulsations du
monde actuel. De méme, contrairement a 'implacable mémoire de Facebook, I'anti-
mémoire de Snapchat ouvre une porte 2 la polyphonie contemporaine.

Un autre point fort du livre est sans doute de prolonger la réflexion sur la proximité
réguliérement glosée dans I'histoire de la photographie, entre 'argent et les images
photographiques. Comme Oliver Wendell Holmes et Allan Sekula avant lui, André
Rouillé, qui avait déja dans son précédent livre expliqué que «l'avénement du
capitalisme industriel, de '’économie de marché et de la photo-argentique a coincidé »,
rappelle que « la photo-numérique et les transactions financiéres partagent les mémes
tempos ». Il évoque aussi la « forme-monnaie des photos » et voit dans la photo-
numérique moins un art qu'un opérateur économique, directement adapté dans ses
fonctionnements et ses usages a I'économie néolibérale de la gratuité. Pour lui, elle
« montre a 'endroit » un vaste dispositif de captation-marchandisation de données
personnelles, « une économie néolibérale paradoxale dans laquelle la gratuité est la
source de capitalisations ».

Ainsi le livre fait place au second concept-clé quil entend discuter: le
« néolibéralisme ». Mais si la « photo-numérique » se déploie comme un concept riche
mobilisant I'attention du lecteur a chaque chapitre, ce second terme jouit d’une
présentation bien plus floue. Le néolibéralisme est présenté comme un systeme
s’imposant a la fin des années 1970, quand le monde apparait « trop étroit, trop rigide
et trop statique pour accueillir I'effervescence croissante du capitalisme ». 1l se
manifeste par un vaste mouvement de dérégulation des activités, un basculement
« d'un monde de verticalités vers un monde d’horizontalités » tant et si bien que, si 'on
en croit 'auteur, « I’horizontalité est I'autre nom du néolibéralisme », méme si « le soft
des horizontalités néolibérales d’aujourd’hui n’est pas moins rude que le hard des
verticalités libérales modernes ». Le néolibéralisme serait donc «un libéralisme
exacerbé a la mesure de I'extension et de 'accélération du monde ».

On regrette que la définition du néolibéralisme se fasse en des termes aussi évasifs et ne
tienne pas compte des travaux fondateurs d’historiens de la pensée économique comme
Philip Mirowski, Angus Burgin ou Jamie Peck. Cette derniére aurait permis de discuter
de maniére plus serrée l'articulation entre philosophie politique et théorie de la
connaissance, qui est un point nodal de la constitution du néolibéralisme pour
Mirowski et lui permet de penser la rupture des néolibéraux avec la tradition libérale,
comme tenant avant tout 3 leur redéfinition de linstitution du marché comme
opérateur de savoir plutdt que comme lieu d’échanges. Empruntant alternativement a
Gramsci, Deleuze, Foucault, Bergson, André Rouillé n’en évoque pas moins le dressage
anthropologique a l'ceuvre dans le néolibéralisme a travers les images: «en
transformant de fait chaque cliché en une méme expérience néolibérale, la photo-
numérique instille subrepticement et continliment dans la sensibilité des individus les
valeurs néolibérales du marché de I'époque numérique : I'instantanéité, 'accélération,
la fluidité, la circulation, I'ubiquité réelle, qui font disparaitre les anciennes limites
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entre l'ici et lailleurs, la nation et le monde, le privé et le public». Si la photo-
numérique se découvre bien comme force néolibérale, c’est donc au prix d’une
démonstration parfois erratique.

Ce nouvel ouvrage, s’il n’est pas exempt de lacunes et tend parfois a la répétition, n’en
est pas moins, comme les précédents, particuliérement roboratif, du fait méme qu’il
s’assigne une tiche d’une vaste ambition : penser le role des images photographiques
dans un systéme contemporain rivalisant de propositions opaques et impalpables, se
présentant comme « immontrable », impensable et ayant rendu obsoléte les réflexions
totalisantes. L'auteur refuse de s’en laisser compter et lance indubitablement une
poursuite de la réflexion sur ces rapports sociaux et esthétiques. Elle ne peut que passer
par une meilleure compréhension du fonctionnement du mode de production et du
« néolibéralisme », au risque d’étre piégée par les travers que l'auteur lui-méme
dénonce, dans cet univers ol, comme il se plait a le répéter avec Blanchot, « se disperse
’absence d’origines ».
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