Navigation – Plan du site

AccueilNuméros38RecensionsStéphane Michonneau, Belchite, Ru...

Recensions

Stéphane Michonneau, Belchite, Ruines-fantômes de la guerre d’Espagne, Paris, CNRS Éditions, 2020, 430 p.

Sébastien Rozeaux

Texte intégral

1Voilà enfin publiée la version française de l’ouvrage de Stéphane Michonneau paru à Saragosse en 2017 sous un autre titre : Fue Ayer, un pueblo español frente a la cuestíon del pasado (C’était hier, un village espagnol face au dilemme du passé). Le titre français a le mérite de cerner plus précisément l’objet du livre, soit une étude de cas, celle de Belchite, un village de taille modeste situé à quelques encablures de Saragosse, qui se trouva être à plusieurs reprises sur le front de la guerre civile, à la fin des années 1930.

2Tel son objet d’étude, Belchite se présente comme un livre palimpseste, structuré en quatre parties qui dévoilent autant de couches d’une même histoire, juxtaposées et entremêlées au risque de la confusion, et que seule une longue déambulation parmi les ruines, les archives et les récits de témoins a permis de révéler : les ruines, pour peu qu’on veuille bien s’y attarder, sont en effet la trace encore tangible de mémoires traumatiques, tant du côté franquiste que du côté républicain. L’auteur met à jour des régimes d’historicité inscrits dans l’espace du village, dont la nature et le nombre évoluent, tant la guerre civile espagnole reste aujourd’hui encore un évènement brûlant, dont le feu est entretenu par le choc des mémoires et le regain d’intérêt actuel pour la violence de guerre et les exactions.

3Belchite est un ouvrage dense, aussi subtil que complexe dans ses analyses. Il est le fruit d’une longue recherche dans laquelle les archives historiques et les entretiens se complètent et se répondent pour envisager la façon dont, vue de Belchite, la question des ruines et, par-là même, du rapport au passé, a été envisagée en Espagne depuis les années 1930 jusqu’à nos jours. C’est là la démarche d’un historien qui sait mobiliser à bon escient les sources orales, les témoignages des habitants pour reconstituer le vaste tableau de ces ruines sur le temps long, en faisant siens les outils de l’anthropologie. La finesse de l’analyse tient aussi au fait qu’il s’agit là d’une réflexion située, très pointue sur l’historiographie de la guerre d’Espagne et celle de la mémoire ; cette dernière ne se limitant pas à l’espace ibérique, puisque l’auteur inscrit sa réflexion dans une perspective transnationale, à la lumière d’autres épisodes de guerre.

4L’ouvrage est structuré en quatre parties afin de répondre pas à pas à l’énigme que représente aujourd’hui dans l’espace aragonais la géographie biface de Belchite : le village historique, en ruines depuis 1938, et le bourg nouveau, construit tout près de là, après que Franco a décidé de faire de Belchite un symbole des ravages de la guerre commis par les républicains. Ainsi Belchite est-il un terrain propice pour interroger la question du rapport au passé, dans un croisement spatio-temporel que l’auteur identifie sous l’angle classique des régimes d’historicité, et celui plus original des régimes de spatialité.

5Dans la première partie, « Le temps de la catastrophe », Stéphane Michonneau revient aux origines d’une catastrophe dont la rémanence informe et détermine les rapports au passé des habitants de Belchite depuis 1938. Le village, situé sur la ligne de front dès novembre 1936, se transforme en camp retranché lorsque les troupes républicaines lancent une vaste offensive en 1937. Si celle-ci rate son but (la prise de Saragosse), la reconquête de Belchite est alors considérée par l’état-major républicain comme un impératif : un long siège vient à bout des rebelles retranchés dans le village, après des combats qui font près de 5.000 victimes, militaires et civiles. C’est là une victoire à la Pyrrhus pour les républicains, qui voient ailleurs leur territoire grignoté par les rebelles. En mars 1938, les troupes franquistes se lancent à la conquête de l’Aragon oriental et le village de Belchite tombe sans grande résistance, après une intense campagne de bombardements aériens. Il s’ensuit une « épuration systématique de la population » (p. 45), afin de soumettre la région à l’ordre nouveau.

6Détruite à 80 %, Belchite est très officiellement « adoptée » par Franco, et la ville rebaptisée « Belchite de Franco », afin de marquer symboliquement le lien matriciel entre la ville en ruines et la victoire des rebelles désormais au pouvoir. Dès lors, reconstruire le village et préserver les ruines sont une priorité : c’est un laboratoire pour bâtir la « nouvelle Espagne », une société régénérée, à la fois moderne, traditionnelle et catholique. L’architecture de la ville nouvelle, inspirée en partie des précédents fascistes en Italie, traduit une conception politique « autoritaire et réactionnaire » (p. 61), qu’incarnent une plaza mayor pourtant étrangère à la tradition urbaine en Aragon et une nouvelle hiérarchie sociale dont le logement est la marque dans l’espace. Mais la mise en œuvre des plans tarde à se concrétiser, si bien qu’il faut attendre 1963 pour que les derniers habitants du village ruiné ne soient relogés dans la ville nouvelle.

7La deuxième partie, « Des ruines de guerre politisées », évoque à partir du cas de Belchite les politiques de mémoire en Espagne dans le temps long. Le choix en 1938 de préserver les ruines de Belchite s’inscrit dans une dynamique de patrimonialisation des ruines de conflits qui est à l’œuvre en Europe depuis la fin du xixe siècle. Il s’agit de donner à voir la violence et la barbarie des troupes républicaines, et, a contrario, le courage, l’héroïsme des rebelles civils et militaires – soit une lecture déjà biaisée de la bataille de Belchite, qui a valeur de contrepoint à la tragédie de Guernica. Le cas de Belchite s’inscrit plus largement dans ce que l’auteur considère être une véritable « passion » pour les ruines en Espagne, que vient compléter la « fièvre commémorative » (p. 116), dessinant ainsi les contours d’une politique de mémoire qui mobilise divers acteurs qui ne sont pas toujours à l’unisson : la municipalité, l’armée et la Phalange, en particulier. Un tourisme de guerre se développe précocement, relayé par une presse franquiste prompte à glorifier l’héroïsme des habitants de la commune pendant la guerre. L’image, la photographie en particulier, est un relais essentiel pour forger une culture visuelle nouvelle autour des ruines de guerre. Ainsi deviennent-elles, au prix d’un travail de « requalification » (p. 144), la marque spectaculaire du sacrifice héroïque des Belchitains.

8Au-delà du champ de ruines, Belchite est aussi une utopie, celle d’une ville inaugurée en grande pompe en 1954, symbole de modernité. L’architecture du nouveau Belchite est la trace d’une ambition plus grande encore, celle de bâtir une société régénérée autour des valeurs cardinales du franquisme. Pourtant, la centralité de Belchite dans la politique de mémoire décline à compter des années 1960, à mesure que l’horizon de la guerre s’éloigne, sans pour autant que cette « fièvre commémorative » ne disparaisse tout à fait. Après la transition démocratique, il faut attendre les années 1980-1990 pour que Belchite suscite à nouveau l’intérêt. L’historien analyse les différents projets qui naissent alors, et notamment celui de faire des lieux un mémorial de la Paix : l’échec du projet tient à la nature particulière des ruines, conçues dès l’origine comme un lieu de mémoire franquiste. Un chapitre est consacré au devenir de ce « musée de plein air » depuis les années 2000, au prix de lectures biaisées de l’histoire afin d’intégrer Belchite dans le métarécit de l’avènement de la démocratie, selon une vision consensuelle que les habitants peinent à faire leur, tant le village relève de ces « lieux de mémoire impossible », « symboles de l’exclusion de la mémoire des autres » (p. 216).

9La troisième partie, « Les ruines à la croisée des mémoires collectives », analyse par le menu ces mémoires irréconciliables fondées sur des représentations diverses du passé. À Belchite, la mémoire s’est d’abord fondée sur l’exclusion, la terreur et l’oubli, afin d’aviver le mythe de la résistance des rebelles et de justifier la préservation des ruines. Là comme ailleurs, les victimes républicaines n’ont pas eu le droit aux honneurs, à la mémoire, privant ainsi les familles de la possibilité de faire leur deuil. Les ruines sont un vaste mémorial qui « devient alors le lieu d’un deuil désincarné » (p. 242). Et il faut attendre les années 2000 pour que les exhumations des victimes de la répression viennent combler en partie ce silence – une tendance forte en Espagne, à laquelle Belchite échappe toutefois, signe de la difficulté à rouvrir là comme ailleurs les blessures mal cicatrisées du passé. À défaut, les morts y hantent encore le présent, comme le montrent les manifestations paranormales dont les habitants et les visiteurs sont les témoins. Par les entretiens qu’il mène, Stéphane Michonneau réussit ainsi à circonscrire le « vécu des ruines », soit la façon dont les habitants les appréhendent et vivent avec elles (p. 278).

10Dans la dernière partie, « Les ruines, espace-temps de la mémoire », l’auteur s’intéresse aux mémoires collectives de la guerre civile, ces mises en récit de l’histoire qui, malgré les dissensions, permettent de faire exister une « représentation sociale partagée du passé de la guerre et des évènements consécutifs » (p. 331). Aux récits proposés dans certains ouvrages ou par les guides, insistant sur les victimes de la guerre au village, répondent ces graffiti apposés sur les bâtiments en ruines et les monuments aux morts, qui sont la preuve que la mémoire de la guerre civile est loin de faire consensus. Enfin, ces ruines sont aussi la trace d’un autre traumatisme collectif et largement tu, celui du lent et long transfert des habitants vers le village nouveau : certains habitants y vivent encore comme « des exilés dans leur propre village » (p. 369). Ainsi les ruines cachent-elles un palimpseste de douleurs, de souffrances et de morts que seule une observation longue et distante de ces mémoires permet d’exhumer.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Sébastien Rozeaux, « Stéphane Michonneau, Belchite, Ruines-fantômes de la guerre d’Espagne, Paris, CNRS Éditions, 2020, 430 p. »Les Cahiers de Framespa [En ligne], 38 | 2021, mis en ligne le 25 octobre 2021, consulté le 14 mai 2025. URL : http://journals.openedition.org/framespa/12125 ; DOI : https://doi.org/10.4000/framespa.12125

Haut de page

Auteur

Sébastien Rozeaux

Sébastien Rozeaux est maître de conférences en histoire moderne et contemporaine à l’Université Toulouse Jean Jaurès, et membre de l’UMR 5136 FRAMESPA. Il est l’auteur de Préhistoire de la lusophonie. Les relations culturelles luso-brésiliennes au xixe siècle (Le poisson volant, 2019)sebastien.rozeaux@univ-tlse2.fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search