Navigation – Plan du site
Dossier : Le parcours d’un historien hispaniste à l’Université de Toulouse : Bartolomé Bennassar (1929-2018)
Le renouvellement d’un champ historiographique : l’Inquisition espagnole

Du rôle des relations humaines dans la Recherche en général et de celui de Bartolomé Bennassar dans la recherche sur l’Inquisition en particulier

El papel de las relaciones humanas en la investigación en general y el de Bartolomé Bennassar en la investigación sobre la Inquisición en particular
The role of human relations in Research in general and that of Bartolomé Bennassar in research on the Inquisition in particular
Jean-Pierre Dedieu

Résumés

La recherche est une aventure humaine qui engage la personne toute entière du chercheur dans une aventure collective. Bartolomé Bennassar était passé maître dans la gestion de cet aspect.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Edouard Launet, Sorbonne Plage, Paris, Stock, 2016.

1Le chercheur n’est pas seulement un lecteur d’archives, un ciseleur de données, un barbouilleur de papier. Il est aussi une personne qui s’engage corps et âme dans une tâche collective ; qui interagit avec d’autres chercheurs non pas seulement sur le plan professionnel, selon un rituel (trop) bien établi, mais aussi sur le plan personnel. Ce n’est pas pour le soleil breton, ni au prétexte de quelque cours d’été que Charles Seignobos, Louis Lapicque, les Curie (Marie, Irène et Fredéric Joliot), le ménage Perrin, le ménage Langevin, Georges Pagès, Marcel Cachin et d’autres scientifiques de moindre calibre, se retrouvaient chaque été, dans l’entre-deux-guerres, pour villégiaturer en famille à Ploubazlanec dans ce que le public amusé rebaptisait Sorbonne-Plage1 ; c’est parce qu’ils continuaient là, sous une autre forme, le travail qui les passionnait. L’une des tâches fondamentales du directeur de recherche – je préfère la désignation anglaise de « tuteur » – consiste à former des hommes et des femmes qui vont à leur tour s’engager corps et âme dans leur recherche, non pas seulement du point de vue technique, mais aussi en les sociabilisant pour leur donner les moyens d’établir ces liens avec une communauté de recherche sans lesquels il n’est pas de travail de valeur possible. Diriger une thèse, ce n’est donc pas seulement, ce n’était pas pour lui en tout cas, superviser de haut un loustic dont on demande de loin en loin des nouvelles. C’était contribuer à modeler un être, à sociabiliser un acteur de la recherche. Travailler en équipe, n’était pas seulement participer de temps en temps à un séminaire ; mais aussi former un groupe uni par de multiples liens qui débordent largement les relations strictement professionnelles et transcendent les spécialités de chacun. J’ai appris de Bartolomé Bennassar cette leçon. Je me suis efforcé de la suivre toujours et toujours j’ai respecté ceux de mes collègues qui pratiquent ainsi.

  • 2 Roberto López Vela, « Inquisición y España : los géneros y los ritmos de un debate esencialista (...)
  • 3 Bartolomé Bennassar, L’Inquisition espagnole : xve-xixe siècle, Paris, Hachette, 1979.
  • 4 Bartolomé Bennassar et Lucile Bennassar, Les chrétiens d’Allah : l’histoire extraordinaire des r (...)

2Doris Moreno a bien décrit son apport à l’histoire de l’Inquisition selon les critères universitaires classiques : son rôle clef, au démarrage de l’aventure, en dotant le champ de deux idées-force, le rapport à l’État et la pédagogie de la peur, qui le faisaient sortir de l’isolement dans lequel le tenait l’entêtant dilemme laïco-clérical où s’était enfermée l’historiographie antérieure2 ; son relatif isolement au milieu du foisonnement d’études qui s’en suivirent, mais qui toutes étaient contraintes de prendre position par rapport à lui ; le rôle de son Inquisition espagnole3 dans le réveil de la mémoire italienne face à l’inquisition, qui est au point de départ de ce qui fut dans les années 1990 et 2000 le champ le plus florissant des études inquisitoriales ; le coup de cymbale des Chrétiens d’Allah4 qui montraient l’immense partie que l’on pouvait tirer des sources inquisitoriales dans un domaine où manquait un grand livre, susceptible de faire sortir l’idée du cercle étroit des spécialistes. Je ne referai pas un travail auquel je vois peu à ajouter.

  • 5 Jean-Pierre Dedieu, « Las razones de un éxito : el grupo PAPE (Personal político y administrativ (...)

3J’entends ici, à partir de mes souvenirs personnels, décrire son apport à la constitution du tissu humain sur lequel s’est développé la recherche sur l’inquisition espagnole. Ce fut une aventure de groupe qui alla bien au-delà d’une simple collaboration scientifique. Les circonstances m’ont placé au centre de ce maillage. Je parlerai donc beaucoup de ce que j’ai vu et de ce que j’ai vécu. Je m’en excuse d’avance, mais on ne décrit pas un sentiment de proximité en l’isolant dans une froide mise à distance. Car avec le recul, ce qui surnage en moi c’est le souvenir d’une formidable proximité humaine, avec lui, et avec d’autres. Il était passé maître dans l’art de susciter ces rapports. La fluidité des relations qui en résulta n’était pas simplement gratifiante. Elle était la base de l’échange d’idées, de critiques, de suggestions et de méthodes qui multipliait notre efficacité collective. D’autres que moi pourraient en parler tout aussi bien. Francis Brumont, Julian Montemayor, Martine Lambert-Gorge, pour ne citer que ceux dont j’ai été le plus proche en dehors du domaine inquisitorial ; Dominique Peyre, Claire Guilhem, Elisabeth Balancy dans ce domaine. J’ai l’occasion, je la prends. On ne verra pas dans ce texte un simple témoignage personnel. C’est aussi l’occasion de coucher par écrit des pratiques de recherche qui n’ont certes pas disparues, mais dont la massification des études et la technocratisation croissante du domaine ont diminué l’importance. Or je suis de plus en plus convaincu que la fonction primordiale et la racine de l’efficacité d’un centre de recherche est d’être un lieu d’échanges informels, ouverts, imprévisibles, où le hasard va faire se rencontrer les esprits les plus différents attirés par la simple attractivité du lieu5. Qui sait, par exemple, que l’un des chercheurs dont j’ai le plus appris est Albert Broder, historien de l’économie, en quelques conversations sur les méthodes statistiques, au GRECO (voir ci-dessous) ? Même pas lui. Mais prenons l’histoire au début.

  • 6 Philippe Wolff (éd.), Histoire de Toulouse, Toulouse, Privat, 1974.

4C’était en 1972. Je venais d’avoir l’agrégation. Les Toulousains y avaient brillé. « Le Ben » comme nous l’appelions entre nous, alors membre du jury et pleinement conscient des exigences du concours, nous y avait conduit, comme un entraîneur sportif conduit son équipe. Je n’avais guère eu affaire à lui auparavant. Lui me connaissait. Ma maîtrise portait sur le xvie siècle toulousain. Elle faisait partie d’une commande passée à une dizaine d’étudiants par le Département d’histoire, qui préparait alors la seconde édition de l’Histoire de Toulouse6 de Philippe Wolff, ouvrage qui eut un certain retentissement. Bartolomé venait d’en rédiger un chapitre où il utilisait amplement mon travail. C’est dans un texte de lui que mon nom reçut pour la première fois les honneurs de l’imprimerie. La joie puérile que j’en ressentis est restée pour moi un élément important de reconnaissance. La préparation de l’agrégation créa entre nous une complicité. J’étais le poulain sur lequel l’Écurie comptait, le premier de cordée qui devait entraîner les autres. Je me souviens ainsi d’un certain oral blanc où nous mimâmes tous deux avec conviction une interrogation de concours devant mes camarades ébahis : à propos d’un poème de Dryden, nous dissertâmes de métrique anglaise, de tactique navale, de l’Empire hollandais, pour finir sur le Brésil colonial, lieu où il vint à bout de ma courte science. Je sus deux semaines avant la proclamation des résultats, par un coup de fil de lui nuitamment passé que j’étais agrégé. Je peux avouer cette entorse au règlement, il y a prescription et c’était pour la bonne cause : mes maîtres craignaient que trop sûr de moi je ne me présente pas à l’oral du CAPES, privant le jury d’agrégation du poste de Capésien qui lui était systématiquement reversé lorsqu’un nouvel agrégé démissionnait de ce concours. Nous étions déjà plus que professeur et étudiant. Je n’étais pas le seul dans ce cas.

5Quoiqu’il en soit, jeune agrégé stagiaire, je m’ennuyais ferme. Pour meubler le temps, je décidais d’entreprendre une thèse. Je demandais conseil à Philippe Wolff, qui m’avait suivi de près les années précédentes. Je l’entends encore : « Bien sûr. Mais je ne peux vous diriger, je suis trop âgé. Le seul à Toulouse qui démographiquement puisse le faire, c’est Bennassar ». Autant me dire qu’il comptait sur moi pour une thèse d’État, ce monument disparu, passage obligé de toutes les carrières universitaires. « Allez-le voir. Il vous attend ». Rendez-vous pris et immédiatement accordé, dans une salle du Mirail encore en construction. J’ai souvent pensé, en revivant ce moment, à la rencontre de Pierre et du Christ. C’est prétentieux, mais du même ordre : un destin qui bascule en quelques minutes. « Je vous attendais. Avez-vous pensé à un sujet ? » - « Oui » - « Lequel ? » - « Une chronologie systématique des épidémies et autres crises sanitaires du xive au xxe siècle » - « Intéressant, mais j’ai mieux » - « ? ? » - « L’inquisition » - « L’espagnole ? » - « Évidemment » - « Il y a un problème » - « Lequel ? » (sourire en coin) - « Je ne connais pas l’espagnol » - « Vous avez six mois pour l’apprendre » - « ! ? ! ? » - « Comment croyez-vous que j’ai fait ». C’était parti. Ma vie changeait de cours. Ce pays, cette époque, cette question dont j’ignorais tout s’installaient au centre de ma vie et allaient y rester quarante ans, au point d’épouser une espagnole, de devenir bilingue, et d’être adopté un temps par mes collègues espagnols comme l’un des leurs.

  • 7 Bartolomé Bennassar, L’Homme espagnol : attitudes et mentalités du xvie au xixe siècle, Paris, H (...)
  • 8 Yves Castan, Honnêteté et relations sociales en Languedoc (1715-1780), Paris, Plon, 1974.
  • 9 Henry Kamen, The Spanish Inquisition, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1965. L'auteur changea (...)
  • 10 Benzion Netanyahu, The origins of the Inquisition in fithteenth century Spain, New York, Random (...)

6C’était un maître. Il a cherché avec moi. Il avait rencontré l’inquisition, me disait-il, au cours de la thèse sur Valladolid. Non qu’il s’intéressât au tribunal, mais les quelques procès civils conservés à l’Archivo Histórico Nacional lui avaient été utiles comme source pour l’histoire « des mentalités », selon l’expression d’alors, le champ émergent dans lequel s’inscrivait l’Homme espagnol7, qu’il rédigeait à l’époque. Je devais utiliser les sources inquisitoriales pour en dégager la vision du monde des Espagnols. Non des marranes ni des morisques, des marginaux au fond ; mais celle des vieux-chrétiens, le fonds principal de la population espagnole, que les études inquisitoriales avaient jusqu’alors négligés au profit de célébrations communautaristes. Je devais faire à partir de l’inquisition, ce qu’Yves Castan faisait à partir des archives du Parlement de Toulouse8. Comment ? Il ne le savait pas plus que moi. À vrai dire, je me demande si sur le tribunal il en savait alors beaucoup plus que moi. J’ai souvenir de conversations où nous mettions en commun nos ignorances respectives et tirions des plans sur la comète, à la brune, dans son bureau, au sous-sol de sa maison. Ce qu’il avait, et que je n’avais pas, c’était la culture historique. De ce qu’il savait il saisissait magnifiquement les ramifications et les connexions avec d’autres champs historiques. Par intuition, il avait compris que l’inquisition était bien autre chose que la caricature qu’en avaient construit les philosophes des Lumières comme une machine de guerre contre l’Église ; bien autre chose aussi que le mannequin lénifiant que présentait l’apologétique chrétienne. Non pas un monstre ni un véhicule de la grâce divine, mais une institution comme une autre, justiciable des mêmes stratégies de recherche, qu’il convenait d’insérer parmi d’autres institutions avec lesquelles elle dialoguait, se chamaillait, célébrait sa propre grandeur, celle de l’Église, celle du roi, et se donnait à voir. Il ne fallait pas s’en tenir en parlant d’elle à quelques poncifs érigés en symboles : la Torture, les Bûchers, l’Intolérance, vaguement tenus ensemble par un quelconque mortier idéologique au gré des préférences de l’auteur. Tout avait été utilisé dans ce rôle de liant, de l’idéologie libérale au marxisme9, de l’ecclésiologie intégriste à la théologie judaïque la plus fermée10 ; sans parler du salafisme des ulémas obscurantistes ; mais ceux-là les historiens sérieux ne les lisaient pas, l’arabe ne faisant pas partie alors du bagage du moderniste de base. En quelques heures de conversation, toujours dans son sous-sol, il m’a vacciné contre toute tentation simplificatrice, sans déclarations tonitruantes, par petites remarques à propos de tel ou tel auteur à la mode, dont il pointait les incohérences ou l’inadéquation des conclusions par rapport aux sources. Ils étaient peu nombreux à l’époque ceux qui conservaient vis-à-vis du Saint Tribunal une telle distance. Je me demande même si le souci de se tenir à l’écart de toute instrumentalisation idéologique de l’objet inquisitorial ne l’a pas conduit à rater quelques rendez-vous importants. J’y reviendrai. En 1973, il me conduisait, avec Francis Brumont, mon aîné, qui me servit de mentor, aux I Xornadas de Metodoloxía Histórica Aplicada de Santiago de Compostela, où sa communication sur l’inquisition fit un triomphe. Elle se terminait sur l’encouragement lancé d’une voix de stentor, par une mère à sa fille qui faisait l’amour avec son curé sur la table de la cuisine : « Anda Juanilla ! » Je pris l’encouragement pour moi. Vingt ans plus tard il m’est arrivé de reconnaître des collègues à ce cri-là.

7Je ne me rendais pas compte à l’époque que l’aventure que je vivais avec lui n’était qu’un ruisseau parmi d’autres, qui sourdaient au même moment en divers points et qui allaient, quelques années après, converger en un puissant courant historiographique. Entre Madrid et Copenhague œuvrait Gustav Henningsen, un ethnologue danois, spécialiste de la sorcellerie. Époux d’une Galicienne, il rentabilisait ses villégiatures en étudiant les pratiques magiques locales. Il fit rapidement connaissance de Carmelo Lisón Tolosana, jeune doctorant au bel avenir, qui faisait son travail de terrain sur le même sujet dans les mêmes lieux. Ils se partagèrent le champ. À Gustav la partie historique. Il découvrit ainsi les sources inquisitoriales. Les procès de l’inquisition de Galice étant perdus, restaient les relations de causes, des comptes rendus envoyés par le tribunal au Conseil, conservés à Madrid. Il y en avait des dizaines de milliers, concernant toute l’Espagne. Gustav y vit la possibilité, entre autres choses, d’une géographie de la sorcellerie en Espagne, un point particulièrement important dans ses hypothèses de travail. Il recherchait un assistant. Miguel Artola lui recommanda Jaime Contreras. Bartolomé donnait une conférence sur l’inquisition en Espagne. Jaime se présenta. Une semaine après, j’avais son adresse et prière de me mettre en rapport. Je le rencontrais dans la pension de famille où je résidais alors à Madrid. Le jour même, je fis connaissance à l’Archivo Histórico Nacional de Gustav en personne, qui me voyant sortir des papiers d’inquisition, se précipita sur moi. Le soir, Jaime et moi-même soupions chez la belle-mère de Gustav, dont il avait réquisitionné la table pour le bien de la science. Quelques temps après, c’est moi qui recevais. Logé d’abord gratuitement à la Casa de Velázquez par l’amabilité de François Chevalier, son directeur, puis membre de cet établissement, sa bibliothèque devint notre quartier général annexe – le principal était aux archives –, ses couloirs le lieu de nos discussions passionnées et ses chambres remplacèrent avantageusement pour Gustav l’appartement de sa belle-famille. Vers la même époque, je fis connaissance, à la cafétéria des Archives, avec Louis Cardaillac, dont la réputation naissante de spécialiste des morisques m’impressionna fort, mais qui m’honora immédiatement de son affection. Je repérais Ricardo García Cárcel lorsque je vis son premier livre sur l’inquisition de Valence au saut du bus, à la Librairie du Fondo de Cultura Económica de la Moncloa. Immédiatement acheté, immédiatement lu, immédiatement prêté à Jaime et à Gustav. Nous fûmes fort jaloux de cet intrus dans notre pré carré. Quelques jours plus tard je fis sa connaissance aux Archives. Nous devînmes rapidement les meilleurs amis du monde. Je l’introduisis à la Casa de Velázquez, où il prit ses habitudes. Aux Archives toujours, nous fîmes connaissance de Virgilio Pinto Crespo, le plus réservé mais peut-être le meilleur d’entre nous. Plus tard, toujours par la voie des archives, nous rejoignirent José Martínez Millán et René Millar, un chilien promis à un bel avenir dans son pays, dont l’amitié devait me valoir, quinze ans après, une intense et gratifiante collaboration avec l’Université Catholique de Santiago de Chile ; et Raphael Carrasco, qui jamais ne s’intégra totalement à notre cénacle mais qui en fut cependant très proche. Pendant des années, nous vécûmes littéralement ensemble, déjeunant dans les mêmes restaurants, parfois même le dimanche, au grand dam de nos fiancées respectives.

  • 11 Sur les tensions et rivalités qui traversaient alors la recherche inquisitoriale, on lira avec p (...)

8Pendant ce temps, dans des sphères élevées, des puissances supérieures s’interrogeaient sur l’inquisition. Franco venait de mourir. Pour démocratiser l’Espagne, il fallait changer sa mémoire historique. Le thème central de la mémoire franquiste étant l’inquisition, mythifiée au rang de sauveur de l’Espagne, il fallait civiliser celle-ci, la traiter comme n’importe quelle institution pour lui ôter le caractère exceptionnel dont la défunte dictature l’avait dotée. Don Joaquín Pérez Villanueva et son lieutenant Miguel Avilés, s’y employaient, appuyés non sans réticence, par José Antonio Escudero, Francisco Tomás y Valiente, et quelques autres11. Ils préparaient pour 1978 un grand congrès, multitudinaire, qui devait se tenir à Cuenca – étant donné la charge politique du thème, ils n’osèrent pas Madrid – et dont Bartolomé devait être la vedette. Il était tout indiqué. Mais Cuenca risquait de présenter une inquisition très centrée sur l’Espagne, gommant la complexité du phénomène. Gustav Henningsen érigea un contre-feu. Juste avant Cuenca, fin août 1978, il réunit à Skjoldnæsholm, un manoir isolé au fin fond de la campagne danoise, un colloque d’une douzaine de personnes dont la liste sonne comme une anthologie de l’historiographie inquisitoriale de l’époque : Bartolomé Bennassar, Carlos Ginzburg, Charles Amiel, Carmelo Lisón Tolosana, Richard Greenleaf, John Tedeschi, Giovanni Gonnnet, Emil van der Vekene, Miguel Avilés... Et deux doctorants qui se demandent encore aujourd’hui qui a bien pu suggérer leur nom, Jaime Contreras et Jean-Pierre Dedieu.

  • 12 « Análisis de una estadística de 50.000 sentencias de la Inquisición. Hoy se cumple el V centenario (...)

9Au Congrès de Cuenca (septembre 1978), Bartolomé joua pour moi un rôle décisif. Par son absence. Il craignait, me dit-il, la récupération politique. Lui seul manqua. Tout le monde voulut en être, ce fut un succès inouï. Jaime Contreras, simple étudiant désargenté, eut toute la dernière page de El País du 1er novembre 1978, pour expliquer au pays, dans une longue interview, ce qu’avait été le tribunal12. On prêcha sur le sujet dans les églises en nous citant explicitement. Les actes (fort austères) de la Conférence se vendirent à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires. Quant à moi, j’héritais de la conférence de gala. Bartolomé m’avait prévenu trois jours avant et envoyé par courrier express quatre feuillets de papier pelure vaguement griffonnés, avec prière de le remplacer. Je n’oublierai jamais la grimace de don Joaquín Pérez Villanueva lorsque je lui annonçais que je jouerai les doublures. Je connaissais le sujet (« La mauvaise vie des inquisiteurs »), je connaissais ses idées. Le public accrocha. Volontairement ou non, Bartolomé m’avait installé comme une autorité.

  • 13 Joaquín Pérez Villanueva (éd.), La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid (...)

10Sa communication de Cuenca restait dans la lignée « histoire des mentalités ». Or, début 1978, nous étions entièrement plongés dans la rédaction de l’Inquisition espagnole. Il avait rassemblé pour ce faire un groupe d’étudiants. Il se réservait les chapitres de synthèse. Il me réservait les chapitres plus techniques qui devaient directement l’appuyer. Les autres devaient traiter des facettes diverses de l’activité du tribunal. Doris Moreno a dit le rôle fondateur de cet ouvrage et de la notion-clef qu’il introduisait, le lien entre l’inquisition et le pouvoir politique. C’est en préparant l’Inquisition espagnole qu’elle s’imposa à lui. Pour bien comprendre ce livre il faut l’inscrire dans son contexte. Le Congrès de Cuenca avait vu le lancement d’un projet d’ouvrage collectif, que devait publier la BAC (Bibliothèque des Auteurs Catholiques)13, et dont tous les auteurs devaient être espagnols. Cette dernière exigence était sans doute nécessaire au vu du projet politique qui sous-tendait l’entreprise, elle n’en faisait pas moins question du point de vue scientifique. Elle fut vécue par beaucoup de chercheurs étrangers comme une confiscation ; tout au contraire de l’Inquisition de Bennassar. L’édition française se vendit très bien, tant auprès du grand public qu’auprès des historiens ; l’édition espagnole eut un succès d’estime ; il n’y eut pas à ma connaissance de traduction anglaise ; l’édition roumaine (par les soins de la maison d’édition de la police de Ceaucescu) nous inquiéta ; l’édition italienne fut un best-seller, plusieurs fois rééditée dans les formats les plus divers. La soif de connaissance qu’elle révéla dans le public italien mit cruellement en évidence l’absence presque totale d’études sur l’inquisition italienne. Elle est en ce sens, il convient de le redire, à l’origine du renouveau qui donna dans les années 1990-2000 la prééminence à l’historiographie inquisitoriale italienne. Les chapitres de l’ouvrage étaient individuellement signés de leurs auteurs, le prestige de Bennassar rejaillissant sur tous. Il me mit ainsi le pied à l’étrier. L’ouvrage reste, encore aujourd’hui, le point de départ de toute bonne bibliographie sur la question.

  • 14 GRECO 30, « Histoire de l'Espagne ». À la suite de plusieurs transformations, il devint l'une de (...)

11Je ne peux clore ce chapitre sans parler du rôle essentiel joué par le GRECO14. J’y ai déjà fait allusion. C’était une équipe coopérative du CNRS qu’il avait rassemblé autour de lui-même et de Joseph Pérez. Elle regroupait l’essentiel des historiens – les historiens, pas les hispanistes littéraires – qui en France travaillaient sur l’Espagne moderne et contemporaine, historiens confirmés – Albert Broder, Didier Ozanam, Albert Témime... – et doctorants en train de préparer leur thèse d’État – Jean-Pierre Amalric, Gérard Chastagnaret, Fabrice Abad, René Quatrefages et moi-même –. Nous nous réunissions deux week-ends tous les ans, autour d’un ordre du jour souple. C’est l’échange qui comptait, et les conversations privées plus encore que les communications formelles. Les jeunes exposaient leurs travaux, les anciens formulaient leurs critiques - en termes souvent vigoureux - et leurs encouragements - en termes toujours chaleureux. Bartolomé m’y introduisit, et j’en tirai un énorme bénéfice. C’est par le GRECO qu’il obtint que l’EHESS mit à ma disposition, pendant plusieurs années, Michel Demonet, l’informaticien qui gérait ses programmes historiques, à qui je dois les connaissances qui m’ont permis plus tard de me spécialiser dans la construction de bases de données ; à qui je dois aussi les analyses statistiques qui sont au cœur de ma thèse. C’est le GRECO qui finança mes heures de calcul et la saisie de mes données. C’est par le GRECO que je connus Didier Ozanam, qui devait, par la suite, m’abandonner la responsabilité du gigantesque projet de recherche qu’il avait conçu avec Janine Fayard sur l’étude des agents de l’État dans l’Espagne du xviiie siècle. Tous ce que j’ai fait par la suite est en fait issu des contacts que j’établis et des influences que je subis au GRECO.

12J’en mesurai le prestige lors de mon arrivée à la Casa de Velázquez. François Chevalier exigeait de tous les médiévistes, modernistes et contemporanéistes, un mois de séjour chaque année, ensemble, à Osuna, pour préparer une monographie collective sur ce centre typique d’implantation d’une oligarchie locale. Dire que ce séjour d’été dans la « poêle à frire de l’Andalousie » suscitait l’enthousiasme serait mentir. Moi seul en fus dispensé. « Vous appartenez au GRECO, vous savez ce qu’est le travail collectif. Vous n’avez pas besoin de vous y former ». La Casa m’éloigna de Bartolomé. Il m’avait armé pour créer mes propres contacts. J’en profitais largement. Il restait cependant le patron. Partout où je passais, pour demander un rendez-vous, pour solliciter la consultation d’archives difficiles d’accès, il était passé lui-même pour annoncer ma venue. Nos relations se distendirent au fur et à mesure que mes propres réseaux s’étendaient, au gré des rencontres que je faisais à la table d’hôte de la Casa, qui était alors le logement de prédilection de tout historien séjournant à Madrid, quelle que fut sa nationalité. Elles se relâchèrent encore plus lorsque mon affectation dans un bourg de Charente rendit matériellement plus difficile les contacts ; lorsque je déclinais les postes universitaires qu’il me proposait pour donner la préférence à une incertaine candidature au CNRS ; lorsque des deuils familiaux ralentirent son activité. Il restait le patron cependant. Il relut ma thèse, chapitre par chapitre, sévèrement. Ses observations sur le premier chapitre que je lui envoyais commençaient ainsi : « Je suis atterré ». Je n’y changeais rien, mais la lettre commentant le second chapitre resta une semaine sur mon bureau sans que je l’ouvre. « Je comprends mieux ». Ouf ! Sa réaction au dernier chapitre que je lui envoyais fut enthousiaste. « Il en manque un, sur la manière dont les Espagnols voyaient leur religion » - « Je sais, je n’ose pas l’écrire, c’est trop ambitieux » - « Je l’attends la semaine prochaine. Vous avez tous les éléments pour le rédiger de tête ». C’est celui dont je suis le plus fier et j’ai de bonnes raisons de penser que c’est celui qui m’a valu de passer directeur de recherche. Il insistait sans cesse sur la lisibilité : « La meilleure recherche du monde, si personne ne la lit, est nulle et non avenue ».

  • 15 Agostino Borromeo (éd.), L'Inquisizione. Atti del Simposio internazionale Città del Vaticano, 29-31 (...)

13Je ne suis pas sûr qu’il ait immédiatement saisi les tenants et les aboutissants de mon travail, qui s’était progressivement éloigné du propos originel. En dépit de ce dernier chapitre, plus qu’une utilisation des sources inquisitoriales pour connaître un peuple, j’avais étudié une institution. Il applaudit d’enthousiasme. À la suite de quoi, je changeais de sujet et nos chemins finirent de se séparer, au point qu’il fut le seul à refuser de participer au congrès sur l’inquisition tenu au Vatican en 1998, par la volonté de Jean Paul II, dont je fus chargé de lancer les convocations, concomitant avec l’ouverture des archives de l’Inquisition romaine : toujours cette crainte de la récupération15. Non sans qu’il m’ait adoubé auparavant comme un membre à part entière de la communauté historienne. À peine proclamé docteur, pendant le pot de thèse, Lucile, son épouse, me prit à part. « Bartolomé me prie de vous demander s’il peut vous tutoyer ». On devine ma réponse.

14C’est Michel Bertrand, alors jeune maître de conférences, qui lui rendit, à mon sens, le plus bel hommage. Au cours de journées doctorales au Mirail, il devait faire la conférence conclusive. Je ne me souviens plus quel empêchement de dernière minute l’empêcha de venir. Au pied levé, Julian Montemayor, Francis Brumont et moi-même improvisâmes sur le thème qu’il devait traiter. Le public n’y vit que du feu. « C’est le Collège de San Bartolomé », s’écria Michel, admiratif. Il avait mis le doigt sur sa capacité, plus encore qu’à fédérer, à former des disciples marqués par lui de telle sorte qu’ils étaient capables non pas de faire un pastiche de sa pensée ou de son style, mais de construire, chacun avec sa personnalité et ses connaissances, sur les fondements qu’il leur avait donnés.

Haut de page

Notes

1 Edouard Launet, Sorbonne Plage, Paris, Stock, 2016.

2 Roberto López Vela, « Inquisición y España : los géneros y los ritmos de un debate esencialista en los siglos XIX y XX », dans Angel Prado Moura, Inquisición y sociedad, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1999, p. 220-260.

3 Bartolomé Bennassar, L’Inquisition espagnole : xve-xixe siècle, Paris, Hachette, 1979.

4 Bartolomé Bennassar et Lucile Bennassar, Les chrétiens d’Allah : l’histoire extraordinaire des renégats. xvie et xviie siècles, Paris, Perrin, 1989.

5 Jean-Pierre Dedieu, « Las razones de un éxito : el grupo PAPE (Personal político y administrativo de España) », dans Michel Bertrand, Francisco Andújar, Thomas Glesener (éds.), Gobernar y reformar la monarquía: los agentes políticos y administrativos en España y América, Valencia, Albatros, 2017, p. 21-32.

6 Philippe Wolff (éd.), Histoire de Toulouse, Toulouse, Privat, 1974.

7 Bartolomé Bennassar, L’Homme espagnol : attitudes et mentalités du xvie au xixe siècle, Paris, Hachette, 1975.

8 Yves Castan, Honnêteté et relations sociales en Languedoc (1715-1780), Paris, Plon, 1974.

9 Henry Kamen, The Spanish Inquisition, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1965. L'auteur changea plus tard d'avis, et de théorie d'arrière-plan : Henry Kamen, La Inquisición española: una revisión histórica / The Spanish Inquisition, an historical revision, Barcelone / Londres, Crítica / Weidenfeld and Nicholson, 2000 / 1997.

10 Benzion Netanyahu, The origins of the Inquisition in fithteenth century Spain, New York, Random House, 1995. L'auteur est le père de l'actuel premier ministre israëlien.

11 Sur les tensions et rivalités qui traversaient alors la recherche inquisitoriale, on lira avec profit : Johannes Michael Scholz, « Spanisches Inquisition. Zum Stand Historischer Justizforschung », Jus Commune, 1991, p. 225-273.

12 « Análisis de una estadística de 50.000 sentencias de la Inquisición. Hoy se cumple el V centenario de su creación en España », El País, 1er novembre 1978, https://elpais.com/diario/1978/11/01/cultura/278722801_850215.html

13 Joaquín Pérez Villanueva (éd.), La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, BAC, 1980, t. I. Le tome II, publié quelques années plus tard, fut élaboré sur d'autres bases.

14 GRECO 30, « Histoire de l'Espagne ». À la suite de plusieurs transformations, il devint l'une des composantes fondatrices de ce qui est aujourd'hui l'UMR 5136 Framespa.

15 Agostino Borromeo (éd.), L'Inquisizione. Atti del Simposio internazionale Città del Vaticano, 29-31 ottobre 1998, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Jean-Pierre Dedieu, « Du rôle des relations humaines dans la Recherche en général et de celui de Bartolomé Bennassar dans la recherche sur l’Inquisition en particulier », Les Cahiers de Framespa [En ligne], Hors-série 1 | 2020, mis en ligne le 15 mars 2020, consulté le 13 août 2020. URL : http://journals.openedition.org/framespa/7809 ; DOI : https://doi.org/10.4000/framespa.7809

Haut de page

Auteur

Jean-Pierre Dedieu

Jean Pierre Dedieu, formé à l’Université de Toulouse le Mirail, docteur d’État sous la direction de B. Bennassar, directeur de recherche émérite au CNRS, actuellement en poste à l’Institut d’Asie Orientales à l’ENS Lyon. Jean-pierre.dedieu@ens-lyon.fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les Cahiers de Framespa sont mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Les Cahiers de Framespa
  • Logo France, Amériques, Espagne – Sociétés, pouvoirs, acteurs
  • Logo Université Toulouse – Jean Jaurès
  • Logo CNRS – Institut des sciences humaines et sociales
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals