• 1 William Marx, « Genèse de la génétique : Valéry, Duchamp et les économistes », dans L’Œuvre comme p (...)
• 2 On lira à ce sujet cet autre article de W. Marx : « Les résistances théoriques à la critique généti (...)

1Face aux ratures, biffures et autres « pattes de mouche » qui couvrent les manuscrits de Victor Hugo, Paul Valéry se serait exclamé : « Ces pages-là sont magnifiques (...) Rien de plus beau qu’un beau brouillon. » L’anecdote, rapportée par William Marx1, est connue des généticien.ne.s et l’éloge valéryen du brouillon constitue un jalon incontournable dans l’histoire de la raison génétique. Pourtant la « Mythification de la Rature » chère à l’auteur de La Jeune Parque avait sans doute aussi un côté passionnel. Notre rapport aux matériaux et aux aspects de l’écriture a toujours été marqué par les affects, caractérisé par une certaine attitude (laudative ou contemptrice) vis-à-vis de ses supports. Cette attitude trahit souvent une position axiologique forte2. Tout usage du langage, sous quelque aspect que ce soit, véhicule des affects et implique les interlocuteurs. L’auteur de Lire avec soin note à cet égard que « dans le rapport qu’un lecteur entretient avec un auteur (...) se tressent des liens qui, pour n’être pas matériels, sont au moins émotionnels (l’émotion est d’ailleurs telle qu’elle peut justement investir la matérialité d’un livre (...). “Entretenir” indique déjà qu’il faut prendre en compte ce fait de se “tenir entre” les êtres » (p. ı36). Se « tenir entre » : voilà justement ce que la lecture rend possible. Elle représente pour Éric Méchoulan « une désimbrication de soi », un « déport hors de soi » (p. 147) qui nous ouvre à la pensée d’autrui, affine notre vision du monde et nous permet « d’être intelligent avec d’autres personnes, passées ou présentes (...) » (p. 146). L’auteur suggère de concevoir la lecture à la manière d’une rencontre permanente, selon « une structuration des êtres par les relations qui les mobilisent » (p. 32). Selon lui « lire, c’est se sentir à la fois solitaire et solidaire, irréductiblement séparé des autres et absurdement proche » (p. 141). Fidèle aux théories du care, le propos de son récent ouvrage approfondit les enjeux éthiques et heuristiques d’une telle opération cognitive, en accordant une attention particulière aux techniques et aux appareillages de diffusion et de modélisation des messages à lire : « ces appareillages sont ce qu’on nomme couramment les “médias”, à condition de prendre ce terme en son sens le plus large possible (...) » (p. 32). Il s’agit d’interroger la spécificité de la lecture en ce qu’elle incarne une pratique de soin, corrélée aux formes sous lesquelles elle se présente. In fine, l’auteur se propose de poser les bases « d’une théorie des médias intégrée à une pensée de la justice » (p. 27), une telle théorie consistant « à faire entrer le souci des techniques d’énonciation dans le soin des relations aux autres » (p. 33).

• 3 Ivan Illich, La Convivialité, Paris, Le Seuil, Coll. « Points », 1973, p. 13.
• 4 Michel Foucault, Qu’est-ce que la critique ?, Paris, Vrin, 2015, p. 37 et 39.
• 5 Éric Méchoulan relève également l’importance que la notion de courage revêt chez Foucault, notammen (...)

3Une juste lecture prendra ainsi toujours garde à ses supports techniques, car même si les dispositifs qui médiatisent nos relations demeurent des choses, « les choses elles-mêmes sont des nœuds d’attachement pour relier les êtres humains entre eux, voire les êtres à eux-mêmes » (p. 28). Éric Méchoulan souscrit ici à la conception du philosophe Ivan Illich selon laquelle les outils que nous utilisons dans la transmission de nos messages participe d’une certaine « convivialité ». En effet, interroger les enjeux affectifs inhérents à nos relations aux médias « nous permet de remettre les sentiments au cœur du lien social » (p. 135). La prise en compte de cette dimension de notre rapport aux modes de transmissions nous permet d’accroître contrôle et conscience vis-à-vis des médias, étant entendu que, selon Illich, « conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil3 ». S’interroger sur la « justice » médiatique en abordant les enjeux inhérents au fait de lire relève dans cette optique, plus que d’une didactique, d’une politique de la transmission. Une telle politique a trait à la nature même de notre rapport à l’écrit. Ce rapport s’effectue en un lieu spécifique et à un temps t, bien souvent postérieur à la rédaction du texte. Or la lecture d’une œuvre passée fait courir au lecteur de multiples risques, en premier lieu celui d’une mécompréhension du sens du texte et d’une méconnaissance du contexte d’émission. Le danger de la lecture provient « de la dissociation entre le scripteur et l’inscription qui ouvre un espace difficile à prédire, ouvert aux malentendus et aux résistances » (p. 38). L’étude des processus techniques autant que des fondements axiologiques ayant présidé à la production du texte et de son sens vise à rétablir une forme d’équité, de clairvoyance, entre lecteur et scripteur. Ainsi « lire, c’est d’abord regarder, et même écouter. C’est devenir attentif aux opacités spatiales et temporelles des régimes médiatiques dans lesquels sont produites les significations » (p. 43). Lire avec soin signifie, en premier lieu, prêter une attention accrue à la singularité du moment et des conditions qui ont donné naissance au texte. En second lieu, et de façon plus proactive peut-être, la lecture soigneuse s’apparente pour Éric Méchoulan à une forme de critique, au sens où l’entendait le philosophe Michel Foucault, c’est-à-dire à une façon de « penser des distances, et surtout de justes distances » (p. 47) entre conditions d’élaboration des textes et production de significations. Dans l’édition récente de la conférence donnée par Foucault en 1978, le philosophe définit l’activité critique comme « l’art de n’être pas tellement gouverné », ou encore comme « le droit d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité (...)4 ». Appliquée à la lecture, une telle attitude revient à traquer tout abus de pouvoir idéologique, toute coercition intellectuelle, tout a priori inexprimé du scripteur. Une approche critique « soigneuse » enjoint aussi à révéler la part d’inédit, d’inaperçu, à mettre au jour des potentialités interprétatives tacites ou tues d’un texte. Lire apparaît en ce sens comme un acte de courage5. Tout lecteur soigneux souhaitera faire parler à travers un texte les voix implicites qu’on y a dissimulées, au risque de la censure peut-être, mais au profit de la clarté et de l’enthousiasme interprétatifs. « Lire avec soin permettrait alors de reconnaître vertus et vies là où la foule des préjugés en affaiblirait les visions et en affadirait les saveurs » (p. 55).

• 6 Voir Almuth Grésillon, « “Nous avançons toujours sur des sables mouvants”, espaces et frontières de (...)

5En définitive, les généticien.ne.s pourront lire le texte d’Éric Méchoulan comme une mise en perspective stimulante et novatrice de leur travail, au prisme des théories du care. L’acuité, la rigueur et la précision scientifiques nécessaires à l’étude des manuscrits se double dans la visée du soin d’une dimension éthique et politique essentielle, qui invite à envisager la part affective et sensitive inhérente à la matérialité des supports et des sources. La critique génétique, incarnant sans doute l’une des formes de lecture les plus exigeantes, apparaît dans le miroir que lui tend l’ouvrage d’Éric Méchoulan comme le champ d’exercice et d’expérimentation par excellence de cette « pensée de la justice intégrée à une théorie des médias » dont l’auteur pose ici les jalons. La diversité et l’éparpillement des éléments visant à établir un dossier de genèse confrontent constamment le chercheur en littérature des choix éthiques dans la composition d’un avant-texte. La numérisation des sources et la généralisation de la lecture des manuscrits sur écran appellent à penser aujourd’hui l’impact cognitif (et affectif) de ce médium sur l’étude des textes et l’avenir de la recherche, quitte à oublier le plaisir du papier, à se résigner à ce que soit, comme le soulignait déjà Almuth Grésillon, « perdu à jamais le tracé d’une main6 »...