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N’en déplaise à Monsieur Songe, à qui Pinget prête 
les mots cités ici en épigraphe, il peut valoir la 
peine de risquer l’indécence. De l’exploration des 

dossiers de genèse et des inédits de Robert Pinget mis 
désormais à la disposition des chercheurs à la Bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet1, nous pouvons en effet espérer 
tirer au moins trois bénéfices évidents. Tout d’abord, on 
espère éclairer la partie éditée par l’étude des différents 
états des manuscrits mais aussi par celle des œuvres aban-
données afin d’établir une reconstitution des traits fonda-
mentaux qui constituent le parcours esthétique de Robert 
Pinget. Il s’agirait moins de traquer certains aspects de la 
psychologie de la création, tels que les rôles joués par 
l’autocensure ou la sublimation, que de repérer les straté-
gies d’écrivain, notamment le rapport aux modèles et la 
défiance à l’égard des tournures empruntées. Le deuxième 
bénéfice attendu est de pouvoir composer un nouveau 
paysage de la production de Robert Pinget, où apparaissent 
de nouveaux liens logiques et formels entre les œuvres 
publiées : le nombre de textes de Pinget demeurés inédits 
est encore, à ce jour, considérable, puisqu’il se constitue au 
bas mot de sept dossiers de genèse d’épaisseur et de cohé-
rence variables, pouvant aller jusqu’à plusieurs centaines 
de feuillets2. Le troisième bénéfice est lié aux deux 
premiers par un rapport de conséquence : il s’agit d’établir 
des hypothèses sur le « laboratoire central » de l’écrivain3. 
On se rappelle le vœu de Valéry rapporté par Madeleine 
Renouard et Jean-Claude Liéber à l’ouverture du Chantier 
robert Pinget : « L’objet d’un vrai critique devrait être de 

découvrir quel problème l’auteur s’est posé (sans le savoir 
ou le sachant) et de chercher s’il l’a résolu ou non4. »

Cette proposition, mise au singulier par Valéry, est 
d’ores et déjà exploitée depuis que la psychanalyse prend 
la littérature pour objet. Elle se justifierait pour Pinget, du 
fait que l’écrivain l’induit lui-même dans sa manière de 
parler du travail d’écriture en termes de « drame » à 
élucider, à propos de sa collaboration avec Samuel Beckett :

[…] j’avais le sentiment d’être au cœur de son drame constitué 
de sensations et de sentiments d’une acuité morbide5.

Évoquer le travail d’un écrivain en termes de « drame » 
présente le risque d’une interprétation globalisante qui 
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1.  Le fonds Robert Pinget est consultable à la Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet sous la cote intitulée PNG. Les manuscrits sont répertoriés 
sous les cotes PNG 1 à PNG 292.
2.  Sept dossiers de genèse entièrement inédits à ce jour sont répertoriés 
dans Calames (<www.calames.abes.fr>), mais plusieurs textes inédits sont 
joints aux dossiers des textes publiés, et le répertoire est encore incomplet 
à ce jour.
3.  L’expression est ici choisie pour rappeler l’importance de la référence 
à Max Jacob pour Pinget.
4.  Paul Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 539, cité par Liéber et Renouard, dans Le Chantier robert 
Pinget, Paris, Jean-Michel Place, 2000, p. 33.
5.  « Notre ami Samuel Beckett », p. 19, dactylogramme inédit déposé à 
la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, non coté à l’heure où nous 
écrivons cet article. Pinget a pu emprunter le terme à Sartre, qui l’emploie 
à propos de Baudelaire (Sartre, Baudelaire, Paris, NRF, coll. « Les essais », 
1948, p. 28). Il avait acheté le Baudelaire de Sartre dans une édition de 
1948, dont les thèses ont pu l’impressionner.
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reconduise aux apories du topos romantique du génie. Une 
approche qui prenne en compte faits esthétiques, données 
psychiques et sociologiques, rapport à l’idéologie et au 
savoir, peut s’appuyer sur des données génétiques sans 
recourir à la notion de drame intérieur, pour s’attacher à la 
question de la singularité d’écrire : ce sera celle proposée 
ici.

Saisir l’écriture de Pinget par le biais du singulier, c’est 
ouvrir sur d’autres problématiques que celle de la seule 
caractérisation d’un geste esthétique : c’est aussi demander 
avec quoi (ou éventuellement qui) l’œuvre de Pinget fait 
communauté, c’est-à-dire quel est son rapport au savoir, et 
de quelle manière elle s’inscrit dans la modernité.

Cette orientation peut à juste titre se situer dans l’ho-
rizon d’un travail génétique qui par définition se focalise 
sur le singulier, sans perdre de perspective la trajectoire 
d’ensemble de l’écrivain. La présente démarche pourrait 
se formuler de la façon suivante : quel sens les inédits et 
les états antérieurs des textes publiés peuvent-ils donner à 
la phrase « Robert devient écrivain » ? Cette phrase s’en-
tend selon trois sens, et recoupe trois ordres d’interroga-
tions.

« Robert devient écrivain » peut se comprendre dans le 
sens d’une exigence toujours plus grande de perfectionne-
ment : Robert devient un bon écrivain6. À titre d’illustra-
tion, on s’essaiera, par un prélèvement de type moléculaire, 
à observer les variations d’une phrase célèbre de Pinget 
présente dans le récit inédit « Fonfon » et modulée dans 
Passacaille, publié en 1969.

La phrase se saisit aussi dans le sens social d’une consé-
cration, ou tout au moins d’une intégration dans la compa-
gnie des écrivains d’un groupe bien repéré et délimité, et 
reconnu dans l’histoire littéraire sous l’appellation du 
« groupe de Minuit ». L’observation du travail d’écriture 
de Pinget permet-elle d’inférer des stratégies par lesquelles 
l’écrivain tenterait de se situer progressivement dans le 
champ de la création littéraire de son temps7 ? À titre indi-
catif ici encore, on proposera des pistes de réponse à cette 
question en observant les chutes de Mahu ou le matériau, 
roman décisif pour l’intégration de Pinget dans le milieu 
littéraire des années cinquante et constituant à cet égard un 
document du plus grand intérêt.

Enfin, le troisième sens de « Robert devient écrivain » 
peut se gloser en « Robert devient toujours (ou perpétuelle-

ment) écrivain » : il s’agit d’envisager l’œuvre dans son 
devenir, d’examiner à nouveau les traits de son évolution 
tout en tenant compte de l’exigence de renouvellement de 
l’écriture par Pinget qui, à chaque nouveau travail, tente de 
« tout reprendre à zéro8 », ce qui le conduit justement à 
retracer des chemins déjà parcourus. Deux questions se 
posent ici : les œuvres inédites permettent-elles de faire 
apparaître des liens jusqu’ici inapparents entre les œuvres et 
les périodes, toujours contestables mais nécessaires ? Le 
texte inédit intitulé « Messire Jonas », par exemple, qui se 
situe à la croisée du théâtre, du récit épique, de la parodie du 
sermon et de l’invention, tératologique, fait signe vers bien 
des œuvres ultérieures dont Graal Flibuste, Baga, Cette voix. 
Ainsi, bien des parentés peuvent être décelées entre les textes 
non publiés et les œuvres bien connues de l’auteur, qui 
peuvent permettre de lever quelques obscurités propres à 
cette œuvre si multiforme sous une cohérence de surface. 
« Il a beaucoup écrit mais n’a soumis que certains textes à 
publication. Les raisons de ceci resteront obscures (lui-
même relisant certains fragments inédits en juin 1997 les 
trouvait aboutis) », témoignent Madeleine Renouard et Jean-
Claude Liéber9. Examinant « La Fissure10 », texte également 
non publié du vivant de Pinget, on posera des hypothèses sur 
cette mise à l’écart. La forme inachevée de la plupart de ces 
textes inédits les constitue moins en œuvres qu’en traces, ce 
qui permet de mettre en lumière des réflexes d’écriture rela-
tivement émancipés des opérations propres à la perspective 
de la publication, toujours source de tourments pour Pinget : 
« Mon Dieu, une publication ! Devenir public, comme ça ! », 
s’exclame le narrateur de Gibelotte11.

6.  Une inquiétude qui ne le quittera pas, comme en témoigne le brouillon 
de l’avant-propos de « Psychophonie », roman abandonné datant de 1969 
(PNG 150) : « J’aurai tout essayé. Mais peut-être après tant d’exercices, 
suis-je devenu un écrivain ? »
7.  Sur ce sujet, voir le travail d’Aline Marchand, « Un nouveau poète à 
minuit. Ethos et horizons poétiques dans l’œuvre de Robert Pinget », thèse 
de doctorat sous la direction de Marc Dambre, Paris III, décembre 2012.
8.  L’expression, de Michel Serre, est exploitée par Stephen Bann dans son 
article « L’Apocryphe ou la loi nouvelle », paru en traduction française 
dans la livraison de la revue des Belles Lettres consacrée à Pinget, Genève, 
1982-1. L’article est disponible sur le site Internet <www.robert-pinget.
com>.
9.  Dans Le Chantier robert Pinget, op. cit., p. 21.
10.  PNG 207.
11.  Robert Pinget et Matias, Gibelotte, Paris, Jean-Michel Place, 1994.
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Le regard posé sur les textes inédits sera ici classé selon 
trois niveaux d’observation : celui, moléculaire, de la 
phrase, sera pris dans celui, élargi, de la séquence (récit, 
chapitre, séquence d’un roman) puis la perspective 
s’étendra au plan d’une œuvre envisagée dans son 
ensemble.

Les manipulations moléculaires12

Il a déjà été remarqué que la sélection des matériaux 
destinés à la publication est motivée par diverses procé-
dures, parmi lesquelles l’autocensure et la sublimation13. 
L’opération de censure est également visible quand on 
compare les différentes versions de « Fonfon », récit inédit 
dont une version modifiée a été insérée par Pinget dans la 
dernière partie de Passacaille14. Fonfon est un jeune simple 
d’esprit qui apparaît dans Quelqu’un, où il est un hôte un 
peu à part de la pension que dirigent le narrateur et son 
compagnon. Une séquence importante du roman montrait 
déjà l’attention particulière portée par Pinget à ce person-
nage, par qui tout un rapport à l’imaginaire peut s’ex-
primer. La nouvelle inédite est centrée sur la relation 
ambiguë entre le narrateur et l’adolescent, occasion d’aga-
cements multiples mais faite d’attentions, de prévenances 
et d’attachement sensuel. Ce que Pinget gomme, de 
« Fonfon » à Passacaille, ce sont les détails parfois très 
explicites portant sur la nature transgressive de la relation 
entre le maître et l’idiot, et sur les pratiques solitaires de ce 
dernier. Le texte de « Fonfon » est ainsi plus cru que celui 
publié dans Passacaille, comme en témoigne une allusion 
au sacrilège, soulignée par la cocasserie d’un détail sulpi-
cien (le narrateur imagine Fonfon puis s’imagine lui-même 
se masturbant sous une image du Sacré-Cœur).

L’opération d’autocensure – qu’elle soit motivée par un 
contenu transgressif ou par la rupture de ton qu’induit 
l’insertion de la nouvelle dans le roman cible – constitue 
indéniablement un premier motif de correction de l’auteur : 
mais on remarque aussi diverses opérations d’ordre esthé-
tique conduisant à une transformation parfois radicale du 
sens de la phrase initiale. À titre d’exemple, on propose de 
confronter deux versions d’une phrase célèbre écrite dans 
« Fonfon » puis publiée dans Passacaille. Trois opérations 
principales de transformation de cette phrase se repèrent : 

une intervention sur les dimensions du texte par réduction 
ou expansion ; des procédures de reformulation et des 
opérations de déplacement.

« Fonfon », dactylogramme d’une trentaine de feuillets, 
raconte la relation entre le maître et l’idiot. Pinget y puise 
la matière d’un récit second de Passacaille, qu’il articule 
aux autres grands motifs du roman, notamment à l’intrigue 
policière et au travail d’écriture du maître. C’est dans ce 
récit second que se trouve la célèbre phrase :

Que nous n’ayons pas encore trouvé une phrase, depuis le 
temps, pour nous en passer de la nature, une phrase qui 
retienne tout ensemble, on la dirait le matin l’estomac plein 
jusqu’au soir où devant le coucher du soleil on la redirait la 
bouche pâteuse, plus besoin de sommeil ni de plaisir, phrase 
nourrissante, apaisante, la panacée, en désherbant le pré, en 
lavant le Z des autres, alimentaire, potable, éclairante, 
jusqu’au jour… (Passacaille, Minuit, 1969, p. 117).

En voici la version dans « Fonfon » (voir fig. 1, pour le contexte 
narratif de la phrase, qui commence au bas de la page) :

Que le malheur nous laisse toujours dépourvus, que nous 
n’ayons pas encore trouvé une phrase à effacer les larmes, 
depuis le temps. Une phrase qui veuille tout dire, qui retienne 
tout ensemble, plus besoin de se creuser la tête, plus besoin 
de comprendre ni d’aimer ni de consoler ni de rien faire, on 
la dirait le matin et nous voilà le cœur et l’estomac pleins 
jusqu’au soir où devant le coucher du soleil on la redirait la 
bouche pâteuse, plus besoin de plaisir, on se rendormirait 
jusqu’au lendemain, oui j’y pense, les chats pourraient bien 
crever, et les crétins jouir, et les confitures passer, notre séré-
nité serait la même, phrase nourrissante, apaisante, la panacée, 
en désherbant le pré, en guettant des visites, en lavant le Z des 
autres, alimentaire, potable, éclairante, jusqu’au jour où sur 
notre grabat nous la dirions une dernière fois pour voir s’ou-
vrir tout grand l’empyrée des Japonais…

Des trois opérations principales de transformation, la plus 
visible consiste dans la réduction du texte premier. Pinget 
gomme d’abord les allusions à des péripéties du récit 

12.  J’emprunte l’usage critique de cet adjectif à Michel Vinaver, dans 
Écritures dramatiques. Essais d’analyse de textes de théâtre, Arles, Actes 
Sud, 1993.
13.  M. Renouard, J.-C. Liéber, op. cit., p. 19.
14.  « Fonfon », PNG 127.
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premier, en contextualisation immédiate – trouver une 
phrase à effacer les larmes, c’est consoler Fonfon qui 
pleure devant son chaton saigné par une fouine – ou plus 
éloignée : l’allusion aux confitures qui passent, à la jouis-
sance du crétin et à l’empyrée des Japonais renvoient à des 
séquences antérieures du récit de « Fonfon ». Mais dans 
cette opération de réduction du texte source, c’est l’expli-
citation d’une axiologie qui disparaît : la perspective de 
sérénité, l’image finale, ironique et grandiose, de l’espé-
rance au cœur de l’agonie (« pour voir s’ouvrir… ») qui 
rapprocherait peut-être trop visiblement le texte de la mort 
de Félicité dans Un cœur simple et du lexique beckettien 
par la présence du mot grabat. Enfin, plusieurs mots dési-
gnant des affects sont gommés (malheur, larmes, cœur). 
Par ces diverses suppressions, Pinget compose une épure 
qui neutralise le pathos, qui suggère au lieu d’expliciter, 
tout en conservant des références précises à la matérialité 
du corps (estomac, bouche, Z) et à la physiologie. Cette 
opération a donc pour résultat le maintien de la matérialité 
et l’ouverture du sens : les points de suspension laissent la 
période ouverte, inachevée : « jusqu’au jour… ». Elle 
conduit aussi à effacer la dimension narrative pour orienter 
de manière décidée le texte vers le poème en prose. De la 
sorte, par cette seule opération de suppression, apparaît un 
aspect fondamental du travail d’autoréécriture de Pinget : 
abandonnant la narrativité et l’explicitation, il ouvre la 
phrase vers une indécidabilité du sens.

Mais il y a plus. Le second texte n’est pas seulement 
une réorientation formelle et poétique du texte premier : il 
en est aussi la contradiction. S’ajoutant aux opérations 
visant à réduire ou étendre le texte premier, une troisième 
opération consiste à reformuler de façon contradictoire la 
première version. Où le sommeil est espéré dans le texte 
premier (« on se rendormirait jusqu’au lendemain »), la 
deuxième version reformule : « plus besoin de sommeil ». 
Le désir d’abrutissement dans « Fonfon » s’inverse dans 
Passacaille en désir de demeurer en éveil – et c’est alors 
tout le sens de la phrase qui s’inverse. Raccourcie, la phrase 
rapproche des signifiants : sommeil – soleil – plaisir – apai-
sante. Le mot sérénité a beau avoir été gommé du second 
texte, il continue de se présenter à l’esprit du lecteur, par 
les seuls effets du rythme et des paronomases. C’est que 
Pinget, dans une quatrième opération, a déplacé : il s’est 

laissé guider par les sonorités et a ressaisi rythmiquement 
la période initiale, laissant en conséquence le sens dans 
l’approximation et l’ouverture. Les déclarations de Pinget 
sur l’accueil des contradictions ne se comprennent donc 
pas seulement sur le plan thématique ; elles touchent l’acte 
même, minimaliste, d’assembler les mots, de corriger, de 
reprendre, de redire.

En somme, le texte publié est plus inachevé que le texte 
premier ; le geste esthétique vise à soustraire, retrancher : 
l’inachèvement devient un objectif, le signe d’aboutisse-
ment de l’œuvre. C’est pourquoi la phrase de « Fonfon » 
ne saurait aider à éclairer le sens de celle de Passacaille, 
puisque Pinget se saisit de la première version comme d’un 
matériau à transformer.

Par la comparaison des deux versions d’une même 
phrase apparaissent ainsi des gestes esthétiques fondamen-
taux : l’intervention de Pinget sur son texte peut être quali-
fiée à la fois comme le geste d’un poète qui infléchit un 
texte romanesque vers sa « transformation élocutoire », 
comme celui d’un peintre qui travaille son esquisse en 
gommant ses contours, et comme celui d’un moraliste qui 
transforme un texte en maxime. On aura reconnu trois 
dimensions principales de l’œuvre de Robert Pinget, qui 
apparaissent comme des constantes de son écriture.

Il serait cependant insuffisant de limiter le passage à la 
publication à cet ensemble de procédures d’ordre psychique 
ou esthétique15. Une stratégie de négociation avec des 
impératifs extérieurs, notamment éditoriaux, est aussi à 
l’œuvre, dont les chutes de Mahu rassemblées dans le 
dossier de genèse intitulé « L’Anti Mahu » permettent de 
rendre compte, au moins pour partie.

Les interventions sur les séquences16

Onze nouvelles (ou poèmes en prose inédits), présen-
tant une cohérence de projet et de style, composent les 

15.  Ceci peut expliquer par exemple qu’un texte travaillé mais très 
fantasmatique comme « Psychophonie » (PNG 141 à 150) ait été finale-
ment abandonné par Pinget ; voir robert Pinget : matériau, marges, 
écritures, dir. Martin Mégevand et Nathalie Piégay-Gros, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 2011.
16.  On propose de nommer « niveau séquentiel » un niveau intermédiaire 
entre la phrase et l’œuvre : chapitres, nouvelles, récits secondaires.
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chutes de Mahu ou le matériau. À première vue, deux 
caractéristiques les distinguent des autres nouvelles rete-
nues dans le recueil publié Mahu ou le matériau : la 
présence marquée de la référence, et la dimension de satire 
sociale.

À la première lecture, la présence d’un référentiel anec-
dotique paraît beaucoup plus massive que dans les 
nouvelles publiées. Ainsi, un fait divers historique, celui 
de la mort du roi d’Angleterre Georges VI survenue alors 
que sa fille Elizabeth accomplissait un safari au Kenya, est 
évoqué dans deux des nouvelles mises de côté par Pinget. 
Cette anecdote que Pinget retrace avec cocasserie eut un 
certain retentissement dans les journaux de l’époque. Si 
elle permet une datation précise de l’écriture de ces 

nouvelles (après le 5 février 1952, et avant la publication 
de Mahu ou le matériau, à l’automne de la même année), 
c’est sa suppression qui est signifiante : dès l’aube de 
l’œuvre, les qualités d’observation, d’ironie et d’humour 
de Pinget ne seront pas placées au service d’une description 
de la comédie humaine. Pinget se dégage de la référence 
contemporaine dès lors qu’elle est trop précise. Cet efface-
ment de l’actualité s’accompagne du gommage des réfé-
rences topographiques et toponymiques qui localisent 
précisément les nouvelles dans Paris. Si Paris est localisé 
dans Mahu, c’est par des allusions vagues au métro, par 
exemple, alors que dans les nouvelles non publiées appa-
raissent le faubourg Saint-Denis, le passage Brady, le quai 
des Orfèvres.

Fig. 1 : « Fonfon », tapuscrit corrigé 
(Chancellerie des Universités de Paris, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, PNG 127, f. 26)
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Ce ne sont pas seulement les coordonnées trop précises 
de l’espace et du temps qui se trouvent écartées du livre 
publié : le trait différentiel principal des nouvelles écartées 
est leur tonalité de satire sociale. Ces onze nouvelles 
mettent en scène des petites anecdotes constituées de trois 
à six personnages, Mahu étant accompagné de trois 
couples, Latirail et Ninette, Milane et Sofia, Louis et sa 
« bonne amie infirmière aux dents blanches », Mahu 
formant lui-même couple avec la concierge. L’orientation 
sociale de ces nouvelles est plus nettement puisée dans 
l’événementiel autobiographique que dans les nouvelles 
publiées : on y repère le passage de Pinget par l’école des 
beaux-arts, les soirées arrosées, les relations amicales estu-
diantines qui composent le cliché d’un environnement 
« bohème ». Les supprimer de Mahu ou le matériau, c’est 
procéder à une forme d’effacement et choisir la discrétion. 
De même que Pinget a renoncé à publier Jean Loiseau, 
roman qu’il qualifiait d’inévitable essai autobiographique, 
il s’abstient de rendre publiques ces nouvelles, prévenant 
ainsi tout risque d’étiquetage du satiriste ; gommant la 
référence trop directe, qu’elle soit autobiographique ou 
topographique, il recentre son écriture sur la question du 
langage.

L’effacement de la référentialité parisienne peut se 
comprendre d’au moins trois manières, selon qu’on privi-
légie l’histoire littéraire, une stratégie de positionnement 
social ou une préoccupation esthétique.

Il peut s’agir d’une façon de se distinguer : ne pas écrire 
dans une manière déjà explorée par ces arpenteurs célèbres 
de Paris qu’étaient les surréalistes, dont Pinget récusera 
toujours l’influence sur son travail. Mais aussi, cette opéra-
tion de gommage de références n’est peut-être pas sans 
rapport avec une position de marginalité dans le monde 
artistique parisien : Pinget est poète chez les peintres, 
peintre chez les poètes, avocat chez les artistes ; son inté-
gration dans la vie parisienne n’est pas si solide qu’il puisse 
ainsi la manifester dans son œuvre, contrairement à un Max 
Jacob qui, lui, vivait au cœur de l’art moderne et ne se 
faisait pas faute de le signaler dans ses textes. Pinget est 
encore un « provincial » récemment arrivé à Paris à 
l’époque de Mahu, et ne revendiquera publiquement la 
paternité de Max Jacob qu’à partir des années soixante, 
lorsqu’il sera devenu un écrivain reconnu par la consécra-
tion du prix des Critiques en 1962. Or il est clair que l’au-

teur du Cabinet noir apparaît à Pinget comme un modèle 
d’intégration réussie dans le monde parisien des arts17.

L’examen des chutes de Mahu permet également de 
penser la fameuse « unité de surface » que Pinget déclare 
tenter d’établir dans ses textes depuis Entre Fantoine et 
agapa. L’expression, qui renvoie à l’univers des arts plas-
tiques, pourrait faire croire à une unité constituée visuelle-
ment, sur les bases par exemple de cette topographie 
campagnarde labyrinthique qui prévaut dans L’inquisitoire 
et dans tant d’autres romans. Or les chutes de Mahu mettent 
le lecteur sur une autre piste : s’il y a recherche d’une unité 
de surface dans Mahu, force est de constater qu’elle se fait 
au prix d’un gommage des repérages visuels, comme pour 
laisser l’oreille orienter la lecture. Surtout, cette unité de 
surface est opérée à la faveur d’un recentrement sur la 
figure centrale et rayonnante qu’est Mahu. En effet, ne pas 
retenir les nouvelles qui se singularisent par leur cohérence 
thématique, décrivant un Mahu socialisé, c’est renoncer à 
la cohérence narrative assurée par la description d’un 
milieu, au profit du coq à l’âne, de stratégies de ruptures et 
de liaisons obliques entre des histoires thématiquement 
hétérogènes. C’est se permettre cette « extraordinaire 
merveille qu’est un roman raté dans les grandes largeurs », 
selon la formule célèbre du renard et la boussole au sens 
où s’il y a volonté délibérée de rupture avec les codes 
romanesques, c’est précisément pour bien raconter, c’est-
à-dire en privilégiant la varietas sur la continuité, les effets 
de surprise et de vitesse sur la lenteur des développements 
suivis.

De fait, donner l’effet de la rapidité à la lecture est une 
préoccupation constante de Pinget (voir l’incipit de Théo 
ou le temps neuf : « vite l’écrire, vite l’écrire, sa petite 
musique suivra le trajet de la plume »). Dans la nouvelle 
« Les carcasses », que Pinget renonce à joindre au recueil, 
le narrateur déplore, alors que les personnages chantent des 
chansons démodées : « Latirail allait trop lentement il 
traîne toujours sur ce qu’il aime moi c’est le contraire plus 
j’aime plus j’écourte je n’approfondis rien ma profondeur 
elle est dans le choc que je ressens il me creuse18. » Il y a 

17.  Je renvoie à mon article « Robert Pinget, Max Jacob, les inclassables 
de la modernité », Les Cahiers de l’association Max Jacob, n° 11-12, 
oct. 2012, p. 107-117.
18.  PNG 19, f. 14.
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là un trait constant de l’écriture de Pinget, par-delà les 
différents styles et genres auxquels il s’essaiera.

Première conclusion : aux opérations qui ont pour objet 
d’« inachever » l’œuvre s’ajoute un gommage des réfé-
rences et un démarquage à l’égard des présupposés propres 
aux genres, comme pour décourager à l’avance toute tenta-
tive de rattachement des textes à un canon littéraire préé-
tabli. Pinget démontre qu’écrire, c’est s’affranchir des 
attendus du genre auquel se rattache le texte qu’il écrit et 
choisir ses propres contraintes. C’est pourquoi il surprend 
toujours ses lecteurs, d’une œuvre à l’autre. Parmi les 
contraintes qu’il s’impose figure en bonne place le choix 
d’un rythme.

Élargissement de la focale

La binarité de Mahu ou le matériau

Comparer, en élargissant la focale, l’ensemble des 
différents états de Mahu ou le matériau permet de poser des 
hypothèses sur le rapport de Pinget au rythme. La structu-
ration de Mahu ou le matériau est en deux parties, la 
première étant titrée « le romancier » et la seconde « Mahu 
bafouille », et inaugure les compositions binaires qui ryth-
ment la production de Pinget, au théâtre, de Lettre morte à 
Paralchimie, et dans ses textes romanesques comme 
Le Fiston, puis durant la décade des années soixante-dix, 
entre les colloques de Cerisy et de New York19.

Le narrateur de Mahu, à l’explicit du livre, qualifie la 
première partie de « roman raté », ce qui ne veut pas dire, 
pour autant, que la seconde partie serait un « roman 
réussi ». Un regard sur le dossier de genèse de Mahu 
renseigne sur le dispositif binaire qui régit le roman depuis 
son origine. On apprend que la première partie du roman 
était initialement titrée « l’engrenage ». Refuser ce terme, 
c’est récuser la métaphore mécanique au profit d’un para-
digme beaucoup plus général, « le romancier », qui signale 
un projet et une volonté de contrôle de la narration, et 
annonce dès lors le ratage. Mais l’on constate que, dans la 
perspective de la publication, plusieurs nouvelles ont été 
déplacées de la première vers la seconde partie et inverse-
ment. Si une mise en ordre thématique apparaît, elle reste 
ébauchée : trois nouvelles concernant Latirail occupent, 
juste après la moitié de la première partie, les positions 14 

à 16 sur les vingt-six nouvelles, mais elles forment comme 
un hapax dans l’œuvre. S’il y a un vague effet de mise en 
ordre, ce dernier est si peu contraignant qu’on se trouve 
conduit à conclure que la séparation entre les deux parties 
n’est pas d’ordre thématique mais d’ordre rythmique.

La division binaire est en effet d’abord une grande 
césure, et en ce sens peut se comprendre comme une 
variante de la ponctuation, au sens large que Véronique 
Dahlet donne à ce terme, d’une sorte de grande respiration 
ménagée au cœur du livre20. Les chutes de Mahu, qui 
forment une unité thématique et risquent de constituer un 
bloc hétérogène dans l’ensemble du recueil, paraissent 
confirmer cette hypothèse. En tout état de cause, cette 
césure respiratoire introduit une faille au cœur de la compo-
sition, qui partage le livre en deux ensembles souplement 
reliés par le style et par la focalisation sur le personnage de 
Mahu. De la sorte, le partage n’exclut pas toutes sortes de 
rapports entre les deux parties, au contraire, il favorise les 
rapprochements, mais peut se comprendre aussi comme la 
manifestation d’un refus d’une composition de type dialec-
tique. La logique structurale de Mahu n’est pas celle, 
narrative, d’une évolution vers la résolution d’une crise. 
Elle obéit à un impératif pneumonique : ce que Pinget 
cherche avant tout à éviter, c’est l’asphyxie, la « bron-
chite » – ainsi qu’il le formule à l’explicit du recueil :

La première partie, entre nous, c’est un roman raté mais 
aucune importance, elle m’a servi de gammes préliminaires, 
ce qui m’importe ce n’est pas de bien chanter, c’est d’entendre 
une voix sans la bronchite, tu sais la bronchite il y a plein de 
petits sifflets.

On comprend que Beckett, pour qui écrire c’est essayer de 
respirer mieux21, ait volontiers écrit dans sa première lettre 
à Pinget qu’il avait « beaucoup aimé Mahu ». S’il y a une 
contrainte liée au rythme, c’est celle que lui dicte son 
besoin de respirer.

19.  Une dimension bien analysée par Aline Marchand dans sa thèse déjà 
citée. Voir le chapitre IV, p. 300 à 382.
20.  Véronique Dahlet, De la ponctuation au ton : les romans de Pinget, 
thèse de doctorat, sciences des textes et documents, sous la direction de 
Julia Kristeva, Paris VII, 1990.
21.  C’est l’hypothèse forte de Ludovic Janvier sur la motivation fonda-
mentale de l’écriture chez Beckett, énoncée notamment dans la revue 
Littérature, n° 167, « Samuel Beckett », sept. 2012, p. 21 et 22.
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Sur une œuvre écartée : La Fissure

Mais comment comprendre au juste cette question de 
la respiration ? De quelle métaphore s’agit-il ici – s’il s’agit 
bien d’une métaphore, tant il est avéré que Pinget ne 
pouvait pas ne pas sinon écrire en tout cas inscrire, comme 
en témoigne l’abondance de ses textes abandonnés, des 
fragments griffonnés, des collages assemblés l’année de sa 
mort, et des formes courtes que les archivistes ont peine 
aujourd’hui à rassembler et à classer. On s’intéressera, pour 
tenter d’aborder ce point, à un texte abandonné intitulé La 
Fissure (1973-1975).

La Fissure est un texte limite, que Clothilde Roullier a 
édité chez MétisPresses en 200922. Dans sa préface très 
précise, elle qualifie le projet de tentative de « stéréophonie 
quadrifide ». Ce texte de quatre-vingt-un feuillets, dont la 
composition remonte selon Clothilde Roullier aux années 
1973-1975, figure la recherche d’un équilibre géomé-
trique23. Pinget, qui en abandonne la publication, en recycle 
les matériaux textuels dans d’autres projets : pièces radio-
phoniques et composition du roman Cette voix, publié en 
1975. Par différence, le projet peut s’éclairer s’il est 
rapproché d’une œuvre singulière de Pinget, qui fut menée 
jusqu’à la publication : le petit livre d’art intitulé Cette 
chose.

Cette chose, publié en 1967, est constitué d’un dialogue 
entre le plasticien Jean Deyrolle et le poète Robert Pinget : 
à chaque dessin du peintre correspond un poème qui le 
glose, y soulignant les traces d’une lutte entre deux forces 
antagonistes, d’un agôn qui aboutira à l’échec de la tenta-
tive d’équilibre entre ces deux forces. La Fissure n’obéit 
pas à cette même logique dynamique. Quatre blocs textuels 
disposés en vis-à-vis sur les pages laissent apparaître la 
forme d’une croix, qui disparaîtra dans les derniers feuillets 
au profit d’un partage en deux colonnes.

Le dispositif binaire de La Fissure signale ainsi de 
manière singulièrement nette que le texte renvoie à une 
symbolique ; c’est peut-être la grande visibilité symbolique 
du dispositif qui explique que Pinget ait renoncé à publier 
ce texte. Mais surtout, l’idée formelle, pour ingénieuse 
qu’elle soit, semble bloquer le développement narratif. 
Cherchant à aérer son texte en pratiquant des blancs, Pinget 
paraît s’asphyxier, et abandonne. La recherche d’une respi-
ration, qui rapproche fondamentalement les entreprises de 
Pinget et de Beckett et qui les distingue – Beckett suppor-

tant nettement plus longtemps l’état anaérobie que Pinget –, 
ne fonctionne pas pour ce texte. L’idée formelle se fige en 
procédé et Pinget, conscient du danger, abandonne son 
projet et en recycle les matériaux. Telle serait en tout cas 
la fiction théorique qui permettrait de rendre compte de ces 
abandons de Pinget, mais aussi de la proximité entre lui et 
Beckett : une même conception de l’écriture qui prend en 
compte leurs effets directs sur le corps de celui qui écrit et 
de celui qui lit, comme le confirme ce passage du dactylo-
gramme inédit « Notre ami Samuel Beckett », où Pinget 
rend compte à son ami de sa lecture en tapuscrit de 
Comment c’est :

[…] il m’offre un whisky, puis un second. Je lui dis qu’il me 
doit bien ça après m’avoir mis à une telle épreuve avec son 
texte. J’avais chialé en le lisant, de rage et de dépit. Dans la 
troisième partie un certain lyrisme se dégage de ces nombres. 
Me dit que selon lui c’est la partie la plus faible. Je suis d’ac-
cord, mais on y respire mieux. Le halètement des deux 
premières est insupportable.

Qu’est-ce donc au juste que cet usage métaphorique de 
« respirer » ? Entendons, avec Henri Meschonnic, que cela 
revient à rapprocher les mouvements du langage de ceux 
du corps. Ainsi de l’oralité :

L’oralité ce n’est pas du son qu’on entend, comme dans le 
dualisme du signe (du son et du sens, de la forme et du 
contenu), c’est du sujet qu’on entend. C’est du sujet qu’elle 
vous fait.
Ainsi, l’oralité, c’est l’écriture, au sens poétique du mot, et le 
paradoxe de l’écriture, c’est qu’elle est la matière même de 
l’oralité. Sa réalisation maximale. À ne plus confondre avec 
le parlé. À ne plus réduire à la seule ponctuation24.

S’intéresser aux tentatives abandonnées, c’est se donner la 
possibilité de comprendre les impossibilités d’écrire : 
Pinget expérimente sans cesse de nouvelles formes, et s’il 
se trouve parfois « coincé », c’est parce que le type de 

22.  Robert Pinget, La Fissure, précédé de Malicotte la Frontière, Genève, 
MétisPresses, 2009.
23.  Je renvoie à la présentation de ce texte par Clothilde Roullier, op. cit., 
p. 11-16.
24.  Henri Meschonnic, « Traduire le théâtre c’est traduire l’oralité », dans 
Bruno Curatolo (dir.), Traduire Lagarce, langue, culture, imaginaire, 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008.
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contrainte choisi éloigne trop le langage des contraintes 
dictées par le corps. Pinget dit écrire avec l’oreille : la 
formule, si connue, peut ainsi s’éclairer. Il s’agirait de la 
nécessité proclamée d’inscrire le sujet dans l’écriture, les 
mouvements du corps dans le langage, mais aussi ce que 
le savoir a imprimé dans sa mémoire.

Savoir et mémoire : « Messire Jonas »

Dans Gibelotte, qui est à la fois un art poétique et un 
court récit de vie, l’épistolier éponyme informe sa destina-
taire sur sa formation :

J’ai grandi dans cette atmosphère bêbête, mais que je regrette 
secrètement, jusqu’au jour où j’ai pris conscience de moi. Eh 
oui. Je me suis senti attiré par le savoir. […] J’ai découvert 
que j’aimais beaucoup les musées et j’y ai passé les meilleures 
années de ma jeunesse. J’en connaissais plusieurs. Et surtout 
les jardins. J’adore les jardins, c’est plein de coins poétiques. 
On peut y réfléchir en paix à l’histoire, aux événements, à 
tout. J’y ai même tellement réfléchi, un temps, que les grands 
hommes du passé me visitaient la nuit.

L’acquisition du savoir est l’aliment d’une méditation, et 
celle-ci conduit à son tour à la vision et à l’hallucination. 
La lettre de Gibelotte à sa cousine détaille ensuite des 
phases hallucinatoires et métamorphiques du sujet. Ainsi, 
dans ce texte fondamental, c’est la libido sciendi qui, 
peuplant l’imaginaire du poète, conduit celui-ci à des expé-
riences de désubjectivation, de métamorphose et de délire.

Ce que Gibelotte ne précise pas, cependant, c’est le 
contenu de ce savoir : qui sont ces grands hommes qui le 
visitent la nuit ? On songe aux grands artistes, sans doute, 
mais aussi à ces figures de maîtres de la parole que sont les 
prophètes dont les paroles sont gravées dans sa mémoire 
depuis l’enfance.

C’est un inédit singulier, daté selon le classement de la 
Bibliothèque Jacques Doucet du début des années 
cinquante, qui articule le plus clairement un projet de 
fiction au substrat religieux de l’œuvre de Pinget. « Messire 
Jonas » est un dactylogramme de cent trente et un feuillets 
qui, constituant un avant-texte de Graal Flibuste (publié en 
1956), pourrait avoir été écrit après Mahu ou le matériau 
(1952) et porte à la fois les traces de ses connaissances 
culturelles latines, acquises au Collège Calvin de Genève 
dans l’adolescence, de ses connaissances en histoire de 

l’art, et de sa formation religieuse (fig. 2). Ce texte est un 
hommage, unique dans l’œuvre de Pinget, à un prophète 
biblique. Il est dépourvu d’assignation générique précise : 
il s’approche du genre dramatique, mais la qualification de 
« moralité », bien présente dans le manuscrit, est effacée 
du dactylogramme. Sa forme relève davantage de la glose 
biblique, du sermon, du catalogue imaginaire et du journal 
intime que du théâtre. Dans ce texte foisonnant mais rythmé 
par des blancs qui aèrent presque toutes les pages, le travail 
d’écriture s’appuie sur un savoir hérité des années de 
formation : la littérature classique romaine et la Bible. Il 
est organisé en trois parties.

Fig. 2 : « Messire Jonas », dernière page du tapuscrit 
 (Chancellerie des Universités de Paris, 

Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, PNG 40, f. 131)
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Un prêcheur anonyme commence par lire l’épisode 
biblique de Jonas, puis en effectue un commentaire 
segmenté, isolant dans le texte une proposition et en déve-
loppant le commentaire (« va à Ninive », ou « il se fit un 
grand vent », par exemple). Ce prêcheur y apparaît « en 
robe de bure et en chapeau de fou plein de grelots. Il a des 
lunettes de carton sur le ventre ». Le texte, presque 
dépourvu de didascalies après cette brève indication 
initiale, est pour sa première partie constitué d’un commen-
taire du texte biblique émaillé de références érudites mais 
aussi de notations d’humeur déployant un topos sur le 
désenchantement du monde d’aujourd’hui. Mais ce topos 
se trouve revitalisé au cours du texte. Le prêcheur ne se 
contente pas, en effet, de vitupérer l’époque. Ce qu’il 
déplore, c’est qu’on ne croie plus aux monstres. Dans une 
deuxième partie, intitulée « Les acteurs », ces monstres 
regrettés reçoivent la parole. Le chat-tigre, le bateau, 
Ninive, les animaux morts, le faux prophète, la muse : 
chacun s’exprime, se présente. Une courte troisième partie 
prend la forme d’une réflexion critique qui récuse la dimen-
sion morale de la légende de Jonas pour insister sur le 
vacillement identitaire, la fable étant comprise comme une 
allégorie non de la condition humaine mais de la condition 
d’artiste, qui postule l’accueil des contradictions morales 
(faire l’ange et la bête), résumé par la formule : « l’accom-
plissement de soi comme une bouteille glou-glou25 ».

Sur cette trame, l’orateur développe une méditation à 
la fois métaphysique et concrète sur le rapport à deux types 
de manifestations de l’altérité – le petit autre et le grand 
autre : la figure de l’homme, sous divers avatars dégradés 
(les mariniers et la figure de Levent, l’importun26), et Dieu, 
que Pinget nomme « Machin », les deux figures se confon-
dant.

Cette méditation prend appui sur le texte biblique pour 
proposer d’abord une conception très personnelle de la 
résurrection chrétienne, venant ensuite à la déploration du 
désenchantement du monde auquel l’orateur oppose une 
série de références classiques et néoclassiques, citant Pline, 
Méla, Solinus, Transylvanus. La première partie de 
« Messire Jonas » passe par une méditation sur les repré-
sentations mythologiques de la lutte morale :

Il n’y a pas de pureté sans les hiboux mammelus, les singes 
à trois sexes, les papillons phalliques, Saint Antoine était 
houspillé par des sorcières à poil et des garçons équivoques 

et des vers énormes, pleins d’oreilles, que Breughel et Jérôme 
Bosch ont magnifiquement représentés et qui symbolisent la 
lutte, ils ne symbolisent pas ils sont la tentation visible en 
pleine nuit, les animaux horribles et familiers du Bien et du 
Mal. Tant qu’ils existent il y a combat.

La méditation ménage un accueil généreux à la littérature 
classique profane et (déjà) au savoir alchimique, au service 
d’un développement qui devient un plaidoyer en faveur de 
la fantasmagorie et de son efficacité pratique :

[…] autant d’images, autant de prières et de frayeurs, voilà 
leur fin du monde à ces pauvres mariniers, voilà leurs dieux. 
Ils appellent à la rescousse des visions d’enfer parce qu’ils 
n’ont pas appris à secouer leur paillasse le matin, ils retrou-
vent le soir un dortoir puant où ils s’endorment comme des 
brutes.

Dans sa désinvolture même, ce texte constitue une catharsis 
des convictions antérieures de Pinget, telles qu’elles se 
donnent à lire dans le journal intime de 1944, qui laisse 
apparaître un « fou de Dieu » extasié par la Pentecôte, égaré 
dans des spéculations abstraites. L’orientation spirituelle 
s’ancre ici dans le concret d’un jeu avec l’interlocuteur 
anonyme et avec ce grand Autre désacralisé par le détour-
nement du dogme religieux.

Le projet de « Messire Jonas », qui est aux antipodes 
de l’apologétique, contient ainsi une réappropriation singu-
lière de la lecture chrétienne du livre de Jonas, qui y voit 
une préfiguration de la Résurrection du Christ : la médita-
tion du narrateur transforme cette interprétation dans le 
sens d’une conception de l’activité de l’esprit :

[…] on n’arrête pas de repêcher quelque chose qui allait se 
noyer, ou qui était noyé depuis longtemps. Nos pensées, 
comme tous les gens et les objets qui nous entourent, ne sont 
vivantes qu’une fois tuées, mortes d’oubli ou de malheur, 
elles renaissent par inadvertance dans l’esprit transitoire qui 
finit par vivre de leur éternité ratée27.

25.  Ce motif sera repris dans l’avant-propos de Graal Flibuste, dont 
« Messire Jonas » est à bien des égards un avant-texte.
26.  Un extrait de ce texte, centré sur la figure de l’importun, a été publié 
dans Europe, n° 897-898, janvier-février 2004, sous le titre Levent (raison-
neur omniprésent), p. 26-29.
27.  « Messire Jonas », PNG 40, p. 11.
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La forme d’affranchissement de Pinget à l’égard du dogme 
religieux est ici intégrale. S’affrontant librement au texte 
biblique, il en réaménage la leçon morale à son usage. Ce 
que montre ce texte où les notations triviales se mêlent aux 
citations savantes, c’est que Pinget éprouve le besoin de 
faire tenir ensemble des données, radicalement hétéro-
gènes, de l’expérience et du désir, telles que recentrement 
sur soi et ouverture à l’altérité, désir de peindre et goût des 
mots, littérature et art, soumission aux maîtres anciens et 
émancipation des modèles.

Enfin, « Messire Jonas » montre de manière très claire 
une mise en tension de l’écriture entre deux pôles : celui, 
aristocratique et solitaire, de l’attachement aux formes les 
plus élaborées du savoir et celui, démocratique et familier, 
du goût pour l’appel à la confidence et à la complicité du 
lecteur et pour les formes les plus archaïques de figuration 
de la relation à l’autre que garantit, dans ses fictions les 
plus célèbres, la figure de l’idiot.

*

La lecture de « Messire Jonas » permet de comprendre 
certains échecs et ratages de l’œuvre. Le dactylogramme 
montre que l’écriture est chez Pinget affaire de composi-
tion spatiale, où ces espaces de respiration que sont les 
blancs renvoient à l’expérience du sujet écrivant, comme 
l’étude des structurations de Mahu ou le matériau l’a 
confirmé. L’examen de « Messire Jonas » permet en outre 
de conforter des hypothèses sur le rapport au savoir qu’en-
tretenait Robert Pinget, et qu’il confiera obliquement à 
Gibelotte, l’épistolier, plusieurs années plus tard. Ce savoir 
est ancré dans les textes sacrés et profanes de la tradition 
occidentale la plus ancienne ; il s’agit de les revisiter pour 
solliciter l’imaginaire dans une lutte contre le désenchan-
tement qui constitue sans doute le cœur de sa singularité 
d’écrivain. Mais Pinget déposera légèrement ce savoir dans 
son œuvre publiée, manifestant une constante défiance à 

l’égard de l’étalage d’érudition, travers auquel il cède dans 
« Messire Jonas » et qui peut suffire à expliquer qu’il ait 
fini par l’abandonner.

Incontestablement, une lecture critique des documents 
disponibles à Doucet peut aider à mieux saisir les para-
doxes de ce parcours d’écriture qui essaie constamment de 
nouer des inconciliables. Jean-Claude Liéber et Madeleine 
Renouard en proposent la synthèse suivante :

« Écrire comme un enfant qui aurait trop bu » est son 
programme et son idéal, mais cet état d’innocence et de totale 
liberté a toujours été contrôlé par l’autre nécessité : celle de 
« trouver une phrase qui retienne tout ensemble28 ».

L’examen de quelques aspects de cet ensemble mouvant de 
tentatives, d’œuvres abandonnées et de brouillons fait en 
effet apparaître de constantes mises en tension qui permet-
tent de préciser cette hypothèse des deux nécessités 
complémentaires du relâchement et du contrôle à l’œuvre 
dans le travail d’écriture de Pinget. Ainsi, les pôles entre 
lesquels s’élabore le sens se placent-ils aussi bien entre 
croyance et nihilisme, revendication de la simplicité et 
attachement à des formes rares d’un savoir séculaire, dilec-
tion démocratique et orientation aristocratique, mélancolie 
et érudition imaginaire29, mais aussi entre le besoin de 
respirer et le désir de faire durer le récit. L’examen du 
laboratoire central de Robert Pinget confirme en outre que 
si son œuvre résiste à toute tentative de classement, c’est 
que, à la fois, elle est intempestive, « antimoderne », par 
nombre de ses références et qu’elle se situe au cœur des 
préoccupations de cette modernité que Malraux fait naître, 
avec Goya, sous le signe du sommeil de la raison qui 
engendre les monstres.

28.  op. cit., p. 31.
29.  Voir Nathalie Piégay-Gros, L’Érudition imaginaire, Genève, Droz, 
2009, p. 144-150.
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« Le laboratoire central de Robert Pinget » présente quelques-uns 
des nombreux textes non publiés de Robert Pinget (1919-1997) 
conservés à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. L’article 
s’appuie sur des extraits de chutes de Mahu ou le matériau, le 
premier roman publié de Robert Pinget en 1952, de « Fonfon », 
une nouvelle refondue dans Passacaille (1969), et d’un texte 
inclassable intitulé « Messire Jonas » écrit au début des années 
cinquante. Il s’agit de proposer des pistes méthodologiques d’étude 
et d’organisation de ces textes et documents, placés en relation 
avec l’œuvre publiée de l’auteur. L’approche choisie vise à recons-
tituer quelques caractéristiques fondamentales du geste esthétique 
de Robert Pinget, parmi lesquels l’inachèvement, l’effacement et 
diverses procédures de négociation. Cet article s’inscrit dans le 
cadre des recherches menées par Anne Herschberg Pierrot sur le 
style de genèse.

“The Central Laboratory of Robert Pinget” offers a presentation 
of some of the many unpublished texts of Robert Pinget (1919-
1997) held at the Bibliothèque littéraire Jacques Doucet in Paris, 
and seeks to provide methodological elements to help organize 
them and study them in relation to Pinget’s edited work. The article 
provides excerpts from abandoned short stories written for Pinget’s 
first published novel Mahu ou le matériau (1952), of a short novel 
titled “Fonfon” partly recycled in Passacaglia (1969) and presents 
a genre-breaking text titled “Messire Jonas” written in the early 
1950s. The approach aims at considering the major components of 
Pinget’s aesthetic gesture, focusing particularly on non-comple-
tion, erasure and negotiation procedures. The article follows Anne 
Herschberg Pierrot’s research on genesis style.

„Die zentrale Werkstatt von Robert Pinget” präsentiert einige der 
zahlreichen unveröffentlichten Texte Robert Pingets (1919-1997), 
welche in der Bibliothèque littéraire Jacques Doucet in Paris 
aufbewahrt sind. Der vorliegende Artikel bezieht sich auf unver-
öffentlichte Auszüge aus von Pinget verworfenen Texten seines 
ersten veröffentlichten Romans Mahu ou le matériau (1952), aus 
einer Novelle namens Fonfon, die sich teilweise in Passacaille 
(1969) wiederfindet, und aus einem anfangs der fünfziger Jahre 
verfassten, schwer einzuordnenden Text mit dem Titel Messire 
Jonas. Es sollen methodologische Aspekte dargelegt werden, die 
für die Untersuchung und die Organisation dieser Texte und 
Dokumente hilfreich sind und sie in Zusammenhang mit dem 
veröffentlichten Werk des Autors bringen. Ziel des gewählten 
Ansatzes ist es, einige grundlegende Elemente von Robert Pingets 
ästhetischer Geste zu rekonstruieren, darunter insbesondere die 
Unfertigkeit, die Löschung und verschiedene Verfahren der 
Verneinung. Der Artikel folgt den von Anne Herschberg Pierrot 
geleiteten Untersuchungen zum Stil der Genese.

“El laboratorio central de Robert Pinget” presenta algunos de los 
numerosos textos inéditos de Robert Pinget (1919-1997) guar-
dados en la Biblioteca Literaria Jacques Doucet. Este artículo se 
basa en algunos fragmentos de recortes de Mahu ou le matériau, 
la primera novela publicada de Robert Pinget en 1952, de 
“Fonfon”, relato refundido en Passacaille (1969), y de un texto 
inclasificable titulado “Messire Jonas”, escrito a comienzos de los 
años cincuenta. Se trata de proponer pistas metodológicas de 
estudio y de organización de esos textos y documentos, vinculados 
con la obra publicada del autor. El enfoque elegido intenta recons-
tituir algunos componente fundamentales del gesto estético de 
Robert Pinget, lo inacabado, la borradura y diversos procedi-
mientos de negociación. Este artículo se inscribe en el marco de 
las investigaciones llevadas a cabo por Anne Herschberg Pierrot 
sobre el estilo de la génesis.

O “laboratório central de Robert Pinget” apresenta alguns dos 
numerosos textos inéditos de Pinget (1919-1997) que estão 
conservados na Biblioteca Literária Jacques Doucet. O artigo 
baseia-se em extratos abandonados de Mahu ou le matériau, o seu 
primeiro romance, publicado em 1952, de “Fonfon”, novela que 
viria a ser refundida como Passacaille (1969), e um texto inclas-
sificável intitulado “Messire Jonas”, escrito no início dos anos 50. 
Procurando pistas metodológicas para estudar e organizar estes 
textos e documentos, confrontados com a obra publicada do autor, 
optou-se por depreender alguns componentes fundamentais do 
gesto estético de Robert Pinget, tais como o inacabamento, a 
rasura e procedimentos de negociação. Este artigo integra-se nas 
pesquisas realizadas por Anne Herschberg Pierrot sobre estilo 
genético.

“Il laboratorio centrale di Robert Pinget” presenta alcuni dei 
numerosi testi dello scrittore svizzero (1919-1997) rimasti 
inediti e ora conservati a Parigi nella Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet. L’articolo si fonda su estratti di Mahu ou le 
matériau, il primo romanzo pubblicato da Robert Pinget nel 
1952, di “Fonfon”, una novella confluita in Passacaille (1969), 
e di un testo inclassificabile intitolato “Messire Jonas”, scritto 
nei primi anni cinquanta. L’articolo si propone, come obiettivo, 
di prospettare al lettore percorsi metodologici di studio e di 
organizzazione di questi materiali d’autore, visti in relazione ai 
testi e documenti invece pubblicati dall’autore. L’approccio mira 
a ricomporre taluni basilari componenti che caratterizzano il 
criterio estetico di Robert Pinget: il non-finito, la cancellazione, 
e i diversi sistemi di negoziazione. L’articolo si colloca entro la 
più ampia ricerca condotta da Anne Herschberg Pierrot intorno 
al tema dello stile genetico.

Le laboratoire central de Robert Pinget
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