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VA R I A

’en déplaise a Monsieur Songe, a qui Pinget préte

les mots cités ici en épigraphe, il peut valoir la

peine de risquer I'indécence. De I’exploration des
dossiers de genese et des inédits de Robert Pinget mis
désormais a la disposition des chercheurs a la Bibliotheque
littéraire Jacques Doucet!, nous pouvons en effet espérer
tirer au moins trois bénéfices évidents. Tout d’abord, on
espere éclairer la partie éditée par 1’étude des différents
états des manuscrits mais aussi par celle des ceuvres aban-
données afin d’établir une reconstitution des traits fonda-
mentaux qui constituent le parcours esthétique de Robert
Pinget. Il s’agirait moins de traquer certains aspects de la
psychologie de la création, tels que les roles joués par
I’autocensure ou la sublimation, que de repérer les straté-
gies d’écrivain, notamment le rapport aux modeles et la
défiance a I’égard des tournures empruntées. Le deuxieme
bénéfice attendu est de pouvoir composer un nouveau
paysage de la production de Robert Pinget, ou apparaissent
de nouveaux liens logiques et formels entre les ceuvres
publiées : le nombre de textes de Pinget demeurés inédits
est encore, a ce jour, considérable, puisqu’il se constitue au
bas mot de sept dossiers de genese d’épaisseur et de cohé-
rence variables, pouvant aller jusqu’a plusieurs centaines
de feuillets2. Le troisieme bénéfice est li¢ aux deux
premiers par un rapport de conséquence : il s’agit d’établir
des hypotheses sur le « laboratoire central » de 1’écrivain3.
On se rappelle le veeu de Valéry rapporté par Madeleine
Renouard et Jean-Claude Liéber a I’ouverture du Chantier
Robert Pinget : « L’objet d’un vrai critique devrait étre de
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11 juge indécente la curiosité qu’ ont certains érudits
des retouches et ratures dans le manuscrit d’ un auteur.
Robert PINGET, Le Harnais

découvrir quel probleme I’auteur s’est posé (sans le savoir
ou le sachant) et de chercher s’il I’a résolu ou non#. »
Cette proposition, mise au singulier par Valéry, est
d’ores et déja exploitée depuis que la psychanalyse prend
la littérature pour objet. Elle se justifierait pour Pinget, du
fait que I’écrivain ’induit lui-méme dans sa manicre de
parler du travail d’écriture en termes de « drame » a
élucider, a propos de sa collaboration avec Samuel Beckett :

[...]javais le sentiment d’étre au cceur de son drame constitué
de sensations et de sentiments d’une acuité morbide5.

Evoquer le travail d’un écrivain en termes de « drame »
présente le risque d’une interprétation globalisante qui

1. Le fonds Robert Pinget est consultable a la Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet sous la cote intitulée PNG. Les manuscrits sont répertoriés
sous les cotes PNG 1 a PNG 292.

2. Sept dossiers de genese entierement inédits a ce jour sont répertoriés
dans Calames (<www.calames.abes.fr>), mais plusieurs textes inédits sont
joints aux dossiers des textes publiés, et le répertoire est encore incomplet
a ce jour.

3. L’expression est ici choisie pour rappeler I'importance de la référence
a Max Jacob pour Pinget.

4. Paul Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », p. 539, cité par Liéber et Renouard, dans Le Chantier Robert
Pinget, Paris, Jean-Michel Place, 2000, p. 33.

5. « Notre ami Samuel Beckett », p. 19, dactylogramme inédit déposé a
la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, non coté a I’heure ou nous
écrivons cet article. Pinget a pu emprunter le terme a Sartre, qui I’emploie
a propos de Baudelaire (Sartre, Baudelaire, Paris, NRF, coll. « Les essais »,
1948, p. 28). 11 avait acheté le Baudelaire de Sartre dans une édition de

1948, dont les theses ont pu I’impressionner.



reconduise aux apories du fopos romantique du génie. Une
approche qui prenne en compte faits esthétiques, données
psychiques et sociologiques, rapport a 1’idéologie et au
savoir, peut s’appuyer sur des données génétiques sans
recourir a la notion de drame intérieur, pour s’attacher a la
question de la singularité d’écrire : ce sera celle proposée
ici.

Saisir I’écriture de Pinget par le biais du singulier, c’est
ouvrir sur d’autres problématiques que celle de la seule
caractérisation d’un geste esthétique : ¢’est aussi demander
avec quoi (ou éventuellement qui) 1’ceuvre de Pinget fait
communauté, c’est-a-dire quel est son rapport au savoir, et
de quelle maniere elle s’inscrit dans la modernité.

Cette orientation peut a juste titre se situer dans 1’ho-
rizon d’un travail génétique qui par définition se focalise
sur le singulier, sans perdre de perspective la trajectoire
d’ensemble de I’écrivain. La présente démarche pourrait
se formuler de la fagon suivante : quel sens les inédits et
les états antérieurs des textes publiés peuvent-ils donner a
la phrase « Robert devient écrivain » ? Cette phrase s’en-
tend selon trois sens, et recoupe trois ordres d’interroga-
tions.

« Robert devient écrivain » peut se comprendre dans le
sens d’une exigence toujours plus grande de perfectionne-
ment : Robert devient un bon écrivain®. A titre d’illustra-
tion, on s’essaiera, par un prélevement de type moléculaire,
a observer les variations d’une phrase célebre de Pinget
présente dans le récit inédit « Fonfon » et modulée dans
Passacaille, publié en 1969.

La phrase se saisit aussi dans le sens social d’une consé-
cration, ou tout au moins d’une intégration dans la compa-
gnie des écrivains d’un groupe bien repéré et délimité, et
reconnu dans I’histoire littéraire sous 1’appellation du
« groupe de Minuit ». L’observation du travail d’écriture
de Pinget permet-elle d’inférer des stratégies par lesquelles
I’écrivain tenterait de se situer progressivement dans le
champ de la création littéraire de son temps? ? A titre indi-
catif ici encore, on proposera des pistes de réponse a cette
question en observant les chutes de Mahu ou le matériau,
roman décisif pour I’intégration de Pinget dans le milieu
littéraire des années cinquante et constituant a cet égard un
document du plus grand intérét.

Enfin, le troisiéme sens de « Robert devient écrivain »
peut se gloser en « Robert devient toujours (ou perpétuelle-

ment) écrivain » : il s’agit d’envisager I’ceuvre dans son
devenir, d’examiner a nouveau les traits de son évolution
tout en tenant compte de I’exigence de renouvellement de
I’écriture par Pinget qui, a chaque nouveau travail, tente de
« tout reprendre a zéro8 », ce qui le conduit justement a
retracer des chemins déja parcourus. Deux questions se
posent ici : les ceuvres inédites permettent-elles de faire
apparaitre des liens jusqu’ici inapparents entre les ceuvres et
les périodes, toujours contestables mais nécessaires ? Le
texte inédit intitulé « Messire Jonas », par exemple, qui se
situe a la croisée du théatre, du récit épique, de la parodie du
sermon et de 1’invention, tératologique, fait signe vers bien
des ceuvres ultérieures dont Graal Flibuste, Baga, Cette voix.
Ainsi, bien des parentés peuvent étre décelées entre les textes
non publiés et les ceuvres bien connues de 1’auteur, qui
peuvent permettre de lever quelques obscurités propres a
cette ceuvre si multiforme sous une cohérence de surface.
« Il a beaucoup écrit mais n’a soumis que certains textes a
publication. Les raisons de ceci resteront obscures (lui-
méme relisant certains fragments inédits en juin 1997 les
trouvait aboutis) », témoignent Madeleine Renouard et Jean-
Claude Liéber®. Examinant « La Fissure!0 », texte également
non publié du vivant de Pinget, on posera des hypotheses sur
cette mise a 1’écart. La forme inachevée de la plupart de ces
textes inédits les constitue moins en ceuvres qu’en traces, ce
qui permet de mettre en lumiere des réflexes d’écriture rela-
tivement émancipés des opérations propres a la perspective
de la publication, toujours source de tourments pour Pinget :
«Mon Dieu, une publication ! Devenir public, comme ¢a ! »,
s’exclame le narrateur de Gibelotte!l.

6. Une inquiétude qui ne le quittera pas, comme en témoigne le brouillon
de I’avant-propos de « Psychophonie », roman abandonné datant de 1969
(PNG 150) : « J’aurai tout essayé. Mais peut-étre apres tant d’exercices,
suis-je devenu un écrivain ? »

7. Sur ce sujet, voir le travail d’Aline Marchand, « Un nouveau poete a
minuit. Ethos et horizons poétiques dans 1’ceuvre de Robert Pinget », these
de doctorat sous la direction de Marc Dambre, Paris III, décembre 2012.
8. L’expression, de Michel Serre, est exploitée par Stephen Bann dans son
article « L’ Apocryphe ou la loi nouvelle », paru en traduction frangaise
dans la livraison de la Revue des Belles Lettres consacrée a Pinget, Genéve,
1982-1. L’article est disponible sur le site Internet <www.robert-pinget.
com>.

9. Dans Le Chantier Robert Pinget, op. cit., p. 21.

10. PNG 207.

11. Robert Pinget et Matias, Gibelotte, Paris, Jean-Michel Place, 1994.
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Le regard posé sur les textes inédits sera ici classé selon
trois niveaux d’observation : celui, moléculaire, de la
phrase, sera pris dans celui, élargi, de la séquence (récit,
chapitre, séquence d’un roman) puis la perspective
s’étendra au plan d’une ceuvre envisagée dans son
ensemble.

Les manipulations moléculaires!2

Il a déja été remarqué que la sélection des matériaux
destinés a la publication est motivée par diverses procé-
dures, parmi lesquelles 1’autocensure et la sublimation!3.
L’opération de censure est également visible quand on
compare les différentes versions de « Fonfon », récit inédit
dont une version modifiée a été insérée par Pinget dans la
derniere partie de Passacaille'4. Fonfon est un jeune simple
d’esprit qui apparait dans Quelqu’un, ou il est un héte un
peu a part de la pension que dirigent le narrateur et son
compagnon. Une séquence importante du roman montrait
déja I’attention particuliere portée par Pinget a ce person-
nage, par qui tout un rapport a I’imaginaire peut s’ex-
primer. La nouvelle inédite est centrée sur la relation
ambigué entre le narrateur et I’adolescent, occasion d’aga-
cements multiples mais faite d’attentions, de prévenances
et d’attachement sensuel. Ce que Pinget gomme, de
« Fonfon » a Passacaille, ce sont les détails parfois tres
explicites portant sur la nature transgressive de la relation
entre le maitre et I’idiot, et sur les pratiques solitaires de ce
dernier. Le texte de « Fonfon » est ainsi plus cru que celui
publié dans Passacaille, comme en témoigne une allusion
au sacrilege, soulignée par la cocasserie d’un détail sulpi-
cien (le narrateur imagine Fonfon puis s’imagine lui-méme
se masturbant sous une image du Sacré-Ceeur).

L’opération d’autocensure — qu’elle soit motivée par un
contenu transgressif ou par la rupture de ton qu’induit
I’insertion de la nouvelle dans le roman cible — constitue
indéniablement un premier motif de correction de I’auteur :
mais on remarque aussi diverses opérations d’ordre esthé-
tique conduisant a une transformation parfois radicale du
sens de la phrase initiale. A titre d’exemple, on propose de
confronter deux versions d’une phrase célebre écrite dans
« Fonfon » puis publiée dans Passacaille. Trois opérations
principales de transformation de cette phrase se repérent :

une intervention sur les dimensions du texte par réduction
ou expansion ; des procédures de reformulation et des
opérations de déplacement.

« Fonfon », dactylogramme d’une trentaine de feuillets,
raconte la relation entre le maitre et 1’idiot. Pinget y puise
la matiere d’un récit second de Passacaille, qu’il articule
aux autres grands motifs du roman, notamment a I’intrigue
policiere et au travail d’écriture du maitre. C’est dans ce
récit second que se trouve la célebre phrase :

Que nous n’ayons pas encore trouvé une phrase, depuis le
temps, pour nous en passer de la nature, une phrase qui
retienne tout ensemble, on la dirait le matin 1’estomac plein
jusqu’au soir o devant le coucher du soleil on la redirait la
bouche pateuse, plus besoin de sommeil ni de plaisir, phrase
nourrissante, apaisante, la panacée, en désherbant le pré, en
lavant le Z des autres, alimentaire, potable, éclairante,
jusqu’au jour... (Passacaille, Minuit, 1969, p. 117).

En voici la version dans « Fonfon » (voir fig. 1, pour le contexte
narratif de la phrase, qui commence au bas de la page) :

Que le malheur nous laisse toujours dépourvus, que nous
n’ayons pas encore trouvé une phrase a effacer les larmes,
depuis le temps. Une phrase qui veuille tout dire, qui retienne
tout ensemble, plus besoin de se creuser la téte, plus besoin
de comprendre ni d’aimer ni de consoler ni de rien faire, on
la dirait le matin et nous voila le cceur et I’estomac pleins
jusqu’au soir ou devant le coucher du soleil on la redirait la
bouche pateuse, plus besoin de plaisir, on se rendormirait
jusqu’au lendemain, oui j’y pense, les chats pourraient bien
crever, et les crétins jouir, et les confitures passer, notre séré-
nité serait la méme, phrase nourrissante, apaisante, la panacée,
en désherbant le pré, en guettant des visites, en lavant le Z des
autres, alimentaire, potable, éclairante, jusqu’au jour ou sur
notre grabat nous la dirions une derniere fois pour voir s’ou-
vrir tout grand 1’empyrée des Japonais...

Des trois opérations principales de transformation, la plus
visible consiste dans la réduction du texte premier. Pinget
gomme d’abord les allusions a des péripéties du récit

12. J’emprunte 1’usage critique de cet adjectif & Michel Vinaver, dans
Ecritures dramatiques. Essais d’ analyse de textes de thédtre, Arles, Actes
Sud, 1993.

13. M. Renouard, J.-C. Liéber, op. cit., p. 19.

14. « Fonfon », PNG 127.



premier, en contextualisation immédiate — trouver une
phrase a effacer les larmes, c’est consoler Fonfon qui
pleure devant son chaton saigné par une fouine — ou plus
éloignée : I’allusion aux confitures qui passent, a la jouis-
sance du crétin et a I’empyrée des Japonais renvoient a des
séquences antérieures du récit de « Fonfon ». Mais dans
cette opération de réduction du texte source, c’est I’expli-
citation d’une axiologie qui disparait : la perspective de
sérénité, 1’image finale, ironique et grandiose, de 1’espé-
rance au ceeur de 1’agonie (« pour voir s’ouvrir... ») qui
rapprocherait peut-&tre trop visiblement le texte de la mort
de Félicité dans Un ceeur simple et du lexique beckettien
par la présence du mot grabat. Enfin, plusieurs mots dési-
gnant des affects sont gommés (malheur, larmes, coeur).
Par ces diverses suppressions, Pinget compose une épure
qui neutralise le pathos, qui suggere au lieu d’expliciter,
tout en conservant des références précises a la matérialité
du corps (estomac, bouche, Z) et a la physiologie. Cette
opération a donc pour résultat le maintien de la matérialité
et I’ouverture du sens : les points de suspension laissent la
période ouverte, inachevée : « jusqu’au jour... ». Elle
conduit aussi a effacer la dimension narrative pour orienter
de maniere décidée le texte vers le poeme en prose. De la
sorte, par cette seule opération de suppression, apparait un
aspect fondamental du travail d’autoréécriture de Pinget :
abandonnant la narrativité et I’explicitation, il ouvre la
phrase vers une indécidabilité du sens.

Mais il y a plus. Le second texte n’est pas seulement
une réorientation formelle et poétique du texte premier : il
en est aussi la contradiction. S’ajoutant aux opérations
visant a réduire ou étendre le texte premier, une troisiéme
opération consiste a reformuler de fagon contradictoire la
premicre version. Ou le sommeil est espéré dans le texte
premier (« on se rendormirait jusqu’au lendemain »), la
deuxieme version reformule : « plus besoin de sommeil ».
Le désir d’abrutissement dans « Fonfon » s’inverse dans
Passacaille en désir de demeurer en éveil — et c’est alors
tout le sens de la phrase qui s’inverse. Raccourcie, la phrase
rapproche des signifiants : sommeil — soleil — plaisir — apai-
sante. Le mot sérénité a beau avoir été gommé du second
texte, il continue de se présenter a ’esprit du lecteur, par
les seuls effets du rythme et des paronomases. C’est que
Pinget, dans une quatriéme opération, a déplacé : il s’est

laissé guider par les sonorités et a ressaisi rythmiquement
la période initiale, laissant en conséquence le sens dans
I’approximation et 1’ouverture. Les déclarations de Pinget
sur I’accueil des contradictions ne se comprennent donc
pas seulement sur le plan thématique ; elles touchent I’acte
méme, minimaliste, d’assembler les mots, de corriger, de
reprendre, de redire.

En somme, le texte publié est plus inachevé que le texte
premier ; le geste esthétique vise a soustraire, retrancher :
I’inachévement devient un objectif, le signe d’aboutisse-
ment de I’ceuvre. C’est pourquoi la phrase de « Fonfon »
ne saurait aider a éclairer le sens de celle de Passacaille,
puisque Pinget se saisit de la premiére version comme d’un
matériau a transformer.

Par la comparaison des deux versions d’une méme
phrase apparaissent ainsi des gestes esthétiques fondamen-
taux : I’intervention de Pinget sur son texte peut étre quali-
fiée a la fois comme le geste d’un poete qui infléchit un
texte romanesque vers sa « transformation élocutoire »,
comme celui d’un peintre qui travaille son esquisse en
gommant ses contours, et comme celui d un moraliste qui
transforme un texte en maxime. On aura reconnu trois
dimensions principales de I’ceuvre de Robert Pinget, qui
apparaissent comme des constantes de son écriture.

11 serait cependant insuffisant de limiter le passage a la
publication a cet ensemble de procédures d’ordre psychique
ou esthétiquel5. Une stratégie de négociation avec des
impératifs extérieurs, notamment éditoriaux, est aussi a
I’ceuvre, dont les chutes de Mahu rassemblées dans le
dossier de genese intitulé « L’Anti Mahu » permettent de
rendre compte, au moins pour partie.

Les interventions sur les séquences!6

Onze nouvelles (ou poemes en prose inédits), présen-
tant une cohérence de projet et de style, composent les

15. Ceci peut expliquer par exemple qu’un texte travaillé mais tres
fantasmatique comme « Psychophonie » (PNG 141 a 150) ait été finale-
ment abandonné par Pinget ; voir Robert Pinget : matériau, marges,
écritures, dir. Martin Mégevand et Nathalie Piégay-Gros, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2011.

16. On propose de nommer « niveau séquentiel » un niveau intermédiaire
entre la phrase et I’ceuvre : chapitres, nouvelles, récits secondaires.



LE LABORATOIRE CENTRAL DE ROBERT PINGET

V A R

1

A

26

elle, pourquoi vous troubler}m ce qui est fait est fait, garde
votre g olaisir bien excusable et que votre protégé ait le sien en-
suite sur son grabat, c'est vrai, la vie est fmmwm courte et les = | o

7 tanr
sk=s sont rares, d'ailleurs guel prix accorder & @& la semence dﬁ/é;gtln,

je wous le demande, = 2 o= = -
derm—oet—dsberyemg e e T O T s e et ot 2 onseiller
Sann e cond I Oa (s
Aol =t bmead it s & — — r—
i o G : . = T % : . 5
jour-la mon plaisir aurait dlspar%! Ve - s

Ao ret—d e 10 iy iog

S ==

CJe sorte que je me serais mis A imaginer une situation ol méme un

Vs o . 3
crétin ne me donnerait aucune al%rme, fagonneeseiﬁa mon 1deg,e¢=aa=ns=a&e
bion—berte, Sans SUEEES® respons ablllf”)ékyﬁhb&:&ﬂése

serait devenu un reproche, une chose a oublier, notre petite association

et gue Fonfon vivant

bouzillée dans 1l'oeuf, le bonheur une cochonnerie, seul mon devoir devant
me guider dans mes actions, mais voilk , pdus dDeccrsron A Gpos funlo gt

Iree /u,/"»e—qu/v\/t éd‘*—J‘A—“—L"'

A4ﬂ~+¢443 DY v AV 7‘ﬁ:éZZL£

Maintenant que tout recommence j'ai cet enfant a

je peux wimm bénir le ciel de me 1'avoir fait idiot) Zu’an.4¢a?}n4/gwbﬁ

LL.,V W e LA veraid” (o A o bukr,
drais ensuite mon plaisir sous le Sacré-Coeur.. .

N

guider dans la vie,

thmwfméﬁw/‘,\_f—“

dans le fond je pren

sourcuoi pas,

enr efera un autre,

/

du genre c'est la vie, iH—mle—memeedi—irerth L
ses pleurs ont redoublé,

3 AL 3
et puis une autre fouine ou Dieu sait quoi reviendrait le nggéi et je
fredat race v 5

tai ajouté la chatt

ce ne serait pas le méme,

e absurde...Que

BoEECITTeES== LonEon

0 Ny TR
)/ ] s

le malheur nous laisse toujours dépourvus
5 L La &
n'ayons pag encore trouvé une phrase & effacer les larmes, Se panss e

atre.

Gue nous
2

Fig. 1 :

« Fonfon », tapuscrit corrigé

(Chancellerie des Universités de Paris, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, PNG 127, f. 26)

chutes de Mahu ou le matériau. A premiere vue, deux
caractéristiques les distinguent des autres nouvelles rete-
nues dans le recueil publié Mahu ou le matériau : la
présence marquée de la référence, et la dimension de satire
sociale.

A la premigre lecture, la présence d’un référentiel anec-
dotique parait beaucoup plus massive que dans les
nouvelles publiées. Ainsi, un fait divers historique, celui
de la mort du roi d’Angleterre Georges VI survenue alors
que sa fille Elizabeth accomplissait un safari au Kenya, est
évoqué dans deux des nouvelles mises de coté par Pinget.
Cette anecdote que Pinget retrace avec cocasserie eut un
certain retentissement dans les journaux de 1’époque. Si
elle permet une datation précise de 1’écriture de ces

nouvelles (apres le 5 février 1952, et avant la publication
de Mahu ou le matériau, a 1’automne de la méme année),
c’est sa suppression qui est signifiante : dés 1’aube de
I’ceuvre, les qualités d’observation, d’ironie et d’humour
de Pinget ne seront pas placées au service d’une description
de la comédie humaine. Pinget se dégage de la référence
contemporaine des lors qu’elle est trop précise. Cet efface-
ment de 1’actualité s’accompagne du gommage des réfé-
rences topographiques et toponymiques qui localisent
précisément les nouvelles dans Paris. Si Paris est localisé
dans Mahu, c’est par des allusions vagues au métro, par
exemple, alors que dans les nouvelles non publiées appa-
raissent le faubourg Saint-Denis, le passage Brady, le quai

des Orfévres.



Ce ne sont pas seulement les coordonnées trop précises
de ’espace et du temps qui se trouvent écartées du livre
publi€ : le trait différentiel principal des nouvelles écartées
est leur tonalité de satire sociale. Ces onze nouvelles
mettent en sceéne des petites anecdotes constituées de trois
a six personnages, Mahu étant accompagné de trois
couples, Latirail et Ninette, Milane et Sofia, Louis et sa
« bonne amie infirmieére aux dents blanches », Mahu
formant lui-méme couple avec la concierge. L’ orientation
sociale de ces nouvelles est plus nettement puisée dans
I’événementiel autobiographique que dans les nouvelles
publiées : on y repere le passage de Pinget par I’école des
beaux-arts, les soirées arrosées, les relations amicales estu-
diantines qui composent le cliché d’un environnement
« boheme ». Les supprimer de Mahu ou le matériau, c’est
procéder a une forme d’effacement et choisir la discrétion.
De méme que Pinget a renoncé a publier Jean Loiseau,
roman qu’il qualifiait d’inévitable essai autobiographique,
il s’abstient de rendre publiques ces nouvelles, prévenant
ainsi tout risque d’étiquetage du satiriste ; gommant la
référence trop directe, qu’elle soit autobiographique ou
topographique, il recentre son écriture sur la question du
langage.

L’effacement de la référentialité parisienne peut se
comprendre d’au moins trois manieres, selon qu’on privi-
légie I'histoire littéraire, une stratégie de positionnement
social ou une préoccupation esthétique.

Il peut s’agir d une fagon de se distinguer : ne pas écrire
dans une maniére déja explorée par ces arpenteurs célebres
de Paris qu’étaient les surréalistes, dont Pinget récusera
toujours I’influence sur son travail. Mais aussi, cette opéra-
tion de gommage de références n’est peut-&tre pas sans
rapport avec une position de marginalité dans le monde
artistique parisien : Pinget est poete chez les peintres,
peintre chez les poetes, avocat chez les artistes ; son inté-
gration dans la vie parisienne n’est pas si solide qu’il puisse
ainsi la manifester dans son ceuvre, contrairement a un Max
Jacob qui, lui, vivait au ceeur de 1’art moderne et ne se
faisait pas faute de le signaler dans ses textes. Pinget est
encore un « provincial » récemment arrivé a Paris a
I’époque de Mahu, et ne revendiquera publiquement la
paternité de Max Jacob qu’a partir des années soixante,
lorsqu’il sera devenu un écrivain reconnu par la consécra-
tion du prix des Critiques en 1962. Or il est clair que 1’au-

teur du Cabinet noir apparait a Pinget comme un modele
d’intégration réussie dans le monde parisien des arts!7.

L’examen des chutes de Mahu permet également de
penser la fameuse « unité de surface » que Pinget déclare
tenter d’établir dans ses textes depuis Entre Fantoine et
Agapa. L’expression, qui renvoie a [’univers des arts plas-
tiques, pourrait faire croire a une unité constituée visuelle-
ment, sur les bases par exemple de cette topographie
campagnarde labyrinthique qui prévaut dans L’ Inquisitoire
et dans tant d’autres romans. Or les chutes de Mahu mettent
le lecteur sur une autre piste : s’il y a recherche d’une unité
de surface dans Mahu, force est de constater qu’elle se fait
au prix d’'un gommage des repérages visuels, comme pour
laisser 1’oreille orienter la lecture. Surtout, cette unité de
surface est opérée a la faveur d’un recentrement sur la
figure centrale et rayonnante qu’est Mahu. En effet, ne pas
retenir les nouvelles qui se singularisent par leur cohérence
thématique, décrivant un Mahu socialisé, c’est renoncer a
la cohérence narrative assurée par la description d’un
milieu, au profit du coq a I’ane, de stratégies de ruptures et
de liaisons obliques entre des histoires thématiquement
hétérogenes. C’est se permettre cette « extraordinaire
merveille qu’est un roman raté dans les grandes largeurs »,
selon la formule célebre du Renard et la boussole au sens
ou s’il y a volonté délibérée de rupture avec les codes
romanesques, c’est précisément pour bien raconter, c’est-
a-dire en privilégiant la varietas sur la continuité, les effets
de surprise et de vitesse sur la lenteur des développements
suivis.

De fait, donner 1’effet de la rapidité a la lecture est une
préoccupation constante de Pinget (voir I'incipit de Théo
ou le temps neuf : « vite 1’écrire, vite 1’écrire, sa petite
musique suivra le trajet de la plume »). Dans la nouvelle
« Les carcasses », que Pinget renonce a joindre au recueil,
le narrateur déplore, alors que les personnages chantent des
chansons démodées : « Latirail allait trop lentement il
traine toujours sur ce qu’il aime moi c’est le contraire plus
j’aime plus j’écourte je n’approfondis rien ma profondeur
elle est dans le choc que je ressens il me creuse!8. » Il 'y a

17. Je renvoie a mon article « Robert Pinget, Max Jacob, les inclassables
de la modernité », Les Cahiers de I’ association Max Jacob, n°® 11-12,
oct. 2012, p. 107-117.

18. PNG 19, f. 14.
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12 un trait constant de I’écriture de Pinget, par-dela les
différents styles et genres auxquels il s’essaiera.

Premiére conclusion : aux opérations qui ont pour objet
d’« inachever » 1’ceuvre s’ajoute un gommage des réfé-
rences et un démarquage a 1’égard des présupposés propres
aux genres, comme pour décourager a I’avance toute tenta-
tive de rattachement des textes a un canon littéraire préé-
tabli. Pinget démontre qu’écrire, c’est s’affranchir des
attendus du genre auquel se rattache le texte qu’il écrit et
choisir ses propres contraintes. C’est pourquoi il surprend
toujours ses lecteurs, d’une ceuvre a 1’autre. Parmi les
contraintes qu’il s’impose figure en bonne place le choix
d’un rythme.

Elargissement de la focale

La binarité de Mahu ou le matériau

Comparer, en élargissant la focale, 1’ensemble des
différents états de Mahu ou le matériau permet de poser des
hypotheses sur le rapport de Pinget au rythme. La structu-
ration de Mahu ou le matériau est en deux parties, la
premiére étant titrée « le romancier » et la seconde « Mahu
bafouille », et inaugure les compositions binaires qui ryth-
ment la production de Pinget, au théatre, de Lettre morte a
Paralchimie, et dans ses textes romanesques comme
Le Fiston, puis durant la décade des années soixante-dix,
entre les colloques de Cerisy et de New York!9.

Le narrateur de Mahu, a ’explicit du livre, qualifie la
premicére partie de « roman raté », ce qui ne veut pas dire,
pour autant, que la seconde partie serait un « roman
réussi ». Un regard sur le dossier de genese de Mahu
renseigne sur le dispositif binaire qui régit le roman depuis
son origine. On apprend que la premiere partie du roman
était initialement titrée « I’engrenage ». Refuser ce terme,
c’est récuser la métaphore mécanique au profit d’un para-
digme beaucoup plus général, « le romancier », qui signale
un projet et une volonté de contréle de la narration, et
annonce des lors le ratage. Mais 1’on constate que, dans la
perspective de la publication, plusieurs nouvelles ont été
déplacées de la premiere vers la seconde partie et inverse-
ment. Si une mise en ordre thématique apparait, elle reste
ébauchée : trois nouvelles concernant Latirail occupent,
juste apres la moitié€ de la premiére partie, les positions 14

a 16 sur les vingt-six nouvelles, mais elles forment comme
un hapax dans I’ceuvre. S’il y a un vague effet de mise en
ordre, ce dernier est si peu contraignant qu’on se trouve
conduit a conclure que la séparation entre les deux parties
n’est pas d’ordre thématique mais d’ordre rythmique.

La division binaire est en effet d’abord une grande
césure, et en ce sens peut se comprendre comme une
variante de la ponctuation, au sens large que Véronique
Dahlet donne a ce terme, d’une sorte de grande respiration
ménagée au ceeur du livre20. Les chutes de Mahu, qui
forment une unité thématique et risquent de constituer un
bloc hétérogene dans 1’ensemble du recueil, paraissent
confirmer cette hypothese. En tout état de cause, cette
césure respiratoire introduit une faille au ceur de la compo-
sition, qui partage le livre en deux ensembles souplement
reli€s par le style et par la focalisation sur le personnage de
Mahu. De la sorte, le partage n’exclut pas toutes sortes de
rapports entre les deux parties, au contraire, il favorise les
rapprochements, mais peut se comprendre aussi comme la
manifestation d un refus d’une composition de type dialec-
tique. La logique structurale de Mahu n’est pas celle,
narrative, d’une évolution vers la résolution d’une crise.
Elle obéit a un impératif pneumonique : ce que Pinget
cherche avant tout a éviter, c’est 1’asphyxie, la « bron-
chite » — ainsi qu’il le formule a I’explicit du recueil :

La premiére partie, entre nous, c’est un roman raté mais
aucune importance, elle m’a servi de gammes préliminaires,
ce qui m’importe ce n’est pas de bien chanter, c’est d’entendre
une voix sans la bronchite, tu sais la bronchite il y a plein de
petits sifflets.

On comprend que Beckett, pour qui écrire c’est essayer de
respirer mieux2!, ait volontiers écrit dans sa premiere lettre
a Pinget qu’il avait « beaucoup aimé Mahu ». S’il y a une
contrainte liée au rythme, c’est celle que lui dicte son
besoin de respirer.

19. Une dimension bien analysée par Aline Marchand dans sa these déja
citée. Voir le chapitre IV, p. 300 a 382.

20. Véronique Dahlet, De la ponctuation au ton : les romans de Pinget,
thése de doctorat, sciences des textes et documents, sous la direction de
Julia Kristeva, Paris VII, 1990.

21. C’est I’hypothese forte de Ludovic Janvier sur la motivation fonda-
mentale de 1’écriture chez Beckett, énoncée notamment dans la revue
Littérature, n° 167, « Samuel Beckett », sept. 2012, p. 21 et 22.



Sur une ceuvre écartée : La Fissure

Mais comment comprendre au juste cette question de
la respiration ? De quelle métaphore s’agit-il ici — s’il s’ agit
bien d’une métaphore, tant il est avéré que Pinget ne
pouvait pas ne pas sinon écrire en tout cas inscrire, comme
en témoigne 1’abondance de ses textes abandonnés, des
fragments griffonnés, des collages assemblés I’année de sa
mort, et des formes courtes que les archivistes ont peine
aujourd’hui a rassembler et a classer. On s’intéressera, pour
tenter d’aborder ce point, a un texte abandonné intitulé La
Fissure (1973-1975).

La Fissure est un texte limite, que Clothilde Roullier a
édité chez MétisPresses en 200922. Dans sa préface tres
précise, elle qualifie le projet de tentative de « stéréophonie
quadrifide ». Ce texte de quatre-vingt-un feuillets, dont la
composition remonte selon Clothilde Roullier aux années
1973-1975, figure la recherche d’un équilibre géomé-
trique?3. Pinget, qui en abandonne la publication, en recycle
les matériaux textuels dans d’autres projets : pieces radio-
phoniques et composition du roman Cette voix, publié en
1975. Par différence, le projet peut s’éclairer s’il est
rapproché d’une ceuvre singuliere de Pinget, qui fut menée
jusqu’a la publication : le petit livre d’art intitulé Cette
chose.

Cette chose, publié en 1967, est constitué d’un dialogue
entre le plasticien Jean Deyrolle et le poete Robert Pinget :
a chaque dessin du peintre correspond un poéme qui le
glose, y soulignant les traces d’une lutte entre deux forces
antagonistes, d’un agdn qui aboutira a 1’échec de la tenta-
tive d’équilibre entre ces deux forces. La Fissure n’obéit
pas a cette méme logique dynamique. Quatre blocs textuels
disposés en vis-a-vis sur les pages laissent apparaitre la
forme d’une croix, qui disparaitra dans les derniers feuillets
au profit d’un partage en deux colonnes.

Le dispositif binaire de La Fissure signale ainsi de
maniere singulierement nette que le texte renvoie a une
symbolique ; c’est peut-&tre la grande visibilité symbolique
du dispositif qui explique que Pinget ait renoncé a publier
ce texte. Mais surtout, 1’idée formelle, pour ingénieuse
qu’elle soit, semble bloquer le développement narratif.
Cherchant a aérer son texte en pratiquant des blancs, Pinget
parait s’asphyxier, et abandonne. La recherche d’une respi-
ration, qui rapproche fondamentalement les entreprises de
Pinget et de Beckett et qui les distingue — Beckett suppor-

()

tant nettement plus longtemps 1’état anaérobie que Pinget —,
ne fonctionne pas pour ce texte. L’idée formelle se fige en
procédé et Pinget, conscient du danger, abandonne son
projet et en recycle les matériaux. Telle serait en tout cas
la fiction théorique qui permettrait de rendre compte de ces
abandons de Pinget, mais aussi de la proximité entre lui et
Beckett : une méme conception de 1’écriture qui prend en
compte leurs effets directs sur le corps de celui qui écrit et
de celui qui lit, comme le confirme ce passage du dactylo-
gramme inédit « Notre ami Samuel Beckett », ou Pinget
rend compte a son ami de sa lecture en tapuscrit de
Comment c’est :

[...] il m’offre un whisky, puis un second. Je lui dis qu’il me
doit bien ¢a apres m’avoir mis a une telle épreuve avec son
texte. J’avais chialé en le lisant, de rage et de dépit. Dans la
troisieéme partie un certain lyrisme se dégage de ces nombres.
Me dit que selon lui c’est la partie la plus faible. Je suis d’ac-
cord, mais on y respire mieux. Le halétement des deux
premieres est insupportable.

Qu’est-ce donc au juste que cet usage métaphorique de
«respirer » ? Entendons, avec Henri Meschonnic, que cela
revient a rapprocher les mouvements du langage de ceux
du corps. Ainsi de I’oralité :

L’oralité ce n’est pas du son qu’on entend, comme dans le
dualisme du signe (du son et du sens, de la forme et du
contenu), c’est du sujet qu’on entend. C’est du sujet qu’elle
vous fait.

Ainsi, ’oralité, c’est I’écriture, au sens poétique du mot, et le
paradoxe de I’écriture, c’est qu’elle est la matiere méme de
Poralité. Sa réalisation maximale. A ne plus confondre avec
le parlé. A ne plus réduire 2 la seule ponctuation24,

S’intéresser aux tentatives abandonnées, c’est se donner la
possibilité de comprendre les impossibilités d’écrire :
Pinget expérimente sans cesse de nouvelles formes, et s’il
se trouve parfois « coincé », c¢’est parce que le type de

22. Robert Pinget, La Fissure, précédé de Malicotte la Frontiére, Gengve,
MeétisPresses, 2009.

23. Je renvoie a la présentation de ce texte par Clothilde Roullier, op. cit.,
p. 11-16.

24. Henri Meschonnic, « Traduire le théatre c’est traduire 1’oralité », dans
Bruno Curatolo (dir.), Traduire Lagarce, langue, culture, imaginaire,
Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2008.
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contrainte choisi éloigne trop le langage des contraintes
dictées par le corps. Pinget dit écrire avec ’oreille : la
formule, si connue, peut ainsi s’éclairer. Il s’agirait de la
nécessité proclamée d’inscrire le sujet dans ’écriture, les
mouvements du corps dans le langage, mais aussi ce que
le savoir a imprimé dans sa mémoire.

Savoir et mémoire : « Messire Jonas »

Dans Gibelotte, qui est a la fois un art poétique et un
court récit de vie, I’épistolier éponyme informe sa destina-
taire sur sa formation :

J’ai grandi dans cette atmosphere bébéte, mais que je regrette
secrétement, jusqu’au jour ol j’ai pris conscience de moi. Eh
oui. Je me suis senti attiré par le savoir. [...] J’ai découvert
que j’aimais beaucoup les musées et j’y ai passé les meilleures
années de ma jeunesse. J’en connaissais plusieurs. Et surtout
les jardins. J’adore les jardins, c’est plein de coins poétiques.
On peut y réfléchir en paix a I’histoire, aux événements, a
tout. J’y ai méme tellement réfléchi, un temps, que les grands
hommes du passé me visitaient la nuit.

L’acquisition du savoir est 1’aliment d’une méditation, et
celle-ci conduit a son tour a la vision et a 1’hallucination.
La lettre de Gibelotte a sa cousine détaille ensuite des
phases hallucinatoires et métamorphiques du sujet. Ainsi,
dans ce texte fondamental, c’est la /ibido sciendi qui,
peuplant I’imaginaire du poete, conduit celui-ci a des expé-
riences de désubjectivation, de métamorphose et de délire.

Ce que Gibelotte ne précise pas, cependant, c’est le
contenu de ce savoir : qui sont ces grands hommes qui le
visitent la nuit ? On songe aux grands artistes, sans doute,
mais aussi a ces figures de maitres de la parole que sont les
prophetes dont les paroles sont gravées dans sa mémoire
depuis I’enfance.

C’est un inédit singulier, daté selon le classement de la
Bibliotheque Jacques Doucet du début des années
cinquante, qui articule le plus clairement un projet de
fiction au substrat religieux de I’ceuvre de Pinget. « Messire
Jonas » est un dactylogramme de cent trente et un feuillets
qui, constituant un avant-texte de Graal Flibuste (publié en
1956), pourrait avoir été écrit apres Mahu ou le matériau
(1952) et porte a la fois les traces de ses connaissances
culturelles latines, acquises au College Calvin de Geneve
dans 1’adolescence, de ses connaissances en histoire de

I’art, et de sa formation religieuse (fig. 2). Ce texte est un
hommage, unique dans 1’ceuvre de Pinget, a un prophete
biblique. Il est dépourvu d’assignation générique précise :
il s’approche du genre dramatique, mais la qualification de
« moralité », bien présente dans le manuscrit, est effacée
du dactylogramme. Sa forme reléve davantage de la glose
biblique, du sermon, du catalogue imaginaire et du journal
intime que du théatre. Dans ce texte foisonnant mais rythmé
par des blancs qui aérent presque toutes les pages, le travail
d’écriture s’appuie sur un savoir hérité des années de
formation : la littérature classique romaine et la Bible. Il
est organisé en trois parties.

~151~

I1 3?:zgit de meoriter le mul, on n’en est méme pas capa-
ble,

Corme 1l est dur de courir asrés les au~
tres, Clest courtent ce @ulon @ choisi, I n?y ¢ olus
quluno volonts au dinart du personnage, 11 colncidera
avec 1o persomne, caree qu’on le veut sinsi. On dit dans
1Yimpuiszance qufun wfforli vsut mieux que leo benheur,
idals que tous le sschent: on n’oilme plus que lo calme
d%une consclence en rdgle,

Cett. rols-cl je réve muis Jo ne dors

pas, Je retourne au paradis, Il oot neunld d’sanfents,

d*estroplds et d?oiseaux, “ue tous les infirmes me sui-
vent: 11 s’sn trouvers bien un parmi eux qui du fond de
sa grande tristesse redemondera A 1l?enfant qu’il fut,

en conlidence: "Comment ga commence déja cette histoire

tu caia ol un gros poisson avale un bonhomme ?..."

Fig. 2 : « Messire Jonas », derniere page du tapuscrit
(Chancellerie des Universités de Paris,
Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, PNG 40, f. 131)

(=)



Un précheur anonyme commence par lire 1’épisode
biblique de Jonas, puis en effectue un commentaire
segmenté, isolant dans le texte une proposition et en déve-
loppant le commentaire (« va a Ninive », ou « il se fit un
grand vent », par exemple). Ce précheur y apparait « en
robe de bure et en chapeau de fou plein de grelots. Il a des
lunettes de carton sur le ventre ». Le texte, presque
dépourvu de didascalies apres cette breve indication
initiale, est pour sa premiere partie constitué d’un commen-
taire du texte biblique émaillé de références érudites mais
aussi de notations d’humeur déployant un fopos sur le
désenchantement du monde d’aujourd’hui. Mais ce fopos
se trouve revitalisé au cours du texte. Le précheur ne se
contente pas, en effet, de vitupérer 1’époque. Ce qu’il
déplore, c’est qu’on ne croie plus aux monstres. Dans une
deuxieéme partie, intitulée « Les acteurs », ces monstres
regrettés recoivent la parole. Le chat-tigre, le bateau,
Ninive, les animaux morts, le faux prophete, la muse :
chacun s’exprime, se présente. Une courte troisi¢me partie
prend la forme d’une réflexion critique qui récuse la dimen-
sion morale de la Iégende de Jonas pour insister sur le
vacillement identitaire, la fable étant comprise comme une
allégorie non de la condition humaine mais de la condition
d’artiste, qui postule 1’accueil des contradictions morales
(faire I’ange et la béte), résumé par la formule : « I’accom-
plissement de soi comme une bouteille glou-glou25 ».

Sur cette trame, ’orateur développe une méditation a
la fois métaphysique et concrete sur le rapport a deux types
de manifestations de 1’altérité — le petit autre et le grand
autre : la figure de I’homme, sous divers avatars dégradés
(les mariniers et la figure de Levent, I’importun26), et Dieu,
que Pinget nomme « Machin », les deux figures se confon-
dant.

Cette méditation prend appui sur le texte biblique pour
proposer d’abord une conception trés personnelle de la
résurrection chrétienne, venant ensuite a la déploration du
désenchantement du monde auquel 1’orateur oppose une
série de références classiques et néoclassiques, citant Pline,
Méla, Solinus, Transylvanus. La premiére partie de
« Messire Jonas » passe par une méditation sur les repré-
sentations mythologiques de la lutte morale :

Il n’y a pas de pureté sans les hiboux mammelus, les singes
a trois sexes, les papillons phalliques, Saint Antoine était
houspillé par des sorcieres a poil et des garcons équivoques

et des vers énormes, pleins d’oreilles, que Breughel et Jérome
Bosch ont magnifiquement représentés et qui symbolisent la
lutte, ils ne symbolisent pas ils sont la tentation visible en
pleine nuit, les animaux horribles et familiers du Bien et du
Mal. Tant qu’ils existent il y a combat.

La méditation ménage un accueil généreux a la littérature
classique profane et (déja) au savoir alchimique, au service
d’un développement qui devient un plaidoyer en faveur de
la fantasmagorie et de son efficacité pratique :

[...] autant d’images, autant de prieres et de frayeurs, voila
leur fin du monde a ces pauvres mariniers, voila leurs dieux.
Ils appellent a la rescousse des visions d’enfer parce qu’ils
n’ont pas appris a secouer leur paillasse le matin, ils retrou-
vent le soir un dortoir puant ou ils s’endorment comme des
brutes.

Dans sa désinvolture méme, ce texte constitue une catharsis
des convictions antérieures de Pinget, telles qu’elles se
donnent a lire dans le journal intime de 1944, qui laisse
apparaitre un « fou de Dieu » extasié par la Pentecote, égaré
dans des spéculations abstraites. L’orientation spirituelle
s’ancre ici dans le concret d’un jeu avec I’interlocuteur
anonyme et avec ce grand Autre désacralisé par le détour-
nement du dogme religieux.

Le projet de « Messire Jonas », qui est aux antipodes
de I’apologétique, contient ainsi une réappropriation singu-
liere de la lecture chrétienne du livre de Jonas, qui y voit
une préfiguration de la Résurrection du Christ : la médita-
tion du narrateur transforme cette interprétation dans le
sens d’une conception de 1’activité de 1’esprit :

[...] on n’arréte pas de repécher quelque chose qui allait se
noyer, ou qui était noyé depuis longtemps. Nos pensées,
comme tous les gens et les objets qui nous entourent, ne sont
vivantes qu’une fois tuées, mortes d’oubli ou de malheur,
elles renaissent par inadvertance dans 1’esprit transitoire qui
finit par vivre de leur éternité ratée27.

25. Ce motif sera repris dans 1’avant-propos de Graal Flibuste, dont
« Messire Jonas » est a bien des égards un avant-texte.

26. Un extrait de ce texte, centré sur la figure de I'importun, a ét€ publié
dans Europe, n° 897-898, janvier-février 2004, sous le titre Levent (raison-
neur omniprésent), p. 26-29.

27. « Messire Jonas », PNG 40, p. 11.
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La forme d’affranchissement de Pinget a 1’égard du dogme
religieux est ici intégrale. S’affrontant librement au texte
biblique, il en réaménage la lecon morale a son usage. Ce
que montre ce texte ol les notations triviales se mélent aux
citations savantes, c’est que Pinget éprouve le besoin de
faire tenir ensemble des données, radicalement hétéro-
genes, de I’expérience et du désir, telles que recentrement
sur soi et ouverture a 1’altérité, désir de peindre et goit des
mots, littérature et art, soumission aux maitres anciens et
émancipation des modeles.

Enfin, « Messire Jonas » montre de maniere tres claire
une mise en tension de 1’écriture entre deux pdles : celui,
aristocratique et solitaire, de 1’attachement aux formes les
plus élaborées du savoir et celui, démocratique et familier,
du gott pour I’appel a la confidence et a la complicité du
lecteur et pour les formes les plus archaiques de figuration
de la relation a 1’autre que garantit, dans ses fictions les
plus célebres, la figure de I’idiot.

*

La lecture de « Messire Jonas » permet de comprendre
certains échecs et ratages de I’ceuvre. Le dactylogramme
montre que 1’écriture est chez Pinget affaire de composi-
tion spatiale, ou ces espaces de respiration que sont les
blancs renvoient a I’expérience du sujet écrivant, comme
I’étude des structurations de Mahu ou le matériau 1’a
confirmé. L’examen de « Messire Jonas » permet en outre
de conforter des hypotheses sur le rapport au savoir qu’en-
tretenait Robert Pinget, et qu’il confiera obliquement a
Gibelotte, 1’épistolier, plusieurs années plus tard. Ce savoir
est ancré dans les textes sacrés et profanes de la tradition
occidentale la plus ancienne ; il s’agit de les revisiter pour
solliciter I’imaginaire dans une lutte contre le désenchan-
tement qui constitue sans doute le cceur de sa singularité
d’écrivain. Mais Pinget déposera légerement ce savoir dans
son ceuvre publiée, manifestant une constante défiance a

I’égard de I’étalage d’érudition, travers auquel il cede dans
« Messire Jonas » et qui peut suffire a expliquer qu’il ait
fini par I’abandonner.

Incontestablement, une lecture critique des documents
disponibles a Doucet peut aider a mieux saisir les para-
doxes de ce parcours d’écriture qui essaie constamment de
nouer des inconciliables. Jean-Claude Liéber et Madeleine
Renouard en proposent la synthése suivante :

« Ecrire comme un enfant qui aurait trop bu » est son
programme et son idéal, mais cet état d’innocence et de totale
liberté a toujours été contrdlé par 1’autre nécessité : celle de
« trouver une phrase qui retienne tout ensemble28 ».

L’examen de quelques aspects de cet ensemble mouvant de
tentatives, d’ceuvres abandonnées et de brouillons fait en
effet apparaitre de constantes mises en tension qui permet-
tent de préciser cette hypothése des deux nécessités
complémentaires du relachement et du contréle a I’ceuvre
dans le travail d’écriture de Pinget. Ainsi, les pdles entre
lesquels s’élabore le sens se placent-ils aussi bien entre
croyance et nihilisme, revendication de la simplicité et
attachement a des formes rares d’un savoir séculaire, dilec-
tion démocratique et orientation aristocratique, mélancolie
et érudition imaginaire29, mais aussi entre le besoin de
respirer et le désir de faire durer le récit. L’examen du
laboratoire central de Robert Pinget confirme en outre que
si son ceuvre résiste a toute tentative de classement, c’est
que, a la fois, elle est intempestive, « antimoderne », par
nombre de ses références et qu’elle se situe au coeur des
préoccupations de cette modernité que Malraux fait naitre,
avec Goya, sous le signe du sommeil de la raison qui
engendre les monstres.

28. Op. cit., p. 31.
29. Voir Nathalie Piégay-Gros, L Erudition imaginaire, Geneve, Droz,
2009, p. 144-150.
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Résumés —

« LLe laboratoire central de Robert Pinget » présente quelques-uns
des nombreux textes non publiés de Robert Pinget (1919-1997)
conservés a la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet. L’article
s’appuie sur des extraits de chutes de Mahu ou le matériau, le
premier roman publié de Robert Pinget en 1952, de « Fonfon »,
une nouvelle refondue dans Passacaille (1969), et d’un texte
inclassable intitulé « Messire Jonas » écrit au début des années
cinquante. Il s’agit de proposer des pistes méthodologiques d’étude
et d’organisation de ces textes et documents, placés en relation
avec I’ceuvre publiée de 1’auteur. L’approche choisie vise a recons-
tituer quelques caractéristiques fondamentales du geste esthétique
de Robert Pinget, parmi lesquels 1’inachévement, 1’effacement et
diverses procédures de négociation. Cet article s’inscrit dans le
cadre des recherches menées par Anne Herschberg Pierrot sur le
style de genese.

“The Central Laboratory of Robert Pinget” offers a presentation
of some of the many unpublished texts of Robert Pinget (1919-
1997) held at the Bibliotheéque littéraire Jacques Doucet in Paris,
and seeks to provide methodological elements to help organize
them and study them in relation to Pinget’s edited work. The article
provides excerpts from abandoned short stories written for Pinget’s
first published novel Mahu ou le matériau (1952), of a short novel
titled “Fonfon” partly recycled in Passacaglia (1969) and presents
a genre-breaking text titled “Messire Jonas” written in the early
1950s. The approach aims at considering the major components of
Pinget’s aesthetic gesture, focusing particularly on non-comple-
tion, erasure and negotiation procedures. The article follows Anne
Herschberg Pierrot’s research on genesis style.

.Die zentrale Werkstatt von Robert Pinget” prisentiert einige der
zahlreichen unverdffentlichten Texte Robert Pingets (1919-1997),
welche in der Bibliothéque littéraire Jacques Doucet in Paris
aufbewahrt sind. Der vorliegende Artikel bezieht sich auf unver-
offentlichte Ausziige aus von Pinget verworfenen Texten seines
ersten veroffentlichten Romans Mahu ou le matériau (1952), aus
einer Novelle namens Fonfon, die sich teilweise in Passacaille
(1969) wiederfindet, und aus einem anfangs der fiinfziger Jahre
verfassten, schwer einzuordnenden Text mit dem Titel Messire
Jonas. Es sollen methodologische Aspekte dargelegt werden, die
fiir die Untersuchung und die Organisation dieser Texte und
Dokumente hilfreich sind und sie in Zusammenhang mit dem
veroffentlichten Werk des Autors bringen. Ziel des gewihlten
Ansatzes ist es, einige grundlegende Elemente von Robert Pingets
dsthetischer Geste zu rekonstruieren, darunter insbesondere die
Unfertigkeit, die Loschung und verschiedene Verfahren der
Verneinung. Der Artikel folgt den von Anne Herschberg Pierrot
geleiteten Untersuchungen zum Stil der Genese.

Le laboratoire central de Robert Pinget

“[11aboratorio central de Robert Pinget” presenta algunos de los
numerosos textos inéditos de Robert Pinget (1919-1997) guar-
dados en la Biblioteca Literaria Jacques Doucet. Este articulo se
basa en algunos fragmentos de recortes de Mahu ou le matériau,
la primera novela publicada de Robert Pinget en 1952, de
“Fonfon”, relato refundido en Passacaille (1969), y de un texto
inclasificable titulado “Messire Jonas”, escrito a comienzos de los
afios cincuenta. Se trata de proponer pistas metodolégicas de
estudio y de organizacién de esos textos y documentos, vinculados
con la obra publicada del autor. El enfoque elegido intenta recons-
tituir algunos componente fundamentales del gesto estético de
Robert Pinget, lo inacabado, la borradura y diversos procedi-
mientos de negociacion. Este articulo se inscribe en el marco de
las investigaciones llevadas a cabo por Anne Herschberg Pierrot
sobre el estilo de la génesis.

O “laboratério central de Robert Pinget” apresenta alguns dos
numerosos textos inéditos de Pinget (1919-1997) que estdo
conservados na Biblioteca Literdria Jacques Doucet. O artigo
baseia-se em extratos abandonados de Mahu ou le matériau, o seu
primeiro romance, publicado em 1952, de “Fonfon”, novela que
viria a ser refundida como Passacaille (1969), e um texto inclas-
sificavel intitulado “Messire Jonas”, escrito no inicio dos anos 50.
Procurando pistas metodoldgicas para estudar e organizar estes
textos e documentos, confrontados com a obra publicada do autor,
optou-se por depreender alguns componentes fundamentais do
gesto estético de Robert Pinget, tais como o inacabamento, a
rasura e procedimentos de negociagdo. Este artigo integra-se nas
pesquisas realizadas por Anne Herschberg Pierrot sobre estilo
genético.

“I1 1aboratorio centrale di Robert Pinget” presenta alcuni dei
numerosi testi dello scrittore svizzero (1919-1997) rimasti
inediti e ora conservati a Parigi nella Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet. L’articolo si fonda su estratti di Mahu ou le
matériau, il primo romanzo pubblicato da Robert Pinget nel
1952, di “Fonfon”, una novella confluita in Passacaille (1969),
e di un testo inclassificabile intitolato “Messire Jonas”, scritto
nei primi anni cinquanta. L’articolo si propone, come obiettivo,
di prospettare al lettore percorsi metodologici di studio e di
organizzazione di questi materiali d’autore, visti in relazione ai
testi e documenti invece pubblicati dall’autore. L’ approccio mira
a ricomporre taluni basilari componenti che caratterizzano il
criterio estetico di Robert Pinget: il non-finito, la cancellazione,
e i diversi sistemi di negoziazione. L articolo si colloca entro la
pil ampia ricerca condotta da Anne Herschberg Pierrot intorno
al tema dello stile genetico.




