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C H R O N I Q U E S 

Thorsten Ries, Verwandlung als 

anthropologisches Motiv in der Lyrik 

Gottfried Benns. Textgenetische Edition 

ausgewählter Gedichte aus den Jahren 

1935 bis 1953, 2 vol., Berlin, de Gruyter, 

2014, 1 041 p.

Compte rendu par Jean-Louis Lebrave

Thorsten Ries a publié chez l’éditeur 
de Gruyter un travail de plus de mille 
pages en deux volumes, consacré – c’est 
le titre principal – à l’édition des poèmes 
liés au motif de la Verwandlung (« la méta-
morphose ») dans la poésie lyrique de 
Gottfried Benn. Dès le sous-titre, la diffi-
culté qu’on rencontre à traduire l’expression 
« text genetische Edition » alerte le lecteur 
français sur la parenté qui rassemble les 
traditions savantes allemande et française 
en matière de génétique et sur l’écart qui les 
sépare : derrière la proximité formelle de 
mots familiers, quels sont les rapports entre 
l’édition génétique française et l’édition 
« textgénétique1 » allemande ? La notion 
allemande de Textgenese correspond à la 
genèse du texte française, et l’expression 
allemande signifie donc édition de la 

genèse du texte. Peut-on considérer que 
le français édition génétique a le même 
sens, le mot texte étant simplement omis 
comme allant de soi ? Mais dans ce cas, de 
quoi l’ellipse d’un mot aussi polysémique 
est-elle signifiante ? Si, comme l’a dit 
plaisamment Louis Hay, « le texte n’existe 
pas », peut-il s’effacer dans l’édition 
derrière sa propre genèse ? La structure 
grammaticale de l’expression allemande, 
où genetisch vient s’insérer comme un coin 
entre le texte et l’édition, manifeste que la 
génétique a fait irruption à l’intérieur de 
l’univers bien balisé de l’édition de textes 

en transformant le savoir-faire philologique 
qui constitue le socle des grandes entre-
prises d’édition « historique et critique » 
allemandes. À l’inverse, l’expression 
française et l’ellipse qu’elle fait subir au 
texte sont le révélateur du décentrement 
qui est à l’origine de la critique génétique, 
mais à partir du moment où l’objet texte a 
disparu, de quoi l’édition génétique est-elle 
l’édition ? Dans quelle mesure les deux 
pratiques se rejoignent-elles ?

L’ouvrage de Ries se trouve donc au 
point de confluence potentiel des deux 
traditions, comme le montre la longue 
présentation liminaire, dans laquelle les 
principes éditoriaux et les choix retenus 
sont abondamment discutés et mis en 
perspective, à la fois par rapport aux acquis 
théoriques et méthodologiques de la science 
éditoriale allemande depuis qu’elle s’est 
consacrée à l’édition de textes modernes, 
et par rapport aux bouleversements que la 
critique génétique française a introduits 
dans l’appréhension des textes et des pro-
cessus qui leur donnent naissance. Comme 
l’écrit Ries p. 61, « cette édition partielle 
de quelques poèmes de Benn s’efforce 
[…] de fournir par l’exemple un certain 
nombre de réponses aux questions posées 
par Gellhaus » en 19942. Les questions 
auxquelles Ries fait référence sont les sui-
vantes : a) « en se contentant de reproduire 
un ensemble relativement maîtrisable de 
matériaux présentés d’une manière brute 
en apparence, a-t-on progressé de manière 
substantielle dans la compréhension de 
ce qu’on entend par “acte créateur” ou 
“processus poétique” ? » b) « En procédant 
ainsi, ne présuppose-t-on pas d’une part 
qu’on tient la genèse de certains textes pour 
particulièrement importante en raison de 
la valeur littéraire, culturelle et historique 

élevée de ces textes, et d’autre part qu’on 
tient pour acquis que la genèse du texte dans 
sa durée pourra être restituée plus adéquate-
ment par une plus grande quantité de papier 
(ou de capacités de stockage informatique) 
que par un appareil critique, en faisant 
comme si la genèse d’un texte poétique était 
un processus qu’on peut fixer d’une manière 
continue ? » c) « Enfin, le projet d’établir un 
“avant-texte” ne présuppose-t-il pas qu’on 
ait par-devers soi une notion très poussée 
du texte dont on veut documenter la genèse 
d’une manière strictement scientifique ? 
Et la présentation d’un “avant-texte” ne 
doit-elle pas précisément trouver sa légiti-
mation dans la compréhension du texte, qui 
la précède ? » (p. 61). Ce sont des questions 
fondamentales lorsqu’on cherche à définir 
ce qu’est une édition génétique.

De cette introduction substantielle, on 
retiendra d’abord la richesse des discussions 
théoriques allemandes sur la manière de 
donner à voir les matériaux génétiques, 
sur la place qu’il convient de leur accorder 
au sein du dispositif éditorial d’ensemble, 
et sur les conséquences qui en découlent 
pour l’appréhension du processus créateur. 
Corollaire de cette richesse, la dissymétrie 
que cette présentation fait apparaître aux 
yeux d’un lecteur français : autant les 
concepts et les méthodes de la critique 
génétique française sont familiers aux 

1.  Je renonce dorénavant à traduire autrement 
l’allemand textgenetisch.
2.  Axel Gellhaus, « Textgenese zwischen 
Poetologie und Editionstechnik », Axel 
Gellhaus, Winfried Eckel, Diethelm Kaiser, 
Andreas Lohr-Jasperneite et Nikolaus Lohse 
(dir.), Die Genese literarischer Texte. Modelle 

und Analysen, Würzburg, Königshausen und 
Neuman, 1994, p. 311-326.

Comptes rendus d’ouvrages
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éditeurs allemands, autant, à l’inverse, 
la connaissance des débats théoriques, 
méthodologiques et pratiques qui animent 
depuis plus de trente ans la dynamique 
Arbeitsgemeinschaft deutscher Editoren3 
est rare parmi les généticiens français. 
Ceux-ci auraient pourtant tout intérêt 
à appréhender comment, de l’autre côté 
du Rhin, sont posées des questions fonda-
mentales dès lors qu’on envisage de réaliser 
une édition génétique.

Ries consacre par exemple un long 
chapitre (p. 47-97) à la « genèse textuelle » 
et aux conceptions éditoriales qui lui sont 
attachées. La critique génétique occupe 
une place importante dans ce parcours. 
Ries rappelle notamment comment elle 
a influencé des éditeurs comme Gunter 
Martens (notion de texte dynamique), Beda 
Alemann (concept de génétique textuelle, 
emprunté et rediscuté dans le cadre de 
la recherche sur Paul Celan) ou Roland 
Reuß (distinction entre texte et manuscrit). 
Pour expliquer le caractère « parcellaire » 
de la « lecture “textgénétique” » chez 
les éditeurs allemands et les hésitations 
méthodologiques qui affectent celle-ci, 
il évoque d’une part l’étanchéité relative 
des modèles allemands issus de la théorie 
de la réception, du structuralisme et du 
poststructuralisme les uns par rapport aux 
autres, et d’autre part la difficulté à articuler 
les unes aux autres les conceptions que la 
science éditoriale, la critique génétique et la 
science de la littérature ont de notions aussi 
fondamentales que celles de texte, d’œuvre 
et de matérialité. Cette dernière notion 
fait l’objet d’un développement spécifique 
dans lequel Ries souligne que les carac-
téristiques matérielles (depuis les aspects 
strictement physico-chimiques jusqu’à la 
forme concrète de la trace écrite) n’ont de 
pertinence que pour autant qu’elles entre-
tiennent un rapport aux données textuelles. 
Il insiste aussi à juste titre sur le fait que, 
du point de vue du processus d’écriture, la 
richesse « indexicale » de la trace scripturale 
et de l’ensemble des caractères matériels 
du document excède nécessairement, d’un 
point de vue sémiotique, les capacités de 
transcodage d’une transcription linéarisée. 

Après avoir rappelé que la reconstitution 
de la chronologie de l’écriture repose sur 
la mise en relation des données textuelles 
et des indices matériels, Ries fait référence 
aux opérations définies par la critique 
génétique, mais aussi à leur intégration 
(avec des raffinements supplémentaires) 
au module génétique de la TEI. En guise de 
conclusion pour ces analyses, Ries souligne 
qu’on doit séparer de manière stricte les 
données (le Befund, tel que l’a théorisé Hans 
Zeller) diplomatiques et l’inter prétation (la 
Deutung,  deuxième terme de l’opposition 
définie par Zeller) génétique (à quoi on peut 
objecter que même le strict déchiffrement est 
déjà construction d’une structure signifiante 
à partir de données par elles-mêmes inertes, 
et donc qu’il est aussi interprétation).

L’auteur discute ensuite des cas problé-
matiques rencontrés dans l’interprétation 
génétique des données. Il analyse d’abord 
des exemples de « données graphiques » 
ambiguës. Particulièrement fine et convain-
cante est notamment, autour de l’expression 
« gelber Mohn », la discrimination sur une 
même page de notations chronologiquement 
distinctes mais peu différenciées matérielle-
ment, et l’identification, à partir de ce détail 
matériel ténu, d’une technique de montage, 
caractéristique de la manière d’écrire de 
Benn, qui a finalement pour effet de faire 
disparaître par transmutation les éléments 
biographiques (p. 67-70). S’inspirant de 
Gellhaus, il développe ensuite, toujours à 
partir du matériau génétique, les notions 
de constellation et de genèse d’un Konzept, 
notions qu’il exploite comme de véritables 
heuristiques de reconstitution des processus 
mentaux sous-jacents à la genèse poétique 
chez Benn. Élaborée par Gellhaus pour 
rendre compte de la genèse du cycle Die 

Niemandsrose de Paul Celan, la notion de 
Konzept paraît désigner un ensemble d’élé-
ments que rassemblent à la fois une copré-
sence matérielle et une unité thématique 
relative ou fragmentaire, et dont, lorsque le 
projet a débouché sur une œuvre achevée, 
on peut suivre la maturation par une étude 
génétique. Gellhaus s’est beaucoup intéressé 
aux implications cognitives de cette genèse 
« conceptuelle » qui paraît concerner au 

premier chef les processus de création de 
certains poètes contemporains. Dans le cas 
de Benn, elle trouve sa justification dans la 
présence, au sein des carnets de travail du 
poète, d’éléments fragmentaires contigus 
au premier abord disparates ; apparus quasi 
simultanément sous la plume de l’auteur, 
ils structurent dès l’origine des groupes de 
poèmes dont le développement génétique 
procède ensuite par expansion, découpage 
et recomposition – Ries parle d’un « tissage 
lâche de thèmes et de motifs » (p. 74) et d’un 
« état volatil » des éléments textuels (p. 78) 4.

L’auteur donne ensuite un certain 
nombre d’indications sur la manière 
concrète de travailler de Benn, par exemple 
sur les trois tables dont il se sert pour écrire 
(au café, sur un vieux secrétaire dans la 
salle de consultation de son cabinet médical 
– Benn était médecin –, à côté du micros-
cope). Surtout, Ries analyse en détail la 
fonction génétique des nombreux carnets 
et calendriers médicaux publicitaires 
utilisés par Benn, qui lui servent à la fois 
d’espace de prise de notes au jour le jour et 
d’espace d’écriture. Le poète « développe 
simultanément plusieurs éléments textuels 
ou strophes sous la forme de segments 
autonomes volatils » qui sont ensuite 
« combinés » ou « montés » avec d’autres 
fragments (p. 85). Il est passionnant de 
suivre la manière dont le chercheur analyse 
la « topographie du travail » poétique au sein 
des carnets de travail, des manuscrits et des 
dactylographies de Benn, désemmêle les 
différents fils, reconstitue les allers-retours 
dans l’espace des carnets, que ce soit pour 
les trois poèmes Ach, das Erhabene, Astern 

3.  Littéralement « Communauté de travail des 
éditeurs allemands ». Son président actuel est 
Bodo Plachta. Almuth Grésillon a longtemps 
fait partie de son comité directeur. Elle est rem-
placée depuis 2016 par Paolo D’Iorio.
4.  La notion pourrait éventuellement trouver 
une application plus large : la constellation des 
essais abandonnés et repris qu’on trouve dans 
les premiers feuillets du Cahier 3 de Proust, et 
au terme desquels Claudine Quémar avait iden-
tifié le « coup de texte » qui a rendu possible 
l’écriture de la Recherche, procèderait peut-être 
d’un fonctionnement cognitif comparable.
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et Die weißen Segel, ou pour l’ensemble que 
constituent 1886 et St. Petersburg – Mitte 

des Jahrhunderts, ou encore pour le groupe 
Orpheus’ Tod, Quartär et Rosen.

On énumérera encore quelques-uns des 
problèmes concrets que soulève Ries et dont 
l’importance est cruciale pour quiconque 
veut entreprendre une édition génétique. 
Quelle place accorder aux facsimilés ? 
Peut-on se contenter de donner à voir les 
manuscrits ? Faut-il toujours les accom-
pagner d’une transcription diplomatique ? 
Quel rôle conférer à celle-ci, et comment 
la concevoir ? Jusqu’où doit-elle pousser la 
fidélité aux données matérielles ? Quelles 
sont les informations qu’il est loisible de 
ne pas intégrer à une transcription, et dans 
quels cas peut-on renvoyer le lecteur au 
facsimilé ? Plus généralement, où placer 
la frontière entre le lisible et le visible, et, 
concernant ce dernier, jusqu’où doit-on 
pousser son transcodage ?

Après cette introduction très argumen-
tée, sont édités huit poèmes ou ensembles 
de poèmes regroupés en fonction de leur 
genèse imbriquée : Ach, das Erhabene, 

Astern et Die weißen Segel (p. 113-219) ; 
Monolog (p. 221-297) ; Verlorenes Ich 
(p. 299-326) ; 1886, St. Petersburg et 
Mitte des Jahrhunderts (p. 327-594) ; 
Orpheus’Tod, Quartär et Rosen (p. 595-
904) ; Reisen (p. 905-925) ; Nur zwei Dinge 
(p. 927-950) ; enfin, Destille (p. 951-1009). 
Tous ces poèmes ou groupes de poèmes 
sont présentés selon un plan identique. 
Dans une première partie intitulée « Text », 
Ries donne le facsimilé de chaque page du 
manuscrit ou du dactylogramme corrigé, 
accompagné de sa transcription diploma-
tique. Celle-ci ne soulève pas de difficultés 
de lecture particulières. Ries souligne 
qu’elle n’a pas pour objectif de reproduire 
typographiquement toutes les particularités 
du manuscrit, mais seulement de traduire 

les données graphiques, en renvoyant au 
facsimilé pour leur interprétation génétique. 
L’en-tête indique le nom du poème auquel 
se rattache la page manuscrite et les réfé-
rences de celle-ci ; le pied de page contient 
des informations génétiques. Une deuxième 
partie, beaucoup plus courte, comporte une 
présentation des données matérielles et la 
reconstitution de l’ordre chronologique 
dans lequel on peut classer les données 
textuelles. En troisième lieu, Ries présente 
la genèse des poèmes sous la forme d’une 
narration critique en incluant à chaque fois 
l’historique de leur publication. Dans le cas 
particulièrement complexe de l’ensemble 
Orpheus’ Tod, Quartär et Rosen, où les 
manuscrits donnent à voir une constellation 
de genèses enchevêtrées, Ries explique 
en outre comment il a pu isoler et définir 
cet ensemble. Enfin, une dernière partie 
intitulée « Indications complémentaires » 
apporte des précisions, soit sur le rapport 

Fig. 1
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des poèmes à l’évolution politique de Benn 
(notamment sur sa position par rapport au 
nazisme) soit, plus généralement, sur le 
contexte dans lequel s’inscrit la genèse.

On le voit, autour du facsimilé et sa 
transcription, qui incarnent le Befund au sens 
de Zeller, s’organisent de proche en proche 
des parties de plus en plus interprétatives : 
d’abord la place du feuillet reproduit et 
transcrit (et le cas échéant de ses différents 
composants génétiques) dans la chronologie, 
celle-ci faisant ensuite l’objet dans la deu-
xième partie d’une présentation synthétique 
globale, ensuite le « récit de genèse » qui 
raconte le déroulement du processus de 
création, enfin des éléments relevant de 
manière classique de l’activité critique.

Le système de référenciation déve-
loppé par Ries et les codes utilisés sont 
très cohérents et très logiques, mais leur 
complexité rend la consultation difficile, 
et on ne peut que regretter qu’il n’ait pas 
reproduit l’ensemble des sigles et des 
conventions de codage qu’il utilise sur un 
signet qui aurait accompagné le lecteur 
à chaque étape de sa lecture. En effet, le 
lecteur doit se référer à plusieurs parties 
distinctes de l’introduction pour avoir une 
vue d’ensemble des codages utilisés.

Plutôt que de donner ici le détail de 
ceux-ci, je présenterai pour finir un exemple 
qui illustre à la fois la grande qualité du tra-
vail de Ries et l’ascèse qu’implique sa lec-
ture (voir fig. 1). Le facsimilé de la page 247 
et la transcription qui l’accompagne en 
vis-à-vis page 246 sont accompagnés des 
éléments suivants. Sur la page de droite, 
l’en-tête est : [2.11,2] – H1 Monolog 1r.

La partie droite signifie qu’au sein du 
dossier génétique du poème Monolog, il 
s’agit du recto du premier feuillet du pre-
mier manuscrit. Pour la partie gauche entre 
crochets, « 2.1 » indique qu’on est dans une 
deuxième phase du processus d’écriture (en 
l’occurrence on est passé des notations dans 
le carnet à la première rédaction manus-
crite), et qu’on est dans le premier état au 
sein de cette deuxième phase. Les exposants 
« 1,2 » signifient que cet état comporte deux 
couches différentes (ce qui correspond en 
réalité à l’existence d’une campagne de 

corrections interlinéaires, facilement iden-
tifiables sur le facsimilé, non perceptibles 
comme telles dans la transcription).

L’en-tête de la page de gauche est 
« H1 Monolog 1r », qui se lit aisément 
comme étant le recto du premier feuillet 
de la première rédaction manuscrite du 
poème Monolog.

Les choses se corsent dans le pied de 
page de la transcription diplomatique, qui 
comporte un mélange de données en noir 
et de données en gris. Pour les indications 
en noir, on trouve d’abord : [2.11] : 1-2, 
4-11, 13-23Ti, qui signifie que la première 
couche du premier état de la deuxième 
phase est constituée des lignes 1-2, 4 à 11, 
13 à 23. « Ti » (pour Tinte) indique qu’elle 
est à l’encre.

Dessous, on trouve : [2.12] : 3, 8, 10, 
12, 15, 22-25Bl, qui signifie que la seconde 
couche du premier état de la deuxième 
phase est constituée des lignes 3, 8, 
10, 12, 15, 22-25. « Bl » (pour Bleistift) 
indique qu’elle est au crayon. Entourant 
ces indications en noir, figurent un certain 
nombre de données en gris. À gauche de 
la première ligne noire, on lit d’abord : 
[1.5] b,c [1.6] [1.9] →, ce qui signifie que 
la phase [2.11] prend la suite des états 5, 6 
et 9 de la première phase ; en outre, l’état 5 
occupe deux pages, numérotées b et c.

Sous cette ligne grise, une flèche grise 
orientée vers la droite et dont l’initiale 
est en crosse traduit le fait que la couche 
génétique suivante, soit [2.12], se trouve 
sur la même page.

À droite de la première ligne noire, 
une flèche grise orientée vers la gauche 
à initiale en crosse grise signifie que la 
seconde couche se trouve sur la même page.

Si légitime qu’il puisse paraître de vou-
loir éviter toute contamination du Befund 
par l’interprétation, les choix éditoriaux 
opérés par Ries aboutissent ici à noyer 
dans un appareil ésotérique une donnée 
génétique perceptible au premier coup d’œil 
dans le facsimilé.

À droite de cette première flèche, figure 
une flèche grise orientée vers la droite 
suivie de [3]a,b ; l’ensemble signifie que 

l’étape génétique suivante est la phase 3, 
qui occupe deux pages a et b.

À droite encore, une nouvelle flèche 
grise orientée vers la droite, mais cette fois 
en pointillé, est suivie de « [4] 10-27, 29 
Monolog », ce qui signifie que dans l’état 4 
de la première édition, qui est l’état définitif 
du poème, il faut se reporter aux lignes 10 
à 27 et 29 pour avoir le texte correspondant 
à ce qui est élaboré sur ce feuillet « H1 1r ».

Il faut mentionner encore, placée 
dessous, la séquence grise « → [2.2] 
[2.4] [3] a,b », qui signifie que la suite de 
l’évolution des corrections interlinéaires au 
crayon se trouve dans le deuxième puis le 
quatrième état de la deuxième phase, suivis 
chronologiquement par la phase 3 qui court 
sur les pages a et b.

Enfin, dessous, la séquence grise 
« [4] 12, 16-19, 27, 29 Monolog » signifie 
que dans l’état 4 de la première édition 
(état définitif), le texte de la phase [2.12] 
correspond aux lignes 12, 16 à 19, 27 et 29.

L’ensemble de ces parcours chronolo-
giques est synthétisé pour chaque poème 
ou groupe de poèmes dans une présentation 
globale, où les phases, états, couches… sont 
présentées dans un ordre séquentiel vertical, 
la seule différence avec la présentation en 
bas de page étant l’orientation verticale et 
non plus horizontale des flèches.

J’ai tenu à parcourir l’ensemble des 
codages génétiques figurant sur cette double 
page pour montrer à la fois la très grande 
précision des analyses chronologiques 
menées par Ries (il faudrait aussi men-
tionner la remarquable qualité typogra-
phique des pages et saluer les prouesses de 
l’imprimeur qui a confectionné l’ouvrage !), 

5.  Il est d’ailleurs étonnant que Ries, dont l’ap-
préhension de la critique génétique française a 
été inévitablement limitée pour des raisons de 
compétence linguistique aux seules publications 
en langue allemande, n’ait pas fait référence à 
ce sujet aux deux articles (en allemand !) consa-
crés à l’édition génétique numérique dans la 
dernière partie d’un ouvrage dont il fait par ail-
leurs abondamment usage : Hans Zeller et 
Gunter Martens (dir.), Textgenetische Edition, 
Tübingen, Niemeyer, 1998.
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et la quasi-impossibilité pour le lecteur 
de suivre les cheminements proposés. 
Ce constat débouche sur une conclusion 
à la fois encourageante et paradoxale. 
Ries a produit rien moins qu’un véritable 
hypertexte de papier, comme le montre la 
présence de pointeurs et de liens affectés 
d’un contenu sémantique. Dès les années 
quatre-vingt-dix, la critique génétique 
française a souligné l’impasse dans 
laquelle était enfermée l’édition génétique 
si elle devait être réalisée dans le cadre 
traditionnel d’un livre imprimé sur du 
papier, et elle a montré que l’hypertexte 
apporte des solutions satisfaisantes si l’on 
veut surmonter ces impossibilités5. Or Ries 
lui-même fait référence à la TEI et à son 
module génétique, qui représentent un 
point d’aboutissement technologique et 
théorique des réflexions menées dans les 
années quatre-vingt-dix. Mais il est plus 
que discret sur les raisons qui l’ont amené 
à choisir le cadre traditionnel de l’édition 
papier pour présenter son travail éditorial : 
outre la référence à la TEI, mais à propos 
des opérations d’écriture, la seule mention 
du problème est enfouie dans une note de la 
page 107, où Ries écrit : « L’idéal serait […] 
une édition numérique qui mette de manière 
exhaustive les carnets à la disposition du 
lecteur et lui permette en même temps 
d’emprunter les chemins de lecture para-
digmatique à l’aide d’une graphical user 

interface dynamique ». À s’user les yeux sur 
les codages qu’il a élaborés, on se demande 
vraiment pourquoi il n’a pas opté pour cette 
édition numérique « idéale », alors même – 
on le sait par ailleurs – qu’il ne souffre pas 
d’allergie informatique, puisqu’il est un 
des pionniers de l’exploration génétique 
du contenu des disques durs…

À cette – importante – réserve près, il 
faut saluer l’ouvrage de Ries pour la qua-
lité et la précision de son travail éditorial. 
Souhaitons que le présent compte rendu 
donne à quelques généticiens francophones 
le désir d’en prendre connaissance et d’y 
puiser des matériaux de première qualité 
pour nourrir la discussion théorique et 
pratique autour de la réalisation d’éditions 
génétiques.

Roger Chartier, La Main de l’auteur et 

l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio histoire », 2015, 406 p.

Compte rendu par Stéphane Pétermann*

Roger Chartier réunit dans cet ouvrage 
des études parues entre 2001 et 2014, dans 
des versions retravaillées, auxquelles il joint 
un essai inédit intitulé « Textes sans fron-
tières », formant le chapitre IV. En dix cha-
pitres ainsi nouvellement articulés, Chartier 
dresse un panorama des œuvres littéraires 
entre le XVIe siècle et le XVIIe siècle, s’atta-
chant à « les replacer dans leur historicité 
propre » (p. 12), à en restituer les modes de 
production, de circulation et de lecture, à 
comprendre les conditions de leur réalisation. 
Pour ce faire, l’historien s’appuie sur la 
matérialité des œuvres, ou plutôt sur leurs 

matérialités, puisque aussi bien il distingue 
celle du livre, celle du texte et celle de la 
page, qui toutes entrent dans le processus 
complexe de fabrication et de publication de 
l’écrit. Pour Chartier, le texte lui-même n’est 
pas un objet immatériel, « si l’on entend par 
là les formes de son inscription manuscrite 
ou imprimée qui, tout en fixant l’œuvre, lui 
donnent mobilité et instabilité » (p. 14-15).

À travers l’étude de grandes œuvres 
telles que Don Quichotte ou Hamlet, 
Chartier rappelle quelques réalités trop 
souvent ignorées, même des spécialistes. 
La manière dont le lecteur du XXIe siècle 
perçoit et définit le fait littéraire s’est 
construite au cours de l’histoire, et doit 
beaucoup à la période étudiée ici, que 
bornent l’invention de l’imprimerie et 
l’avènement de l’auteur moderne – à cet 
égard, le titre retenu est particulièrement 
heureux, puisqu’il met en évidence les 
principales instances actives dans la 
création littéraire : les écrivains et leurs 
outils affrontant la page manuscrite, les 
imprimeurs, typographes et éditeurs don-
nant cadre et forme à leurs écrits.

Dans son avant-propos, l’auteur 
affirme sa volonté de « contribuer aux 
interrogations inspirées par les mutations 
contemporaines de la culture écrite » 
(p. 17). Non pas, ce qui serait hasardeux, 

en convoquant le passé pour prédire le futur, 
mais en précisant les notions faisant débat 
aujourd’hui, « qui ont fondé la définition 
de l’œuvre comme œuvre, la relation entre 
l’écriture et l’individualité et la propriété 
intellectuelle » (p. 18). Chartier ne prétend 
pas répondre à la question « Qu’est-ce que 
la littérature ? », mais il concourt de manière 
déterminante à comprendre comment le 
fait culturel que nous appelons littérature 
s’est construit, entre manuscrit autographe 
et presse typographique. Ne croyant pas 
à la « mort de l’écrit », l’historien avance 
l’hypothèse que « la coexistence actuelle 
[…] entre différentes modalités de l’écrit, 
manuscrit, imprimé et électronique » est 
« sans doute durable » (p. 18).

La force de cet ouvrage « consacré 
aux objets et aux pratiques de la culture 
écrite » (p. 267), c’est de questionner, en en 
retraçant l’histoire – les délimitations – les 
définitions des notions qui leur sont liées. 
Chartier nuance le poncif des « pouvoirs » 
de l’imprimerie, et discute la question de 
l’autorité exercée sur l’écrit : dans le cha-
pitre VIII, il montre par exemple qu’aux XVIe 
et XVIIe siècles, la ponctuation dépend moins 
des auteurs que des scribes, des compositeurs 
et surtout des correcteurs. Plus loin, il s’inter-
roge simplement : « Qu’est-ce qu’un livre ? » 
Faisant l’historique de la constitution des 
archives littéraires, il souligne leur lien étroit 
avec la « fétichisation de la main de l’auteur », 
et leurs effets sur les « contours de l’œuvre ». 
Il y a, note-t-il, des auteurs « avec ou sans 
archives », et cette distinction n’est bien sûr 
pas indifférente à qui est réduit à « écouter les 
morts avec les yeux » (p. 9), pour reprendre la 
formule d’ouverture du livre. En outre, « les 
significations des œuvres changent même 
lorsque leur texte ne change pas » (p. 201), 
remarque Chartier, qui cite ailleurs Bourdieu 
(reprenant un propos de Joseph Levinson) 
allant dans le même sens : « On oublie qu’un 
livre change par le fait qu’il ne change pas 
alors que le monde change » (p. 296). Rien 
d’étonnant à ce que, parvenu au terme de son 
parcours, et commentant « Pierre Ménard, 
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