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E
n 1925, le jeune Jean-Joseph Rabearivelo, né 

en 1903, vient, en quelque sorte, de terminer 

son apprentissage de la langue et de la poésie 

françaises. Il entre ainsi pleinement et avec passion 

dans la carrière poétique et littéraire dont il rêve depuis 

plusieurs années déjà et, ce faisant, il entreprend de 

créer quasiment ex nihilo la poésie francophone de 

Madagascar1 dont il sera d’emblée le principal héraut.

Ayant quitté l’école dès l’âge de treize ans, c’est en 

autodidacte qu’il s’est formé alors qu’il était le secrétaire-

interprète (1916-1919) de Lucien Montagné, chef de 

district d’Ambotolampy2, qui l’encouragea sur cette voie, 

puis comme aide bibliothécaire (début des années vingt) 

au Cercle de l’Union à Tananarive, où il dévora toutes les 

publications disponibles. Dès 1920, dans cette période 

où la Colonie triomphante ne laisse guère d’autre choix 

aux indigènes que celui de l’assimilation, l’aspirant poète 

fréquente des groupes de jeunes lettrés et d’étudiants 

en médecine qui s’exercent consciencieusement au 

maniement de la culture française et européenne et il s’y 

distingue par son intelligence, son alacrité et son talent, 

au point de passer pour le chef de fi le d’une « Phalange » 

qui porterait son nom. L’écrivain Samuel Jafetra, qui 

meurt en février 1925, l’introduit dans la bourgeoisie 

cultivée de la capitale et lui fait connaître ses nièces, les 

deux cousines Mary Rabako et Sahondra, auxquelles le 

jeune homme donnera des cours de français (la première 

deviendra son épouse bien qu’il ne cesse de manifester 

un tendre penchant pour la seconde). Pierre Camo, dont 

il fait la connaissance en 1921, magistrat à Tananarive 

et poète reconnu par ses pairs, deviendra son mentor, 

corrigeant ses premiers vers français publiés en 1921 

et l’introduisant dans le monde littéraire français et 

européen.

C’est à l’influence de ce dernier, poète marqué à 

la fois par l’École romane et l’École fantaisiste3, que 

Rabearivelo doit son goût initial pour une poésie 

française classiquement mesurée et rimée, fluide 

et musicale, volontiers frappée au coin de l’ironie et 

faisant une part le plus souvent distanciée à la tonalité 

sentimentale ou élégiaque. En 1923, notre poète 

commence à publier régulièrement, en français comme 

en malgache, et d’emblée il se veut aussi narrateur (il 

écrit des nouvelles et des feuilletons), critique littéraire 

et artistique, animateur culturel (il lance des enquêtes et 

des sondages, entretient des polémiques, quitte à créer 

lui-même l’événement). Toutefois la pleine révélation de 

son génie peut être datée de 1925, année où il compose 

deux recueils de poèmes (restés presque entièrement 
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1.  Dans une lettre du 14 septembre 1921 à Lucien Montagné. Voir Jean-

Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, t. I, « Le diariste (Les Calepins 

bleus), l’épistolier, le moraliste », éd. Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa 

et Claire Riffard, Paris, CNRS Éditions, coll. « Planète libre », n° 2, 2010, 

p. 1083 (désormais Œ. C., I). Il présente la publication « des vers intitulés 

“Le Couchant” » qu’il a donnés sous le pseudonyme de Jean Osmé dans 

La Tribune de Madagascar du 24 mai de la même année, comme « peut-

être les premiers écrits et publiés par un Malgache », et il n’est pas loin 

de la vérité concernant la naissance d’une poésie en vers français à 

Madagascar.

2.  Petite ville à soixante-dix kilomètres au sud de Tananarive.

3.  L’École romane, créée dès 1891 par Moréas qui lança le symbolisme 

dans un manifeste paru en 1886, se veut une réaction tempérée et huma-

niste aux excès dudit symbolisme : il s’agit de retrouver une inspiration 

à la fois bien française, méditerranéenne et néoclassique qui s’oppose à 

l’hermétisme comme aux frénésies névrotiques du mouvement décadent. 

Charles Maurras appartint à cette École poétique. L’École fantaisiste est 

le nom donné à partir de 1912 à un groupe de poètes, dont le plus notoire 

demeure Paul-Jean Toulet, qui répudient tous les grands courants litté-

raires du siècle précédent : romantisme, réalisme, symbolisme, natura-

lisme et positivisme, pour réhabiliter une manière de burlesque qui 

permette un juste équilibre entre sentimentalité, humour et mélancolie. 

Le choix d’un ton léger n’exclut pas une certaine virtuosité métrique non 

plus que l’attachement sincère à une thématique de la nation et de la 

patrie.
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inédits) : Le Vin lourd et Trèfl es, et en entame largement 

un troisième : Le Poème du départ et du regret (qui 

deviendra Chants pour Abéone), année où il écrit son 

premier roman historique, L’Aube rouge, et un grand 

nombre de poèmes épars dont se détache un cycle 

amoureux assez abondant qui pourrait bien prendre 

le titre de « Cycle de Sahondra », ensemble qui nous 

concerne directement, car le poème dont nous souhaitons 

reconstituer la genèse appartient de fait à ce cycle bien 

que, thématiquement, il semble d’abord s’en détacher.

Nous voudrions ici lire ce poème entre les lignes, 

avec et sans jeu de mots ! Nous livrer, tout au long de 

notre travail, à une interprétation qui naît des « lignes » 

imprimées en leur état « défi nitif » et s’en détache en 

même temps comme un halo de sens maintenus dans le 

blanc ; revenir, grâce aux documents découverts dans 

la Malle4, sur un avant-texte particulièrement riche et 

qui ajoute des « lignes » biffées et raturées, oubliées ou 

délibérément délaissées, aux lignes élues par l’auteur 

pour (en) fi nir. La toute première publication du texte, 

dans l’éphémère revue mauricienne Zodiaque en 

décembre 1925, où ce poème apparaît sous le titre de 

« Poétique », intrigue car il y est suivi de deux « Stances 

à Sahondra », poèmes discrètement amoureux et l’on 

se demande : pourquoi ce voisinage ? La constitution 

de cet ensemble s’éclaire par un retour aux manuscrits 

originaux qui nous révèlent que le premier jet de ce qui 

deviendra « Lignes » est l’esquisse plusieurs fois reprise 

d’une « Stance » à la même Sahondra… Nous souhaitons 

refaire avec le poète, en examinant le matériel génétique 

désormais à notre disposition, le cheminement qui le 

conduisit d’une potentielle célébration amoureuse à une 

invite poétique concernant, sur un mode typiquement 

mallarméen, l’ouverture seule du poème, à un poème sur 

le poème, d’une visée inspirée par Éros à une hantise 

toute mallarméenne encore de l’Idée, se colorant in fi ne de 

douceur et de tendresse.

  LIGNES

 pour Tristan Derème5

J’écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre

qui me cache l’azur, mais qu’il ne faut pas rompre.

Cette ombre est la cloison, cette ombre est le battant

que ferme sur le soir l’éphémère matin

d’un beau jour en-allé.

    Je la remets ensuite ;

alors, lourde, implacable, invisible et fl uide,

elle sépare enfi n de moi l’Irrévélé

tandis qu’ivre, exalté, je suis hanté de bleu !

De bleu ! Du bleu profond, Idée, où tu sommeilles

dégustant la saveur des beaux fruits que tu cueilles,

offerts, mûrs et juteux, parmi l’enchantement

qu’à ton éclosion je vois sur mon chemin

et que, le cœur ardent et toute l’âme émue,

j’habille de clarté douteuse et d’eurythmie –

De musique, de grâce et de couleur – trois sœurs

que j’aime éperdument pour leurs charmes d’azur !

Pour ce poème, nous disposons de trois supports 

manuscrits bien distincts6.  L’ensemble intitulé 

« Poèmes 1924-1927 » (MS1.PO24), qui comprend 

quarante-six feuillets de format cahier d’écolier, 

G  E  N  E  S  I  S

4.  L’origine de notre documentation est une Malle, ou plutôt une cantine 

de voyage métallique où le fi ls du poète, Solofo, avait entassé au fi l des 

ans les manuscrits laissés par son père et un grand nombre de documents, 

d’ouvrages et de revues le concernant. Après le décès de Solofo, en 2007, 

les deux fi lles du poète, encore présentes parmi nous, ont souhaité assurer 

la préservation de ce trésor et son utilisation pour la confection d’Œuvres 

(enfi n) complètes en favorisant son transfert et le dépôt temporaire des 

manuscrits au Centre culturel Albert Camus d’Antananarivo. Les manus-

crits y furent triés, classés, munis de codes d’identifi cation puis scannés, 

avant d’être rangés dans des conditionnements neutres grâce à Laurence 

Ink, à Christiane Larocca et à l’association Les Amis de Mantaux. Voir : 

Sauvegarde et valorisation des manuscrits malgache. Le cas de Jean-

Joseph Rabearivelo, brochure méthodologique ITEM-CNRS, 2010.

5.  Tristan Derème (Philippe Huc, dit ; 1889-1941) est un poète français, 

fondateur de l’École fantaisiste avec Paul-Jean Toulet, Francis Carco et 

Robert de La Vaissière. Cette dédicace traduit bien l’attachement de 

Rabearivelo à ladite École dont, grâce à Pierre Camo, il se sent proche et 

détonne un peu par rapport à la référence mallarméenne explicite, comme 

si le jeune poète voulait tempérer la froide rigueur de Mallarmé par la 

tonalité d’une inspiration plus légère et plus tendre. Cette référence 

mallarméenne est donc bien le propre du jeune autodidacte qui sait trouver 

partout ce qui peut nourrir son inspiration et sa réfl exion : il ne partage 

pas l’attitude de retrait qu’adoptent ses maîtres envers le « maître de 

Valvins » et ne craint pas de les contredire quand l’intérêt supérieur de la 

poésie est en jeu, quand le génie parle directement au génie en dépit des 

avatars de l’histoire littéraire.

6.  Notre étude génétique exploitera le feuillet numéroté XXIII (fi g. 1) et 

le verso du feuillet « J’écarte sans trembler… » (fi g. 2).
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propose une première série d’esquisses presque 

entièrement biffées de ces vers sur son feuillet numéroté 

XXIII (premier support, voir fig. 1) auquel étaient 

épinglées deux paperoles portant chacune une strophe 

de notre poème dans un état très proche de l’état publié 

et datées du 19 juin 1925 (deuxième support). Enfi n, 

« J’écarte sans trembler… » (MS2.ECSS), un feuillet 

manuscrit 31,2 × 20 cm, ivoire, écrit recto verso et 

tête-bêche, abîmé (troisième support), comprend au 

recto, avec variantes au dernier vers, les deux strophes 

publiées, datées ici encore du 19 juin 1925 et au verso 

l’esquisse de deux strophes nouvelles qui semble 

appelée par un « III » placé au recto, immédiatement 

au-dessous des deux premières strophes. La première 

série d’esquisses qui n’est pas datée, elle, porte sous 

le « XXIII » singularisant le feuillet le numéro 390 : 

Rabearivelo numérote ses poèmes, avec une relative 

régularité, depuis le 19 août 1921. Elle se situe entre 

le feuillet XXII du 26 avril 1925, dont le poème (qui 

est aussi une stance à Sahondra) porte le numéro 389, 

et le feuillet XXIV du 12 juin 1925, qui est l’esquisse 

d’une stance à Pierre Camo, numérotée 391 : l’on peut 

donc situer le premier jet entre la fi n d’avril et le début 

de juin 1925. Le travail sur les strophes qui seront en 

défi nitive retenues et publiées est daté par deux fois 

du 19 juin 1925 (deuxième et troisième supports) et 

l’on peut supposer que l’ultime tentative pour amplifi er 

le poème et le ramener à son inspiration initiale est 

légèrement postérieure à cette date. Le poème 

« Lignes » sera publié pour la première fois sous le titre 

« Poétique », dès décembre 1925, dans la série intitulée 

« Trois poèmes », où il est suivi de deux « Stances à 

Sahondra » dont les manuscrits originaux se tiennent 

respectivement sur les feuillets XXVIII et XXV de 

« Poèmes 1924-1927 », avec les numéros 400 et 397 : la 

première stance a été écrite le 27 juin 1925, la seconde 

(qu’une suscription lie par ailleurs à un « courrier du 

16/6 »), écrite le 25 avril 1925, est dite retrouvée le 

9 juin 1925. Le regroupement refl ète donc bien l’unité 

d’une plage temporelle qui correspond au mois de 

juin 1925 et celle d’une thématique sentimentale dont 

l’ambition est d’abord de rendre hommage à la belle 

Sahondra !

Une image génératrice ou De l’unité en la variation

Sur le feuillet numéroté XXIII, deux vers seulement 

ne sont pas barrés d’un trait ondulé, ou plus franchement 

encore, et c’est deux fois l’injonction lançante : « Écarte 

sans trembler l’épaisseur de cette ombre » (un alexandrin 

normalement césuré). Cette formule persistera jusqu’à 

la version « défi nitive » (qui la fait passer toutefois à la 

première personne : « J’écarte sans trembler… ») car elle 

ouvre d’emblée le mouvement d’une véritable « forme-

sens » susceptible de s’articuler au moyen de divers 

comparants. En effet, il s’agit du rapport dynamique entre 

l’effort nécessaire pour franchir un obstacle qui voile une 

révélation espérée et la non moins nécessaire préservation 

de l’écran que place cet obstacle devant quelque chose 

dont l’appréhension n’est pas longtemps supportable en 

son pur dévoilement. La contradiction apparente qu’elle 

tient ainsi en elle-même fait tout le prix de la fi gure et en 

magnifi e l’élan. Le poète ne perdra jamais de vue cette 

tension interne, intime, qui est de fait, du début jusqu’à 

la fi n, son intuition dominante et même tyrannisante : il 

ne pourra l’épuiser et la laissera en cours de route en une 

réalisation qui apparemment ne l’a pas comblé, puisqu’il 

tentera jusqu’au bout de la compléter.

La première séquence jetée sur le papier ouvre une 

comparaison avec la révélation amoureuse, à la fois 

recherchée et destinée à demeurer abritée :

Écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre

qui s’estompe autour de toi ; pourtant, tâche de n’en rompre

aucune maille – elle est tissue, ô mon amour,

de cette vie en allée où, comme à l’ombre d’un mur

une fi lle indolente et chaste s’étend nue

et reçoit, sans y penser,

Déjà représentative de la tension interne évoquée, la 

comparaison y oscille entre deux comparants égaux 

en puissance de suggestion, mais contraires en leur 

orientation : est-ce « cette ombre » à « écarter » qui est 

le comparant dominant, suggérant la percée amoureuse 

du mystère, ou bien l’« ombre d’un mur », protecteur de 

la chasteté comme de la pudeur ? L’unité semble assurée 

par l’image du filet ou du tissu qu’il faut « écarter » 

sans le déchirer car il est l’étoffe même qui retient le 
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Fig. 1 : Jean-Joseph Rabearivelo, feuillet manuscrit au format d’un cahier d’écolier (pages non lignées), 

mauvais état (très raturé, encre pâlie, épinglage, les bords en sont jaunis et cornés), MS1. PO24, « Poèmes 1924-1927 », 

XXIII, n° 390 ; contenu dans la Malle 1, archivée temporairement au Centre culturel Albert Camus d’Antananarivo
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temps protecteur, l’image d’un passé positif. L’on ne 

sait si le poète s’adresse à l’aimée afin qu’elle sorte 

des limbes ombreuses où elle est encore retirée ou 

s’il s’encourage d’abord lui-même. Toutefois il y a un 

équilibre vital à maintenir entre dévoilement et maintien 

du voile, entre l’ouverture amoureuse et sensuelle, 

allant jusqu’à envisager la nudité de l’amoureuse, et une 

retenue, nostalgique autant que pudique. L’on a le droit de 

penser à la situation amoureuse de Rabearivelo, en 1925, 

alors qu’il souhaite attirer à lui sans la brusquer la belle 

Sahondra, cousine de Mary qui deviendra sa femme en 

1926, jeune veuve qui est encore prisonnière de son passé, 

à la fois du passé le plus heureux, innocent, et du deuil lié 

au drame qui l’a frappée.

La seconde séquence introduit le terme clef : 

« l’azur », qui permettra le rebond vers tout autre chose, 

mais pour l’instant le contexte reste amoureux :

[Écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre]

qui te cache l’azur uni et le bonheur ;

entres-y,

entres-y ; couche-toi

  mais prends garde ! Il ne faudrait pas rompre

la maille imperceptible

le ruban enroulant pour toi ces pâles fl eurs.

  qui retient

L’appel est plus simple en apparence : il invite à la sortie 

du deuil et à l’entrée dans une vie à nouveau heureuse 

et sensible, unie, bien qu’il ne faille pas détruire tout à 

fait le lien avec les fl eurs tristes ou « ces bonheurs gris » 

qui sont, pour le poète, l’emblème privilégié de l’amie 

aimée (selon les termes du poème 389, écrit sur le feuillet 

XXII). Et comme en ce poème encore, il y a juste ensuite 

un appel à la joie, liée ici à l’éclosion de l’azur diurne 

« dans cette chambre bleue » où la belle, encore couchée, 

« accueillera » l’aube qui déjà se lève :

Et/Car, pour entretenir la fl amme de ta joie,

bien que tu sois déjà

dans cette chambre bleue où tu acceuilleras [sic]

la première splendeur

Des indices épars, et parfois raturés, laissent vibrer de 

sensuelles images s’attachant à la langueur souvent 

lunaire que le poète attribue couramment à celle 

qu’il aime avec plus ou moins de discrétion, mais il 

hésite encore à remplacer les « bonheurs gris » et les 

évanescences propres à la belle Sahondra par l’affi rmation 

sans nuance de l’azur.

L’ultime séquence du feuillet XXIII, écrite d’une 

encre plus pâle et d’une écriture plus petite et plus serrée, 

perpétue la tension présente depuis le début, mais semble 

modifi er le rapport au passé tout comme le sens possible 

de la rupture : l’azur qui sait « briser » doit-il être lui-

même brisé ou du moins raturé ?

Écarte sans trembler l’épaisseur de cette ombre

qui te cache le Passé, mais veille à ne pas la rompre –

Si l’azur brise.

la nuit/le jour

la Nuit brise l’azur, de s/la belle pureté

du jour que restera-t-il

du j des jours qu’elle a connus et dont elle est hantée,

ah ! que lui restera-t-il

Ici le passé, devenu « Passé », n’est plus l’ombre-obstacle 

à la fois opaque et protectrice, mais ce qui était celé. La 

plume rature beaucoup et engage une dialectique éperdue 

entre « azur », « jour » et « nuit » : qu’est-ce qui brise 

et qui doit être brisé ? Le renversement semble toujours 

possible au prix duquel une « belle pureté » ne cesse de 

se trouver et de se perdre. Au grand dam d’une présence 

féminine qui vit la perte et la hantise ! Ce segment 

nous propose surtout en un voisinage, qui va devenir 

signifi catif, « azur », barré puis repris, et « hantée » !

L’instance mallarméenne

La version publiée (deux fois, d’abord dans Zodiaque, 

sous le titre de « Poétique », puis comme poème liminaire 

de Sylves, sous le titre « Lignes ») résulte en quelque sorte 

de la conjonction toute mallarméenne de ces deux termes. 

La thématique du poème passe de l’amour à la poétique 

et le poète assume désormais son discours à la première 

personne. Comme la quête amoureuse cherche à dévoiler 

un « Irrévélé » qu’elle sent devoir tout de même pour 

l’essentiel tenir sous le boisseau, l’ouverture poétique 
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recherche d’abord l’idéal, symbolisé ici par « l’azur », 

mais comprend en même temps qu’elle doit s’en protéger 

malgré la hantise que ce dernier sait entretenir. La 

référence est bien sûr le poème de Mallarmé intitulé 

« L’Azur », publié pour la première fois en 1866 : le 

poète, taraudé par un sentiment d’impuissance, s’efforce 

de fuir la splendeur lucide du ciel bleu qui est à ses yeux 

un reproche vivant. Il songe à s’engoncer dans la matière 

et les plis les plus abjects du péché pour y oublier la 

cruauté de l’idéal transcendant, inaccessible et arrogant ; 

rien n’y fait et le dernier vers est célèbre en raison de sa 

puissance même de suggestion : « Je suis hanté. L’Azur ! 

l’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! » Rabearivelo reste fi dèle à la 

dialectique qu’il a tout de suite inventée entre désir de 

dévoilement et nécessaire revoilement, mais transpose 

le rapport entre « cette ombre » et « l’azur » dans la 

circularité même du rythme nycthéméral : l’« ombre » 

y devient le « battant » nocturne « que ferme sur le 

soir l’éphémère matin/d’un beau jour en-allé ». Cette 

dialectique proprement crépusculaire puisqu’elle joue sur 

les seuils et qu’elle ne cesse d’insister sur le renversement 

du jour à la nuit comme de la nuit au jour sera pleinement 

orchestrée dans Traduit de la nuit. Ici, la conscience 

appuie sur ce type de passage et sur sa nécessité pour 

mieux justifier le revoilement. Mais cette précaution 

nécessaire appuyée sur l’image d’un événement naturel 

et qui « sépare enfi n de moi l’Irrévélé », potentiellement 

dangereux, dit le poète, n’empêche en rien la hantise.

Toutefois, Rabearivelo atténue « l’Azur » mallarméen, 

intimidant et inaccessible, mortifère, en un « bleu » de 

tonalité plus sensible et même sensuelle, accessible. À 

ce moment, il reprend un autre terme cher à Mallarmé, 

celui d’« Idée », mais en le tournant lui aussi vers le 

domaine du sensible. Se recueillant en un « bleu profond », 

peut-être nocturne, l’Idée s’y nourrit de jouissances déjà 

offertes par le monde et « sommeille » en attendant son 

« éclosion ». C’est le travail du poète que d’accueillir 

cette éclosion, qui devient son propre « chemin » et son 

« enchantement », c’est-à-dire d’en assurer l’accouchement 

par la « clarté douteuse » qu’il est en mesure de répandre 

par l’« eurythmie » de ses vers (ici des alexandrins, 

classiquement césurés). Rabearivelo veut privilégier 

avec modestie une voie moyenne et plus douce que celle 

de Mallarmé : plutôt que de sacrifi er à l’impuissance du 

désespoir, il se voue au culte de « trois sœurs » qui sont des 

déesses, comme les trois Grâces antiques : « musique », 

« grâce » et « couleur ». La fi n de son poème renoue avec 

la féminité présente dans ses premières esquisses, mais 

l’amour comme le désir ne sont plus personnalisés en une 

seule fi gure et l’azur semble apprivoisé.

Au total, le poète élabore ici une poétique apaisée et 

nuancée qui met en avant une certaine sensualité plutôt 

sereine : cet équilibre est possible car il sait se garder du 

contact trop direct et foncier avec « l’Irrévélé », conscient 

qu’il est d’un danger dont il faut se protéger, bien que 

ce danger et le risque qu’il induit soient le nerf même 

de la vocation poétique. L’audace est le propre du poète 

et il doit se risquer d’abord « sans trembler » à une 

révélation qui ne le laissera pas intact ; les modalités du 

revoilement nécessaire sont ensuite, tout entières, de sa 

seule responsabilité, à ses risques et périls !

D’un rattrapage, ensuite délaissé

Mais la poétique modérée, ici mise en place et à 

laquelle répondent la plupart des poèmes de l’année 1925 

et des années suivantes, ne satisfait pas vraiment le jeune 

poète et il est tenté de compléter l’intuition qui lui a déjà 

traversé antérieurement l’esprit en ce qui concerne le 

passé et son rôle. En un moment d’écriture d’après-coup, 

que la documentation préservée nous permet de découvrir, 

Rabearivelo essaie, en s’adressant à nouveau directement 

à la femme aimée, de renouer avec le thème de l’ultime 

esquisse du feuillet XXIII. Il en infléchit toutefois le 

sens et passe d’une vision positive du temps à une vision 

négative (voir fi g. 2) :

 Si quelque souvenir t’obsède et te retient,

 si l’Hier que j’étrangle entre mes mains parjures

prolonge son agonie en ton cœur heureux qu’azurent

les sourires du bonheur de se savoir sans lien,

et si le vent te rapporte un peu de la senteur vaine

du verger du Passé mort, s’il te force à respirer

 le poison qu’il contient – sache t’en délivrer

 par l’Oubli, sache en rire, et chante, et sois sereine !

Prends-en les pâles fl eurs et les mène à ton front
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Fig. 2 : Jean-Joseph Rabearivelo, « J’écarte sans trembler », verso d’une feuille manuscrite de 31,2 × 20 cm, ivoire, 

écrite recto verso et tête-bêche, abîmée (encre très pâlie, des mots sont illisibles) ; MS2.ECSS, contenu dans la Malle 1, 

archivée temporairement au Centre culturel Albert Camus d’Antananarivo
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Cette vision négative du passé, mise en œuvre déjà 

dans la section du recueil Le Vin lourd intitulée « Lie 

ou Cendres de Cendres » (qui date du début de la même 

année et se veut un prolongement de La Coupe de 

Cendres, ensemble paru en septembre 1924) et avec une 

même oscillation entre alexandrins et vers de quatorze 

syllabes, incite la femme aimée, dont on rappellera 

qu’elle est veuve, à s’ouvrir à un nouveau bonheur par 

« l’Oubli ». Ici l’ombre à écarter serait celle du passé 

et l’azur comme le bonheur renaîtraient avec la liberté 

retrouvée. L’on sent à quel point la perspective ainsi 

ouverte, qui pourrait d’ailleurs relancer l’entreprise 

amoureuse et la voir triompher sans partage, détonne 

par rapport aux deux strophes qui seront publiées et qui 

fortifi ent en l’amplifi ant la contradiction vivante, voire 

vitale, entre dévoilement et maintien du voile (ou même 

revoilement) au point d’en tirer un véritable art poétique. 

Vocation poétique et impulsion désirante se séparent ici 

sans que le poète renonce à expérimenter de nouveaux 

mètres et de nouvelles images non plus qu’à rechercher 

l’union amoureuse. Cette esquisse d’après-coup sera 

délaissée pour des raisons de cohérence esthétique et 

thématique. Mais sa présence sur la même feuille (au 

verso et tête-bêche) que les strophes choisies comme 

« définitives » révèle qu’aux yeux du poète, comme 

à ceux du lointain commentateur qui a la chance de 

disposer de toute cette série manuscrite, la quête poétique 

n’a pas plus de terme « défi nitif » que l’ardeur amoureuse 

et que, comme le voulaient Mallarmé et Valéry, un poème 

publié ne soit jamais qu’une « étude en vue de mieux ».

Ce court travail de génétique nous permet de conclure 

sur l’exaltation liée au plaisir de la découverte, en même 

temps que sur la nécessaire modestie qui doit présider 

à toute entreprise de ce type. Nous pouvons dire qu’ici 

nous avons eu de la chance, pour une part due au hasard 

de la conservation et de la transmission, pour une autre à 

l’esprit de suite de l’auteur qui a eu la bonne idée d’agrafer, 

après coup, les deux paperoles où il transcrivait l’état quasi 

« défi nitif » de ses strophes au feuillet XXIII qui en portait 

les esquisses. Quant au troisième support, sur une feuille 

volante et rédigée tête-bêche, sa découverte fut l’un des 

bonheurs que nous réserva la Malle : nous devons à ce 

hasard la joie d’avoir pu saisir un instant de plus dans 

le processus créatif. Le parcours ainsi reconstitué, avec 

une grande (mais non absolue) vraisemblance, nous fait 

prendre conscience de la continuité tâtonnante de l’esprit 

créateur autant que de ses ellipses et éclipses. Ce qui est 

immédiatement mis au jour comme un thème, comme un 

rythme, comme une « forme-sens », c’est-à-dire comme 

quelque chose de bien plus puissant qu’un comparant 

anecdotique ou décoratif, est le battement nécessaire (ou 

la dialectique) entre dévoilement et revoilement. « Forme-

sens » de l’impulsion désirante en quête d’une relation 

amoureuse, elle est celle aussi de la vocation poétique 

s’actualisant en poème et en beauté naissant du verbe. 

En faisant émerger un tel complexe, tout autant vital que 

verbal, le poète met en abyme sa propre entreprise qui 

s’ouvre sur un fond sans fond générateur d’angoisse. Le 

revoilement se doit de préserver aussi le poète en l’incitant 

à une poétique mesurée. Pourtant il ne pourra jamais oublier 

le point d’angoisse en rapport avec « l’Irrévélé », qui est 

le signe vécu et sans cesse revécu de ce qui l’interpelle. 

Ce que l’analyse des brouillons, puis des mises au propre, 

ne nous dit pas, c’est comment et pourquoi Rabearivelo 

passe si vite et si complètement de l’évocation amoureuse 

à la manifestation d’une poétique en acte. L’intertexte 

mallarméen compte évidemment pour tourner l’esprit vers 

la « poétique », mais ne suffi t pas à justifi er le saut, d’autant 

que le jeune poète retravaille le thème en le tirant de son 

côté. La présence d’une troisième strophe potentielle, au 

verso du troisième support, nous révèle de plus une certaine 

insatisfaction de l’auteur, une fois qu’il a élaboré la version 

qu’il confi era dès 1925 à la publication et dont il fera le 

liminaire de son premier grand recueil, Sylves, paru en 

1927. En matière de vie vécue et de vie sentimentale, un 

contentieux continue à obscurcir la scansion entre appel 

du passé et appel au passé. Tantôt le passé (avec ou sans 

majuscule) est regretté et comme dérobé par « l’ombre », 

tantôt il est « l’ombre » même et néfaste. Sur ce point, le 

poète n’arrive pas à l’harmonie et il ne sait pas trancher 

entre la vision positive d’un passé accumulant les signes et 

souvenirs d’une vie qui reste pleine de richesses et la vision 

négative d’un passé qui contraint au regret et au deuil. 

Le chercheur se doit de demeurer modeste et il lui faut se 

garder d’aller plus loin et plus vite que l’auteur, de conclure 

à sa place… Lui aussi, mais déontologiquement cette fois, 

est voué à se limiter à une « étude en vue de mieux » !
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Notre travail de génétique sur l’origine du poème « Lignes », poème 

qui est devenu le liminaire de Sylves (1927), tente de résoudre une 

petite énigme : pourquoi ce poème, alors intitulé « Poétique », est-il 

paru dans l’éphémère revue Zodiaque, à Port-Louis (Île Maurice) en 

décembre 1925, avec deux autres poèmes d’inspiration délibérément 

amoureuse et tous deux dédiés à la belle Sahondra ? L’étude des 

manuscrits nous révèle que les premiers jets du poème qui nous 

intéresse esquissent bien, eux aussi, une stance à Sahondra en mettant 

en évidence d’emblée un battement dialectique, celui d’une forme-

sens, entre dévoilement espéré et nécessaire revoilement. Ce rythme, 

applicable à l’invite amoureuse adressée à l’aimée, se trouve bientôt 

en mesure de qualifi er l’essor poétique même par l’entremise d’un 

intertexte mallarméen. La conjonction, dans la troisième esquisse, 

des termes « azur » et « hanter », permet au poète de réorienter le 

mouvement en l’appliquant au poème lui-même et de tracer le 

programme d’une poétique à la fois exigeante et tempérée, rigoureuse 

et sensuelle.

Our genetic study of the origins of “Lignes”, that introduces the 

poetry book Sylves (1927), seeks to resolve an enigma: why did this 

poem, titled at the time “Poétique”, appear in the ephemeral review 

Zodiaque, in Port-Louis (Mauritius) in December 1925 with two 

other poems devoted to love and both dedicated to the beautiful 

Sahondra? The study of the manuscripts reveal that the poem’s fi rst 

drafts already present a stanza to Sahondra, and show straightaway a 

dialectical rhythm, a complex of form and meaning between a 

hopeful unveiling and a necessary re-veiling. This rhythm, applicable 

to the love invitation addressed to the loved-one, soon qualifi es the 

poetic expansion with a Mallarmean intertext. In the third draft, by 

associating the words “azur” and “hanter”, the poet redirects the 

movement, applying it to the poem itself and outlining a poetic theory 

both demanding and temperate, rigorous and sensual.

Unsere genetische Arbeit zum Ursprung des Gedichtes „Lignes“, 

jenes Gedicht welches zur Einleitung von Sylves (1927) wurde, 

versucht ein kleines Rätsel zu lösen: Weshalb erschien dieses Gedicht, 

damals unter dem Titel „Poétique“, in der kurzlebigen Zeitschrift 

Zodiaque in Port-Louis (Mauritius) im Dezember 1925, zusammen 

mit zwei anderen ausgesprochenen Liebesgedichten, beide der 

schönen Sahondra gewidmet? Das Studium der Manuskripte weist 

nach, dass die ersten Entwürfe des Gedichtes auch hier eine Strophe 

an Sahondra skizzieren, den Beweis liefernd für einen dialektischen 

Umschlag, den von Form und Inhalt, von erhoffter Entschleierung 

und notwendiger Verhüllung. Dieser Rhythmus, der sich auf den 

liebevollen, an die Geliebte gerichteten, Wink bezieht, qualifi ziert den 

poetischen Aufschwung sogleich durch den Einschub eines 

Mallarméschen Intertextes. Die Verbindung, in der dritten Skizze, der 

Begriffe „azur“ und „hanter“, erlaubt dem Dichter die Bewegung 

umzulenken, sie auf das Gedicht selbst anzuwenden und das 

Programm einer Poetik zu entwerfen, die anspruchsvoll und 

gemäßigt, streng und sinnlich zugleich ist.

Nuestro trabajo de genética sobre el origen del poema “Lignes”, 

poema que pasó a ser el liminar de Sylves (1927), intenta resolver un 

pequeño enigma: ¿por qué este poema apareció, con el título 

“Poétique”, en la efímera revista Zodiaque de Port-Louis (Isla 

Mauricio), en diciembre de 1925, junto con otros dos poemas de 

inspiración deliberadamente amorosa y dedicados ambos a la 

hermosa Sahondra? El análisis de los manuscritos nos revela que las 

primeras versiones del poema que aquí nos interesa esbozan, también 

ellos, una estancia a Sahondra, que pone de inmediato en evidencia 

una oscilación dialéctica, la de una forma-sentido, entre el ansiado 

desembozo y el necesario recubrimiento. Este ritmo, aplicable al 

convite amoroso dirigido a la amada, se revelará apto para califi car 

la eclosión poética misma gracias a la mediación de un intertexto 

mallarmeano. La conjunción, en el tercer esbozo, de los términos azur 

(azul) y hanter (frecuentar, asediar) permite al poeta reorientar el 

movimiento aplicándolo al poema mismo y diseñar el programa de 

una poética a la vez exigente y templada, rigurosa y sensual.

Il nostro lavoro di genetica sull’origine della poesia “Lignes”, 

versione preliminare di Sylves (1927), tenta di risolvere un piccolo 

enigma: perché questa composizione, allora intitolata “Poétique”, è 

apparsa nell’effi mera rivista Zodiaque, a Port-Louis (Isole Mauritius) 

nel dicembre 1925, con altre due poesie d’ispirazione deliberata-

mente amorosa e dedicate alla bella Sahondra? Lo studio dei manos-

critti rivela che i primi abbozzi della poesia accennano già una stanza 

dedicata a Sahondra, e mettono subito in evidenza un battito dialet-

tico, quello di una forma-senso, tra svelamento sperato e nuovo 

velamento. Questo ritmo, che si applica all’invito amoroso indiriz-

zato all’amata, dà qualità allo slancio poetico con l’interposizione di 

un intertesto alla Mallarmé. La congiunzione, nel terzo abbozzo, dei 

termini “azzurro” e “ossessionare” permette al poeta di riorientare il 

movimento applicandolo alla poesia stessa e di tracciare il 

programma di una poetica sia esigente e temperata sia rigorosa e 

sensuale.

O nosso trabalho genético sobre a origem do poema “Lignes”, 

poema que se tornou o limiar de Sylves (1927), tenta resolver um 

pequeno enigma: por que razão este poema, então intitulado 

“Poétique”, apareceu na efémera revista Zodiaque, em Port-Louis 

(Maurícias) em Dezembro de 1925, com dois outros poemas de 

inspiração claramente amorosa, ambos dedicados à bela Sahondra? 

O estudo dos manuscritos revela-nos que os primeiros passos do 

poema que nos interessa esboçam, eles também, uma estância dedi-

cada a Sahondra, evidenciando imediatamente uma batida dialéctica, 

de forma-sentido, entre um desvendar que se deseja e um ocultamento 

que é necessário. Este ritmo, aplicável ao convite amoroso dirigido à 

amada, permite qualifi car o desenvolvimento poético pela mediação 

de um intertexto mallarmeano. A conjunção, no terceiro esboço, dos 

termos “azur” e “hanter”, permite ao poète reorientar o movimento 

aplicando-o ao próprio poema e traçar um programa poético ao 

mesmo tempo exigente e temperado, rigoroso e sensual.

L’amour La poétique. Genèse de « Lignes » de Jean-Joseph Rabearivelo, poème liminaire de Sylves (1927)
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