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É T U D E S

Genesis 56, 2023

En 1948, Julien Gracq publie André Breton. Quelques 
aspects de l’écrivain 1 : ce vaste essai inaugure l’œuvre 
critique de l’auteur et s’inscrit dans un dialogue, 

personnel et intellectuel, qui a commencé en 1939. Près de 
trente ans plus tard, Les Eaux étroites 2 sont un bref texte 
narratif qui, en remontant le cours d’une rivière fréquentée 
depuis l’enfance, entrecroise éléments autobiographiques, 
séquences descriptives et analyses sur la littérature.

Les deux dossiers génétiques que nous étudierons doivent 
être situés l’un par rapport à l’autre 3. En e�et, tandis que 
l’essai sur Breton s’inscrit de façon directe dans une démarche 
critique, le rapport à la littérature n’est que l’un des aspects 
des Eaux étroites. Nous sommes donc en présence de deux 
manières di�érentes d’aborder le fait littéraire : trouve-t-on 
des traces de ces di�érences dans les dossiers génétiques 
que Gracq a pris le soin de transmettre à la Bibliothèque 
nationale de France ?

Par ailleurs, il convient de situer ces deux dossiers par 
rapport au reste de l’œuvre. Gracq a souvent dit de ses romans 
qu’il s’agissait avant tout pour lui d’en trouver le sujet : 
non pas un thème mais plutôt un climat intérieur, marqué 
par un grand investissement a�ectif, que la rédaction du 
roman développera et, finalement, épuisera 4. Une fois ce 
sujet trouvé, Gracq indique avoir écrit ses romans de façon 
linéaire et chronologique, de la première à la dernière page 5. 
Retrouve-t-on, concernant nos deux œuvres, des modalités 
analogues à celles évoquées à propos des romans ?

Enfin, Gracq a très fréquemment exprimé sa défiance 
vis-à-vis d’une approche théorique de la littérature inapte à 
rendre compte, de façon convaincante, de l’expérience de 
la lecture. Il lui oppose le travail de l’écriture, seul à même 
de saisir, de l’intérieur, la littérature. Comment cette double 
orientation de sa pensée s’est-elle accommodée des projets 
critiques que nous étudions ici ?

I. Identification et description matérielle : 
du volontarisme d’André Breton à la linéarité 
des Eaux étroites

1. Écrire sur Breton : une démarche critique fondée 
sur des supports génétiques variés

Le dossier génétique d’André Breton (NAF 28515 [5]) 
comporte, tout d’abord, un manuscrit de travail. Celui-ci est 
complet, sauf en ce qui concerne la première des cinq sections 
de l’essai. Il est constitué de trois ensembles : un texte, 
écrit en premier, intitulé « Silhouette d’André Breton », qui 
deviendra la dernière section de l’essai (section v, « Pour 
prendre congé » 6) ; le début de la section ii de l’essai ; la fin 
de la section ii, ainsi que les sections iii et iv.

Le dossier comporte également des plans, notes et 
citations, classés à l’intérieur de deux feuilles pliées 
en deux formant chemise. Un premier ensemble inclut 
trois plans, ainsi que sept notes de lecture portant, 
notamment, sur des œuvres de Breton, sur un article 
de Soupault concernant Breton 7 (1967), sur un article 

1. Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de l ’écrivain, Paris, 
José Corti, 1948.
2. Julien Gracq, Les Eaux étroites, Paris, José Corti, 1976.
3. Consultation effectuée avec l’aimable autorisation de Madame 
Bernhild Boie.
4. Julien Gracq et Bernhild Boie, « Il n’y a que des cas d’espèce. Entretien 
avec Bernhild Boie », Genesis, no 17, « Julien Gracq », 2001, p. 181-182.
5. Julien Gracq, « Entretien avec Jean Roudaut », dans Œuvres complètes, 
éd. Bernhild Boie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
t. II, 1995, p. 1213.
6. Voir Marie-Odile Germain, « Le fonds Julien Gracq à la Bibliothèque 
nationale de France », dans M. Murat (dir.), Gracq dans son siècle, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2013, p. 18-19.
7. Philippe Soupault, « Souvenirs », La Nouvelle Revue française, no 172, 
« André Breton et le mouvement surréaliste », 1967, p. 660-671.
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de Luce Courville relatif à Jacques Vaché 8 (1970), sur 
un livre de Victor Crastre concernant Breton 9 (1952), et 
sur un entretien avec Marcel Duchamp 10 (1967). Trois, 
voire quatre, de ces sept notes de lecture sont postérieures 
à la publication de l’essai. Ceci nous indique que Gracq, 
soit dans le cadre du développement de son œuvre critique, 
soit au moment du pré-classement réalisé par lui-même en 
vue de la constitution du fonds, a souhaité rattacher ces 
documents au geste initial que constitue l’essai sur Breton. 
Chez Gracq, l’écriture d’un texte critique – contrairement à 
celle d’un texte romanesque – n’épuise pas son sujet : elle 
en prépare les prolongements futurs.

Un second ensemble, intitulé « Notes », comprend neuf 
feuillets de citations de Breton – parfois commentées – et de 
citations diverses (le Journal de Gide) ; seize feuillets d’idées 
directrices, d’ébauches et de notes sur Breton.

L’identification de ces documents souligne le rôle des cita-
tions dans la genèse de l’essai. Celles-ci sont recopiées, 
analysées, sélectionnées. Gracq ménage ainsi une coexistence 
entre l’œuvre commentée et le texte en devenir. Par ailleurs, 
l’existence de plans successifs incite à situer la genèse 
d’André Breton parmi les écritures à programmation scéna-
rique 11 : nous y reviendrons.

2. Les Eaux étroites :  
trois états du texte homogènes et successifs

Le dossier des Eaux étroites (NAF 28515 [12]) est 
constitué de deux manuscrits de travail et d’une mise au 
net, qui se suivent de façon assez naturelle. Ce constat 
doit, toutefois, être relativisé, comme nous y invite Gracq : 
« Les Eaux étroites […] a été écrit, dans un cahier de notes, 
sous forme de fragments entre lesquels s’intercalent des 
“entrées” disparates, souvenirs, lectures, considérations 
historiques, etc. 12 » Gracq fait ici référence aux huit frag-
ments datés de 1973 13 issus de l’un de ses cahiers, qui 
formeront la première version des Eaux étroites. Il n’en 
reste pas moins que les documents présents ici sont 
assez proches de ceux utilisés dans la genèse des romans 
de Gracq.

On notera, par ailleurs, que la phase éditoriale di�ère 
pour les deux œuvres. Les Eaux étroites connaissent 
une publication relativement discrète, mais seront illustrées 
par Matta, Solombre, Palézieux et Olivier Debré 14. Elles 
susciteront une création musicale d’Antoine Bonnet, dirigée 

par Pierre Boulez 15. Il en va autrement de l’essai. En 1948, 
Gracq cherche à défendre e�cacement Breton : une publi-
cation pré-originale partielle a lieu dans la revue Fontaine 16 ; 
des extraits paraissent dans Le Figaro littéraire 17. Cet essai, 
ancré dans le champ littéraire, reste toutefois peu investi par 
les artistes. Alors même que le rapport à la littérature est au 
centre des deux œuvres, il semble que la genèse de l’imprimé 
et la réception artistique restent en partie dépendantes de 
l’identité de chacun des textes : un essai et un récit.

3. Un élément de permanence :  
la dimension auctoriale des documents génétiques

La feuille volante, utilisée ici, entre en complémentarité, 
dans la pratique de Gracq, avec les cahiers ou carnets dans 
lesquels il consignera l’essentiel de son œuvre critique. 
On notera que le soin porté à ces feuilles volantes, leur format 
identique (A5) et le faible nombre de feuillets intercalaires 
insérés a posteriori font d’elles, assez souvent, des cahiers 
virtuels. La présence récurrente de feuilles formant chemise, 
munies d’un titre indiquant leur contenu, leur o�re une reliure 
compensatoire, et illustre le rôle de Gracq dans la conserva-
tion de ses documents.

G  E  N  E  S  I  S

8. Luce Courville, « À propos de Jacques Vaché », Nantes réalité. Loire et 
Océan, no 33, « Nantes dans la grande aventure de l’art moderne », 1970, 
p. 28-29. Ce magazine mêle urbanisme et culture. Le numéro 33 consacre 
un dossier au surréalisme ; il a fait date dans la réception du surréalisme 
nantais.
9. Victor Crastre, André Breton, Paris, Arcanes, 1952.
10. Étant donné le caractère général des notes sur Duchamp, seule une hypo-
thèse peut être formulée. Il peut s’agir de Pierre Cabanne et Marcel Duchamp, 
Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris, Belfond, 1967.
11. Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, 
coll. « Biblis », 2011, p. 74.
12. J. Gracq et B. Boie, « Il n’y a que des cas d’espèce », art. cit., p. 183.
13. Claude Dourguin, « Les Eaux étroites. Notice », dans J. Gracq, Œuvres 
complètes, éd. cit., t. II, p. 1458-1459.
14. Voir Patrice Roquefeuil, « Publications originales de Julien Gracq. 
Bibliographie chronologique (1934-2007) », dans M. Murat (dir.), Gracq 
dans son siècle, op. cit., p. 229-314.
15. Antoine Bonnet, « Les Eaux étroites », dans Ensemble intercontemporain, 
dir. P. Boulez, La Terre habitable, Paris, Ircam, 2000.
16. Julien Gracq, « André Breton ou l’Âme d’un “Mouvement” », Fontaine, 
no 58, mars 1947, p. 854-878.
17. Julien Gracq, « Aspects d’André Breton », Le Figaro littéraire, no 93, 
31 janvier 1948, p. 1.
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Pour André Breton, on remarque la présence d’un fili-
grane partiel (notes sur l’article de Luce Courville) que 
l ’on retrouve, de façon complète, dans les  feuillets 
des Eaux étroites : « extra strong basseau ». Ceci renvoie 
au constat fait précédemment : des documents relatifs à 
Breton ont été ajoutés a posteriori, témoignant d’une volonté 
de structurer la documentation génétique.

Concernant les instruments d’écriture, la plume est 
l’outil privilégié. Elle est utilisée par l’auteur pour apposer 
son nom sur certaines des chemises permettant de classer 
les feuillets. Malgré ses dénégations, Gracq considère bien ses 
brouillons critiques comme des documents essentiels devant 
être conservés, à l’instar de ses brouillons romanesques.

4. Une graphie et une topographie contrôlées  
mais indépendantes des normes

Les brouillons de Gracq renvoient au plaisir d’une graphie 
patiente, inscrite dans le temps. Le tracé des majuscules 
est souvent assez élaboré, dans la continuité de la calli-
graphie scolaire, même s’il tend à être plus stylisé dans 
Les Eaux étroites que dans André Breton. Le choix de 
Lettrines comme titre de deux ouvrages n’est sans doute pas 
étranger à cette pratique. Gracq veille aussi à ce qu’un trait 
indiquant un ajout marginal contourne le texte déjà écrit 
au lieu de s’y superposer, soucieux de préserver l’intégrité 
calligraphique de chaque caractère. De même, le changement 
de casse dans le deuxième manuscrit des Eaux étroites (fo 32) 
est-il corrigé rétroactivement dans le premier manuscrit, afin 
de ne pas y laisser une graphie incorrecte : « D/domaines 
d’Arnheim » (fo 29).

Chez Gracq, le plaisir de la copie va de pair avec la perma-
nence de la topographie de chaque feuillet. Le tiers gauche 
de la page est constitué d’une marge utilisée pour des ajouts, 
corrections ou mises en attente. La zone du texte principal 
est remplie de façon dense, jusqu’aux bords de la page. 
La page est donc marquée par un mélange paradoxal de 
retrait (la marge, assez conséquente) et d’énergie (densité 
de la zone du texte principal).

Le texte principal est ferré à gauche avec précision. 
Au contraire, à droite, l’écriture est arrêtée par le bord de 
la page et non par le choix de l’auteur ou par les règles typo-
graphiques en vigueur. Gracq, en copiste attentif, respecte, 
dans le détail, ces césures inattendues. Ainsi, d’un manuscrit 
à l’autre, retrouve-t-on souvent la même césure, au milieu 

d’un mot, quel que soit son bien-fondé typographique. Il y a 
là un mélange de contrôle (à gauche) et de hasard (à droite), 
de respect et de défiance par rapport à la norme.

Une même ambivalence peut être repérée quant aux normes 
d’expression. Les accents aigus et graves, les points suscrits 
(sur les lettres [i] et [j]) sont souvent déplacés vers la droite. 
Les accents se trouvent fréquemment inversés : « la lumieré » 
(André Breton, fo 71) ; « une frontıėré mystique » (Les Eaux 
étroites, mise au net, fo 6). Acceptation de la norme et maintien 
d’une indépendance : ces traits sont des éléments de continuité 
entre l’œuvre critique et le reste de la production de l’auteur.

Tandis que l’identification des documents indique 
des projets nettement distincts, leur description matérielle 
souligne, au contraire, la permanence de certaines pratiques, 
proches de ce que l’on sait de la genèse des romans. La diver-
sité des projets d’écriture peut donc cohabiter avec un inves-
tissement très similaire des supports.

II. Programmer ou rédiger

1. André Breton : des lieux de programmation 
hiérarchisés, liés à une première textualisation

Nous restituons ici la typologie des principaux lieux géné-
tiques à travers lesquels se joue le projet, en commençant par 
les documents les plus synthétiques. Trois plans sont présents, 
qui restent assez éloignés de la structure finale de l’essai. Ici, 
rien n’apparaît donné d’emblée, contrairement à ce que l’on 
peut inférer d’après les huit longs fragments qui formeront, 
dans les carnets, la première version des Eaux étroites.

Les notes jouent également un rôle déterminant dans 
le cadrage du projet : « essai d’une critique de sympathie. 
Quiconque est resté totalement en dehors du “champ magné-
tique” ne peut dire quoi que ce soit qui vaille » (feuillet : 
« L’“âme d’un mouvement” »). Un autre feuillet est intitulé 
« ce que signifie “se mettre dans ses livres” » : il porte sur 
le choix fait par Breton de ne mettre en avant son existence 
personnelle qu’en tant qu’elle rencontre la surréalité et de 
refuser le genre du journal. Ce passage est repris quasiment 
à l’identique dans le manuscrit (fo 51, fo 52) avant d’y être 
retravaillé. Aussi ce feuillet conduit-il à formuler l’hypothèse 
que d’autres ajouts, marginaux ou placés dans le corps du 
manuscrit, pourraient relever d’une démarche similaire : 
programmation et textualisation vont ici de pair.
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Ceci nous est confirmé par la présence de plans-scénarios 
intermédiaires 18 dans lesquels apparaissent, en même temps, 
les deux phénomènes. Ainsi le premier tiers du folio 43 
est-il constitué d’un plan, fondé sur des axes d’étude, mais 
aussi sur des expressions qui, pour la plupart, sont reprises 
en l’état dans la version rédigée.

Les nombreuses mises en attente 19, marginales ou placées 
dans le corps du texte, jouent également un rôle décisif 
(fo 83, fo 93). Elles permettent de placer à l’endroit opportun 
un passage dont la formulation s’est présentée trop tôt, o�rant 
ainsi une résistance au flux de la pensée. Ne possédant pas 
le pouvoir d’expansion des plans-scénarios, ces mises en 
attente sont, souvent, reprises à l’identique, participant 
d’une démarche de textualisation.

On observe, enfin, des mouvements de recomposition 
pendant la phase rédactionnelle. La comparaison avec 
la version publiée fait apparaître les types de modifications 
suivants : approfondissement de l’analyse d’une citation 
(fo 31), ajout d’un passage (fo 76), ajout d’une note de bas de 
page (fo 33) 20. Par ailleurs, l’organisation de l’essai en cinq 
sections est absente du brouillon. Nous avons là les indices 
de l’existence d’une mise au net, voire d’un manuscrit de 
travail postérieur.

Le projet d’André Breton repose sur des modalités de 
planification variées. Dans le même temps, c’est bien de 
l’écriture elle-même que surgit la pensée et non l’inverse. Ceci 
souligne la dimension poétique de la critique littéraire et nous 
amène à atténuer la distinction entre ce projet et les genèses 
à déclenchement rédactionnel 21, dont Les Eaux étroites sont 
plus proches.

2. Les Eaux étroites : la pratique rédactionnelle, 
source du discours critique

Le nombre maximal de versions d’un même passage 
est, sauf exception, moins élevé que dans le manuscrit 
d’André Breton. On peut émettre l’hypothèse que la première 
version du texte, présente dans les cahiers, n’est pas fonda-
mentalement di�érente du premier manuscrit de travail dont 
nous disposons. Les feuillets rajoutés après la rédaction 
des manuscrits (fo 0 du premier manuscrit, par exemple) 
peuvent nous fournir un indice sur ce point. En e�et, ces 
feuillets présentent un texte assez proche de la version 
finale. Ainsi nous donnent-ils accès, vraisemblablement, 
à la première version de quelques passages de l’œuvre, 

confirmant l’hypothèse qu’elle n’ait pas nécessité le même 
travail de documentation et de planification qu’André Breton.

Par ailleurs, lors du passage du premier au second manus-
crit de travail, on ne relève presque aucune modification 
qui ne fasse d’abord l’objet d’une rature dans la seconde 
version. Il y a donc d’abord copie, puis relecture et correction. 
Sauf exception, le moment de la copie est exclusif de toute 
autre préoccupation, ce qui renvoie au plaisir de la graphie 
pour elle-même, sans activité critique. Le regard réflexif sur 
le texte se fait dans le cadre d’une genèse contrôlée, une fois 
le moment graphique achevé.

Concernant la mise au net, la principale di�érence par 
rapport à la version publiée porte sur l’absence de sauts de 
ligne organisant le texte en di�érentes sections. Aussi la mise 
au net est-elle vraisemblablement le document précédant 
le tapuscrit, sans qu’il soit nécessaire de supposer l’existence 
de versions ultérieures du texte.

Nous disposons donc de quatre versions successives 
du récit (si l’on tient compte des feuillets rajoutés). Leur 
enchaînement montre à quel point la programmation, décisive 
pour André Breton, possède ici un rôle restreint. C’est bien 
au niveau du style, phrase après phrase, que se joue cette 
genèse. Il semble que le projet soit guidé, assez tôt, par 
l’intuition d’une œuvre restant à préciser à travers les étapes 
d’une rédaction maîtrisée.

Tandis qu’André Breton est marqué par un e�ort de 
programmation conséquent, la prépondérance de la textua-
lisation est évidente concernant Les Eaux étroites. Toutefois, 
nous avons observé que cette démarche jouait également 
un rôle dans l’essai, dès les premières étapes du projet. Ceci 
confirme, d’une façon plus générale, la nécessité de ne pas 
assigner une œuvre à l’un ou l’autre de ces deux types de 
genèse. Une distinction peut, malgré tout, être faite entre 
les deux projets, que l’on observe également à travers l’étude 
des rythmes génétiques.

G  E  N  E  S  I  S

18. Pierre-Marc de Biasi, « Manuscrits. La critique génétique », Encyclopædia 
Universalis, [en ligne], consulté le 30/09/22.
19. « la marge permet de mettre en attente des notations et des formes qui 
anticipent sur le tracé, toujours trop lent, de la plume » (Bernhild Boie, 
« Introduction », dans J. Gracq, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, 1989, p. xx).
20. J. Gracq, André Breton, op. cit., respectivement p. 430, 474 et 432.
21. P.-M. de Biasi, « Manuscrits. La critique génétique », art. cit.
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III. Le rythme génétique :  
un révélateur des enjeux de la critique

1. Les Eaux étroites : des moments d’intensité 
associés aux passages théoriques et critiques

Chaque dossier dispose de son propre rythme géné-
tique. En e�et, l’intensité et la nature du travail de modifi-
cation e�ectué par l’auteur ne sont pas les mêmes en tout 
point des manuscrits. Concernant le premier manuscrit, 
on remarque une alternance de passages calmes, ayant 
nécessité assez peu de modifications (fo 10 à fo 14, fo 20 
à fo 26) et de passages plus complexes, marqués par 
un grand nombre d’interventions (fo 9, fo 15 à fo 19bis, 
fo 27 à fo 29). Les passages les moins corrigés sont, en 
général, ceux qui portent sur la description du paysage ou 
sur des épisodes autobiographiques (fo 11). Les feuillets 
les plus travaillés sont ceux qui traitent de questions 
théoriques ou critiques.

C’est le cas du folio 9 du premier manuscrit, qui porte sur 
« ces agrégats de rencontre, ces précipités adhésifs 22 » qui 
s’imposent à la mémoire et facilitent son fonctionnement, en 
dehors de tout choix conscient de la part de l’individu (il en est 
ainsi pour Gracq du motif du château). Ces « précipités » sont 
analysés, en amont, à travers un enchaînement de références 
littéraires (Nerval, Rimbaud) s’associant l’une à l’autre au 
gré du flux de la mémoire. Dans le deuxième manuscrit, ce 
passage est recopié dans un feuillet intercalaire (fo 10bis) 
où il est l’objet d’un processus de modification complexe 
fondé sur une succession de métaphores : la genèse se fait 
elle-même par agrégats, dans le cadre d’une concaténation 
figurale qui double, au niveau de l’écriture, le fonctionnement 
de la mémoire.

Les folios 19 et 19bis du premier manuscrit relèvent 
la contradiction apparente, chez Gracq, entre son goût 
pour les défis intellectuels abstraits (compréhension du 
fonctionnement de l’esprit, jeu d’échecs) et sa défiance 
par rapport à une théorisation excessive de la poésie. Pour 
Gracq, cette théorisation s’appuie sur une survalorisation du 
langage qui, rappelle-t-il, n’est pas le seul lieu d’existence de 
la poésie. Ce passage décisif est travaillé à travers cinq étapes 
successives, marquées par l’ajout – pour reformulation – de 
deux feuillets intercalaires (fo 19bis du premier manuscrit, 
fo 22bis du second). Là encore, la genèse rejoint le discours 
de l’auteur. La volonté de suivre la pensée à travers ses 

étapes successives suscite l’enchaînement de di�érentes 
versions d’un même passage, qui s’enrichissent et se précisent 
peu à peu.

2. André Breton : une implication constante 
et maximale dans le travail génétique

Le manuscrit d’André Breton se caractérise par 
une certaine urgence scripturale. Au lieu d’avoir recours 
à l’insertion de feuillets intercalaires, Gracq utilise, 
fréquemment, des ajouts marginaux, parfois longs : alors 
que pensée et écriture semblent suivre le même rythme dans 
Les Eaux étroites, on relève ici les marques d’une certaine 
désynchronisation. L’intention, la volonté prennent le dessus 
sur le rythme de l’écriture, et font apparaître de façon 
anticipée ce qui ne trouvera sa place que dans les lignes ou 
les pages suivantes. Le folio 77, qui mentionne explicite-
ment Bergson, est consacré à la pensée saisie dans son état 
naissant, avant toute contrainte rationnelle ou formelle. 
Gracq loue la capacité de Breton à communiquer de façon 
sensible cette pensée vivante, à être à la fois théoricien et 
poète 23. Ce folio est particulièrement travaillé : un passage, 
présent dans la marge, est mis au net sur un feuillet non 
folioté, placé, de façon inhabituelle, à la fin du manus-
crit (après le fo 109). Ces perturbations, introduites dans 
une pratique génétique qui est par ailleurs très ordonnée, 
sont significatives.

Ainsi, l’étude du rythme génétique permet-elle de 
mettre en évidence les questions critiques ayant nécessité 
le plus d’attention de la part de l’auteur. Parmi les prises 
de position de Gracq présentes dans les deux œuvres 
apparaît un ensemble plus restreint, fait des analyses 
contre lesquelles il a buté et dont il a triomphé à travers 
le processus d’écriture : analyse et mise à distance de 
Bachelard (André Breton, fo 30), satire de l’enseignement 
d’Alain (André Breton, fo 24), refus de l’accumulation 
des archives personnelles (André Breton, fo 47), distinction 
entre une approche rationnelle du langage et sa pratique 
spontanée voire automatique (André Breton, fo 48).

22. J. Gracq, Les Eaux étroites, op. cit., p. 535.
23. J. Gracq, André Breton, op. cit., p. 476.
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IV. Les références littéraires :  
intégration méthodique (André Breton) 
et surgissement au cœur de l’écriture  
(Les Eaux étroites)

1. Les citations de Breton : un apport structuré 
et omniprésent

Au cours de la préparation de l’essai, le contact avec 
le style de Breton est l’un des moteurs du geste critique. 
Il constitue un cas d’exogenèse 24 intégrée au plus près de 
l’écriture de l’auteur.

Dès la phase prérédactionnelle, Gracq e�ectue d’impo-
sants relevés de citations. On observe, par ailleurs, que 
les notes de lecture sont dans leur majorité constituées de 
citations. Celles-ci peuvent être exactes, approximatives, 
ou largement recomposées. Leur influence est sensible jusque 
dans la forme définitive du texte, dont certains des titres de 
sections sont des citations.

Au cours de la phase rédactionnelle, certains relevés 
de citations sont inclus en tant que tels dans le manuscrit 
de travail. C’est le cas du folio 40, qui présente la même 
topographie que les relevés de citations présents dans 
les notes préparatoires. Ces relevés ne renvoient pas, toute-
fois, à une forme de passivité vis-à-vis des textes analysés. 
En e�et, les citations sont l’objet, jusque dans le manuscrit, 
d’une sélection et d’un réagencement (citations de Rimbaud 
dans les fo 64 et 65). Le propos critique de Gracq est donc 
présent dès cette étape.

Par ailleurs, le travail e�ectué autour des citations nous 
renseigne sur les étapes de la genèse. En e�et, on relève de 
nombreux cas où des citations, absentes du manuscrit de 
travail, apparaissent dans la version publiée (fo 53, fo 55, 
fo 78). Ceci nous confirme l’hypothèse, faite plus haut, 
de l’existence de documents génétiques ultérieurs. Nous 
apprenons également que Gracq a préparé son essai en 
ayant, sous les yeux, les textes qu’il cite. En e�et, certains 
feuillets (fo 79, fo 91) comportent des citations partielles, 
accompagnées des références (titre de l’œuvre et page) 
permettant de les retrouver en vue d’une copie intégrale. 
L’essai est donc marqué par un souci de précision ainsi que 
par une réussite : trouver un équilibre entre la présence du 
texte original et celle du texte critique, entre la voix qui a 
suscité le désir d’écrire et celle qui se fait jour à travers 
les étapes du manuscrit.

2. Les Eaux étroites : une intertextualité di�use 
suscitée par la pratique rédactionnelle

Dans ce manuscrit, les citations sont plus rares. 
L’appropriation de la référence littéraire y est fondée 
sur la libre mémoire plutôt que sur une documentation 
précise. Ceci correspond à l’usage dominant des citations 
chez Gracq. Ainsi une expression proustienne (« de bonne 
heure ») est-elle rajoutée incidemment dans la marge : 
« m’ont été familiers dès ma première enfance < de bonne 
heure > ; aussi loin que j’y remonte ma mémoire » (fo 11, 
premier manuscrit).

De façon exceptionnelle, on trouvera des notes program-
matiques organisant l’apport intertextuel. Ainsi la marge du 
folio 5 (deuxième manuscrit) contient-elle la note suivante : 
« < Voir Grd Meaulnes :/comment l’enfance se / réserve ses 
enclaves /protégées en refoulant/les zones du cadastre. > » 
L’appropriation des références peut aussi se faire dans 
le cadre d’une réflexion explicite sur un auteur. C’est le cas 
du discours sur Proust, au sujet duquel le folio 17 (premier 
manuscrit) comporte un échange de termes significatif. 
À propos de la mémoire, la « résurrection » d’un fragment 
du passé revécu pour lui-même (chez Proust) y est opposée 
à la « réanimation » d’une expérience établissant des liens 
dynamiques avec d’autres lieux ou objets appréciés (chez 
Gracq). Or Gracq s’est d’abord attribué le premier terme, 
avant de choisir le second : « propulsée par le flux d’énergie 
sans mesure que libère la reconnaissance ou la résurrection 
réanimation par la mémoire d’objets ou de paysages […] ». 
Inversement, le second terme sera d’abord associé à Proust, 
avant d’être remplacé par le premier : « Le nom de Proust est 
lié à la réanimation fulgurante résurrection d’un fragment 
aboli du passé aboli ». Cet échange de termes nous montre 
comment, dans le rapport à certaines œuvres de référence, 
se joue la réflexion de l’auteur-critique, qui devient alors 
une forme explicite et réflexive de l’intertextualité.

G  E  N  E  S  I  S

24. Voir Pierre-Marc de Biasi et Céline Gahungu (dir.), « Intertextualité – 
Exogenèse », no 51 de Genesis, 2020.
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V. La poétique du manuscrit :  
de la réflexivité constitutive de la démarche 
génétique au discours critique

Tandis qu’André Breton est marqué par un important e�ort 
d’élaboration théorique, Les Eaux étroites se signalent par 
une recherche de clarté ainsi que par le goût du concret. Ainsi, 
de façon exemplaire, le premier manuscrit est-il marqué par 
les modifications suivantes : dans l’expression « s’ancre ici 
magiquement dans la réalité » (fo 20), l’adverbe est successi-
vement remplacé par « merveilleusement », « admirablement » 
et « e�ectivement ». Ce passage deviendra ensuite : « s’ancre 
ici e�ectivement concrètement dans la réalité. » (deuxième 
manuscrit, fo 23). Ailleurs, la lecture est présentée comme 
une expérience concrète, qui permet de revivre, à « l’heure 
fixe de ma mémoire » (troisième manuscrit, fo 10), les événe-
ments d’un récit. À propos des Chouans de Balzac, le carac-
tère dynamique et immédiat de l’expérience vécue à travers 
la lecture est ainsi restitué : « les roches de Saint-Sulpice où 
< va > monte < r > la fumée » (premier manuscrit, fo 14).

À l’inverse des ajouts constatés dans le manuscrit de 
l’essai, les corrections des Eaux étroites vont presque toujours 
dans le sens d’un allègement de la phrase. Les variantes 
d’écriture 25 sont précédées de bi�ures soigneuses. Le récit 
progresse quand est trouvé le mot juste, parfois validé 
par l’italique : « au circuit qui se referme sur lui-même » 
(fo 0, premier manuscrit) devient « à la promenade entre 
toutes préférée » (deuxième manuscrit, fo 0).

L’observation des corrections e�ectuées montre égale-
ment chez Gracq une conscience des pentes de son écri-
ture. L’auteur se fait ainsi le critique de lui-même. Dans 
André Breton, de nombreuses métaphores, simples ou filées, 
sont supprimées (fo 87, fo 109). Pour Les Eaux étroites, seules 
certaines métaphores scientifiques, très employées dans 
les premiers romans de l’auteur, seront corrigées (image 
du magnétisme, fo 0 de la première version). Ce sont plutôt 
les adverbes en -ment qui font l’objet de suppressions ou de 
substitutions (premier manuscrit, fo 21, fo 25). Informé par 
lui-même, mais aussi par certains de ses lecteurs et critiques, 
des traits récurrents de son écriture, l’auteur se montre ici 
en train de s’évaluer et de se corriger, refermant la boucle 
critique initiée par la publication de ses premiers livres.

Ce regard critique porté sur le style doit être mis en rela-
tion avec la question de l’utilisation du je dans les manuscrits. 

S’il est absent des étapes préparatoires d’André Breton, 
les modifications portant, par exemple, sur la relation 
entre maître et disciple forment, en creux, un discours sur 
la relation entre Gracq et Breton (fo 25). Dans les étapes 
préparatoires des Eaux étroites, le je est présent mais fait 
l’objet d’ajustements complexes. Il est, tour à tour, mis 
en avant (« l’ont marqué pour toujours à notre mon chi�re 
personnel », deuxième manuscrit, fo 20) ou, au contraire, placé 
au second plan : « Nous passons Je passe en vue du château 
manoir < Un nouveau coude de l’Evre ouvre enfin une vue > » 
(premier manuscrit, fo 8). Le discours sur la littérature côtoie, 
dans ce projet, la di�cile a�rmation d’un discours sur soi.

On remarque, sur ce point, que la  formulation 
d’un discours critique sur la littérature s’accompagne, 
souvent, d’une volonté d’atténuation du polémique 26. 
Pour André Breton, Gracq encadre celui-ci en supprimant 
les noms de contemporains (Gide et Green dans le fo 47, 
Sartre dans le fo 85). La place de la violence dans l’imaginaire 
critique se trouve atténuée. Gracq supprime ce passage, à 
propos de ce que constitue la poésie pour les surréalistes : 
« Elle représ. la plus brutale des forces d’agression » (fo 69). 
En contenant le ton polémique, Gracq se laisse la possi-
bilité – non planifiée – de le développer ultérieurement 
(La Littérature à l’estomac paraît en 1950), et garantit ainsi 
la spécificité du texte sur Breton.

Bien que la matière polémique des Eaux étroites soit 
plus réduite, Gracq y a adopté la même démarche. C’est 
le cas à propos de Bachelard : « Mais je ne peux croire que 
la rêverie soit n’est pas toujours et de bout en bout matérielle, 
toujours rigidement liée qu’elle est, comme le pense Gaston 
Bachelard » (deuxième manuscrit, fo 18). C’est également 
le cas à propos de la dénonciation des théories contempo-
raines de la littérature : « les pouvoirs moyens de prospection 
dont la critique peut se targuer à notre époque (parfois un peu 
trop orgueilleusement) » (deuxième manuscrit, fo 23).

En définitive, présence du je, discours et pratique de 
la littérature se rejoignent dans l’évaluation des œuvres et 
les ajustements qu’elle suppose. Parmi le canon personnel 

25. Voir Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manus-
crits modernes, Paris, CNRS Éditions, 2016, p. 284.
26. Nous utilisons ici le mot, au masculin, dans l’acception qui lui est donnée 
dans Gilles Declercq, Michel Murat et Jacqueline Dangel (dir.), La Parole 
polémique, Paris, Champion, 2003.
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que Gracq propose, via celui du surréalisme, on relève 
ainsi une évolution significative : « un Nerval Rimbaud, 
un Quincey Kafka, un Benjamin Constant » (André Breton, 
fo 1). Dans Les Eaux étroites, c’est plutôt vers une atténuation 
de la présence évaluative de l’auteur que tendent les étapes 
du manuscrit : « chaque fois que je rouvre le livre à ces pages 
inspirées, que cette silhouette » (premier manuscrit, fo 13) ; 
« l< a >’admirable Lettre Volée » (deuxième manuscrit, fo 21). 
Parvenu à un moment de l’œuvre où un regard rétrospectif est 
possible, la seule mention d’un texte antérieur par l’auteur 
su�t à en attester la valeur.

Conclusion

La comparaison des deux dossiers met en évidence ce 
qui sépare l’essai du genre hybride auquel renvoie Les Eaux 
étroites. L’essai est guidé par un projet : documentation 
et programmation volontaristes, intégration méthodique 
des citations, intensité constante du travail de correction. 
Effort théorique et effort génétique se rejoignent, dans 
l’énergie d’un projet qui inaugure l’œuvre critique de Gracq. 
Né de l’expérience et de la pratique de l’écriture, Les Eaux 
étroites est marqué par une genèse plus linéaire : discours 
et références littéraires s’associent dans le mouvement de 

la rédaction. Au cours de celle-ci, l’intensité variable du 
travail génétique montre à quel point la dimension critique 
du texte a nécessité un investissement spécifique de la part 
de l’auteur.

Nous avons néanmoins noté le rôle de la textualisation dès 
les premières étapes de la genèse d’André Breton. Il convient 
donc de ne pas assigner ces dossiers génétiques à des caté-
gories préexistantes. Par ailleurs, on observe des éléments 
de permanence qui atténuent la distinction entre les deux 
genèses : ceux-ci concernent l’usage des supports, la topo-
graphie, le rapport aux normes typographiques, les modalités 
du travail de l’écriture. Ces éléments correspondent égale-
ment, dans leur majorité, à ce que l’on sait de la genèse 
des romans de Gracq.

Ceci nous permet de comprendre comment Gracq parvient 
à faire de la critique littéraire tout en évitant une approche 
théorique ou scientifique. Si le genre du texte détermine 
sa genèse – l’essai est lié à une démarche bien distincte 
de celle du récit critique que constitue Les Eaux étroites – 
les deux projets sont abordés avec les ressources de l’écriture 
(celle de Gracq, celle d’autres auteurs) et de l’expérience 
personnelle (rencontre avec Breton, pratique du paysage). 
Les textes critiques de Gracq sont des œuvres : textes dans 
lesquels le regard sur la littérature s’élabore, avant tout, 
au sein d’un travail sur la forme.

G  E  N  E  S  I  S
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Discours ou récit : deux chemins vers la genèse critique

La genèse de l’essai sur Breton est guidée par une programmation 
volontariste, une intégration méthodique de la documentation et 
l’intensité constante des corrections. La genèse des Eaux étroites 
est plus linéaire : discours et références littéraires se rejoignent 
au fil d’une rédaction qui devient, néanmoins, plus ardue dans 
les passages critiques. Toutefois, la textualisation joue aussi un rôle 
dès les premières étapes d’André Breton. Par ailleurs, des éléments 
de permanence apparaissent, qui atténuent la distinction entre 
les deux dossiers et renvoient également à la genèse des romans 
de Gracq : ils concernent l’usage des supports et les modalités 
du travail de l’écriture. Ainsi l’auteur parvient-il à faire de 
la critique littéraire tout en évitant une approche théorique ou 
scientifique. Les textes critiques de Gracq sont des œuvres : textes 
dans lesquels le regard sur la littérature s’élabore, avant tout, au 
sein d’un travail sur la forme.

The genesis of Julien Gracq’s essay on André Breton (1948) is 
guided by a voluntarist programming, a methodical integration of 
documentation, and the writer’s constant eye for self-correction. 
By contrast, Gracq’s Eaux étroites [The Narrow Waters] (1976) 
emerged in a more linear way: discourse and literary references are 
joined in the course of a writing process that becomes, nevertheless, 
more complex in the critical passages. Textualization does play, 
however, a role in the drafting stages of André Breton, as well. 
Furthermore, in the two genetic dossiers, elements of perma-
nence appear that tend to qualify any assumption of the di�erence 
between the two and that remind us as well of Gracq’s novel-
drafting method: they concern the use of the paper medium and the 
modalities of the work on writing. This allows the author to produce 
literary critique while avoiding a theoretic or scientific approach. 
Gracq’s critical texts are literary works in their own right: texts 
in which a perspective on literature is spelled out chiefly within 
a work concerned about form.

Die Textgenese von Gracqs Essay über Breton wird von 
einer voluntaristischen Planung, einer methodischen Integration 
der Dokumentation und der ständigen Intensität der Korrekturen 
geleitet. Die Entstehung von Eaux étroites ist linearer: Diskurs 
und literarische Referenzen tre�en sich im Laufe des Schreibens, 
das allerdings in den kritischen Passagen schwieriger wird. Schon 
in den frühen Phasen vom Essay André Breton spielt jedoch 
die Textualisierung eine Rolle. Hinzu kommt, dass Elemente 
der Beständigkeit auftreten, die die Unterscheidung zwischen 
den beiden textgenetischen Dossiers abschwächen und ebenfalls 
auf die Entstehung von Gracqs Romanen verweisen: Sie betre�en 
die Verwendung der Medien und die Modalitäten der Schreibarbeit. 
So gelingt es dem Autor, Literaturkritik zu betreiben und gleich-
zeitig einen theoretischen oder wissenschaftlichen Ansatz zu 
vermeiden. Gracqs kritische Texte sind Werke: Texte, in denen 

sich der Blick auf die Literatur vor allem innerhalb einer Arbeit 
an der Form herausbildet.

La génesis del ensayo sobre Breton está guiada por una progra-
mación voluntarista, una integración metódica de la documenta-
ción y la constante intensidad de las correcciones. La génesis de 
Eaux étroites es más lineal: el discurso y las referencias literarias 
se unen a lo largo de una redacción que se vuelve más ardua en 
los pasajes críticos. Sin embargo, la textualización también desem-
peña un papel desde las primeras etapas de André Breton. Además, 
aparecen elementos de permanencia que atenúan la distinción entre 
ambos dossieres y también remiten a la génesis de las novelas 
de Gracq: se refieren al uso de los recursos y a las modalidades 
del trabajo de escritura. De esta manera, el autor logra realizar 
una crítica literaria evitando un enfoque teórico o científico. 
Los textos críticos de Gracq son obras en sí mismas: textos en 
los que la mirada sobre la literatura se elabora principalmente a 
través del trabajo en la forma.

A génese do ensaio sobre Breton é guiada por uma programação 
voluntarista, uma integração metódica da documentação e a inten-
sidade constante das correcções. A génese de Les Eaux étroites é 
mais linear: discurso e referências literárias juntam-se ao longo 
de uma redação que se torna, contudo, mais difícil nas passa-
gens críticas. No entanto, a textualização também desempenha 
um papel desde as primeiras etapas de André Breton. Além disso, 
aparecem elementos de permanência, que atenuam a distinção entre 
os dois dossiers e se referem igualmente à génese dos romances 
de Gracq: dizem respeito à utilização dos suportes e às modalidades 
do trabalho de escrita. Assim, o autor consegue fazer crítica literária 
evitando ao mesmo tempo uma abordagem teórica ou científica. 
Os textos críticos de Gracq são obras: textos nos quais o olhar 
sobre a literatura é elaborado, sobretudo, no âmbito de um trabalho 
sobre a forma.

La genesi del saggio su Breton è guidata da una programmazione 
volontaristica, da un’integrazione metodica della documentazione e 
dall’intensità costante delle correzioni. La genesi di Acque strette è 
più lineare: discorsi e riferimenti letterari si ricongiungono nel corso 
di una redazione che diventa però più ardua nei passaggi critici. 
Tuttavia, anche la testualizzazione ha un ruolo fin dalle prime fasi 
di André Breton. Per di più, appaiono elementi di permanenza che 
attenuano la distinzione tra i due dossier e rinviano ugualmente 
alla genesi dei romanzi di Gracq: questi elementi concernono 
l’uso dei supporti e le modalità del lavoro di scrittura. L’autore 
riesce così à fare critica letteraria evitando un approccio teorico 
o scientifico. I  testi critici di Gracq sono opere: testi nei quali 
lo sguardo sulla letteratura si elabora, prima di tutto, all’interno 
di un lavoro sulla forma.

Résumés

Mickaël Mesierz est professeur agrégé de Lettres modernes et diplômé de Sciences Po, Paris. Il est l’auteur de travaux de recherche 
consacrés à Julien Gracq, qu’il a rencontré en 2006. Il travaille, dans le cadre d’un doctorat, sur « Julien Gracq, critique et historien 
de la littérature », sous la direction d’Alain Scha�ner (UMR Thalim – Sorbonne Nouvelle).


