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une interdépendance entre le texte et 

l’avant-texte. De même, il y a dans les 

premiers brouillons d’« Ithaque » des pas-

sages sous forme de question-réponse 

qu’on retrouve dans les épisodes des 

« Sirènes » et de « Protée », montrant ainsi 

que les épisodes n’ont pas été écrits en 

continu et à la suite, mais sont nés les uns 

des autres, les uns dans les autres et pas 

nécessairement dans l’ordre que l’on croit, 

ce qui impose une autre vision du texte.

Les avant-textes n’apparaissent donc 

plus comme des loci d’écriture secon-

daires.

Dans la lignée des études textuelles 

américaines, qui prennent en compte non 

seulement le code linguistique, c’est-à-

dire les mots (lexique, syntaxe, stylis-

tique…), mais aussi les codes bibliogra-

phiques c’est-à-dire le papier, la mise en 

page, l’encre, la typographie et tout ce qui 

permet d’élaborer une théorie sociale de 

l’édition, Groden a participé à l’élabora-

tion de l’édition Gabler, qui a tenté de 

trouver un modèle alternatif aux éditions 

traditionnelles avec l’introduction des 

avant-textes, donnant ainsi une impres-

sion de mobile en mouvement à un texte 

qui n’est plus fi gé : les avant-textes peu-

vent susciter une interprétation. Il en va 

ainsi de la question, qui a suscité débat, à 

propos de ce « mot connu de tous les 

hommes » qui tourmente Stephen. Cette 

question pourrait trouver une réponse si 

on se réfère à la phrase présente dans le 

tapuscrit et ajoutée par Gabler : « Love, 
yes ». Même si elle ne s’accorde pas 

nécessairement avec la question posée à 

ce moment du récit, elle peut se lire 

comme une réponse de Stephen à lui-

même, une explication face à ses contra-

dicteurs ou une remontée mnésique d’une 

citation biblique impliquant que c’est par 

l’amour que fut révélée la Parole divine, 

Joyce jouant peut-être de cette concor-

dance dissonante.

Groden rappelle à quel point Joyce se 

confrontait au médium qu’est la page, en 

exploitant toutes les possibilités et en tra-

vaillant avec et contre elle. Il suffi t pour 

cela d’ouvrir le texte de Joyce pour en 

comprendre visuellement l’importance.

Une approche qui conduit Groden à 

réfl échir aussi sur la notion même de page 

et de notes de bas de page à l’ère du numé-

rique. Ainsi, avec la perspective des nou-

velles possibilités d’éditions digitales, la 

matière-page se trouve dématérialisée. En 

se déroulant sans fi n, elle n’est plus une 

unité signifi ante sur le support informa-

tique. De plus, par l’introduction possible 

de liens, c’est le mode de lecture même qui 

s’en trouve déplacé. Une édition informa-

tique d’Ulysse ferait défiler entre sept 

mille et vingt mille écrans, entraînerait la 

perte de cette masse textuelle de sept cents 

ou huit cents pages que constitue Ulysse et 

mettrait en réseau un texte relié à toute 

sorte de références. Un nouveau type de 

lecture serait alors à envisager.

Enfi n, dans des essais de critique dite 

personnelle, Groden tente aussi de com-

prendre les raisons qui l’ont poussé vers 

Joyce au lieu de s’orienter vers une car-

rière mathématique. Au-delà des aspects 

individuels de ces choix qui le font s’ex-

pliquer avec Ulysse autant que l’expliquer, 

avec de très belles analyses de la notion de 

« privacy » en lien avec sa femme, poète 

prénommée Molly, à qui l’ouvrage est 

dédié, Groden tente d’objectiver sa trajec-

toire en se penchant sur son propre roman 

familial et en postulant que le roman dit ce 

qu’aucune personne autour de lui ne pou-

vait dire et qu’il ne pouvait s’entendre dire. 

Il nous dévoile de l’intérieur le fonction-

nement des plus prestigieuses universités 

nord-américaines dont il est le pur produit 

et dans lesquelles il a enseigné, au croise-

ment d’une carrière liée à des lieux cen-

traux de diffusion du savoir, contrariée par 

des problèmes intimes de maladie par 

exemple, qui ont entravé un moment une 

trajectoire tracée d’avance.

Cet ouvrage, d’une densité et d’une 

richesse rares et dont il est impossible de 

restituer toute la vigueur d’analyse, 

dépasse largement le domaine joycien car 

il pose des problèmes non seulement à la 

critique génétique mais à toute entreprise 

de critique littéraire. Nous le voyons en 

acte et de manière concrète revisiter tous 

les postulats des théories qu’il a traversées 

et ouvrir le champ théorique à des enjeux 

plus vastes.

Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. 

Modèles pour une critique génétique, 

P a r i s ,  É d i t i o n s  d u  S e u i l , 

coll. « Poétique », 2011, 202 p.

Compte rendu par Dirk Van Hulle

Quelques décennies après les débuts 

du genre du « roman » anglais, Laurence 

Sterne écrit un « roman » qui bouleverse 

déjà les conventions du genre tout juste 

établi : Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman. Et parmi ces opinions 

de Tristram Shandy il en est une qui carac-

térise le livre brillant de Daniel Ferrer : la 

circonspection en ce qui concerne « syste-
matick reasoning ». Selon Tristram, son 

père était extrêmement « systematical, 
and, like all systematick reasoners, he 
would move both heaven and earth, and 
twist and torture every thing in nature to 
support his hypothesis ». Cette procédure 

systématique et systémique pourrait servir 

de repoussoir pour caractériser la structure 

de Logiques du brouillon. Modèles pour 
une critique génétique. Comme Daniel 

Ferrer l’indique aux deux tiers du livre, 

une grande partie des modèles présentés 

« se combinent pour former une image de 

la genèse nettement plus dynamique que 

celle qu’offraient les modèles fondés sur 

une conception systémique » (139).

Ce qui frappe dans ce livre, déjà dans 

le titre et le sous-titre, c’est le pluriel. Au 

lieu d’offrir un modèle pour une critique 

génétique, il en offre plusieurs. Mais loin 

de résulter en un méli-mélo de modèles, 

cette pluralité s’avère un élément qui 

caractérise chacun d’eux. Par exemple, au 

sujet du choix d’une version d’un texte par 

un éditeur, Tomachevski parle d’une 

œuvre en termes de « système poétique », 

de « modification du système » et de 

« principe du texte relevant d’un système 

unique » (72). Mais, comme Daniel Ferrer 
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le suggère immédiatement après la cita-

tion, ce principe du système unique est une 

illusion. Des contradictions et des incohé-

rences sont « le fait de toutes les genèses » 

(73). En qualité de relecteur de son propre 

manuscrit, l’auteur ne relit jamais la même 

chose qu’il a écrite et parfois il ne sait 

même plus déchiffrer ce qu’il a écrit plus 

tôt. L’auteur est lui-même une pluralité 

d’états divers.

Paul Valéry part de cette donnée quand 

il défi nit l’œuvre comme une « fabrication 

à laquelle on ne pourrait pas faire corres-

pondre un auteur agissant d’un seul mou-

vement ». Daniel Ferrer cite cette défi ni-

tion une première fois dans le contexte 

d’une analyse très subtile d’une variante 

entre les versions de 1935 et 1939 de 

L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduc-
tion mécanisée. Dans la version de 1939, 

Walter Benjamin a supprimé un passage 

où il prétend que le fi lm est l’œuvre d’art 

la plus perfectible. Comme Ferrer le note, 

la suppression elle-même « est une 

démonstration de la perfectibilité de 
l’écrit » (75). Cent pages plus loin, la défi -

nition de Valéry réapparaît au cœur de 

l’analyse de la logique des mondes pos-

sibles, qui forme la dernière partie du livre. 

Ici, également, l’œuvre s’avère être une 

pluralité de « cohérences superposées » 

(177).

Cette image de cohérences superpo-

sées s’applique aussi à l’ensemble des 

modèles présentés dans Logiques du 
brouillon. Les premiers modèles sont des 

métaphores assez concrètes ; vers la fi n, 

les explorations fascinantes des mondes 

possibles, comparés, stipulés, textuels, 

fi ctifs, incomplets sont beaucoup plus abs-

traites. Mais au lieu d’aboutir à une dicho-

tomie, cette approche forme un continuum 

graduel de modèles qui permet de traiter 

de phénomènes progressivement plus 

complexes.

Ferrer a le grand talent de savoir 

esquisser en quelques phrases une situa-

tion concrète dans un brouillon complexe, 

sans que le lecteur doive nécessairement 

connaître le manuscrit. Sa connaissance de 

brouillons d’auteurs très différents est 

impressionnante et sa façon de les utiliser 

pour illustrer les modèles ne manque 

jamais d’être extrêmement éclairante. 

Avec cette richesse de modèles, Ferrer 

défi nit la critique génétique comme une 

science, la « science de l’invention écrite » 

(184). Cette notion d’invention forme le 

cœur de ce livre. Elle sert aussi à distin-

guer la critique génétique du « contre-

modèle » philologique. Le fait que la phi-

lologie soit le seul modèle à être présenté 

explicitement (dans un titre de chapitre) 

comme « contre-modèle » indique com-

bien cette dichotomie continue à dominer 

l’identité de la critique génétique. 

Historiquement, cette dichotomie était 

absolument nécessaire. Dans la philologie 

traditionnelle, l’étude des manuscrits était 

subordonnée à l’établissement d’un texte 

« stable » ne varietur. « Pour dire les 

choses en deux mots et pour simplifi er à 

l’extrême », Daniel Ferrer pose que « la 

philologie s’intéresse à la répétition du 

texte, tandis que la critique génétique s’in-

téresse au processus de création, c’est-à-

dire à l’invention ; l’une vise à établir le 

texte en le faisant émerger de la foule de 

ses incarnations accidentelles, alors que 

l’autre a plutôt pour effet de le déstabiliser 

en le confrontant à l’ensemble de ses 

brouillons » (30).

Ce passage est assez atypique pour 

ce livre. En général, Daniel Ferrer se 

garde de dire les choses en deux mots et 

de simplifi er à l’extrême. Et le fait qu’il 

indique explicitement qu’il le fait ici 

illustre la grande subtilité qui caractérise 

cet ouvrage important. Les conséquences 

de l’introduction de la philologie de cette 

manière contrastive sont d’autant plus 

graves.

Par le mot « philologie » Ferrer entend 

la « critique textuelle » (29), qui « a pour 

but le retour en arrière, la remontée vers 

l’origine » (30). La note de bas de page se 

réfère à une défi nition de Paul Maas : « the 
business of textual criticism is to produce 
a text as close as possible to the original ». 

Cette définition, dans la traduction de 

Barbara Plower, date de 1958, c’est-à-dire 

d’avant l’existence de la critique géné-

tique. Dans la mesure où le « contre-

modèle philologique » est la critique tex-

tuelle d’il y a un demi-siècle, contre lequel 

la critique génétique s’est développée his-

toriquement – et le fait de l’appeler « phi-

lologie traditionnelle » dans la table rai-

sonnée des modèles suggère la même 

chose –, la dichotomie est éclairante.

Sous cet angle, l’insistance sur cette 

dichotomie historique pourrait être inter-

prétée comme une forme de « persistance 

du révolu » (109) ou un « effet Clementis » : 

la « mémoire du contexte » (109) serait la 

mémoire des origines de la critique géné-

tique. Si la présentation de la critique tex-

tuelle comme contre-modèle était une 

forme de « mémoire du contexte », elle 

serait une sorte de cicatrice, ce qui pourrait 

impliquer non seulement une blessure, 

mais aussi la possibilité qu’elle se cica-

trise. Daniel Ferrer contrarie une telle pos-

sibilité en appliquant – de façon très 

conséquente – la démarche qu’il propose 

pour les manuscrits modernes : « La 

démarche du généticien vise moins à répa-

rer la blessure de l’arrachement du 

contexte, à suturer, à compléter, qu’à réac-

tiver les contextes fossiles, à réveiller la 

mémoire qui y est inscrite, à en faire une 

véritable mémoire vive » (121). Il semble 

appliquer cette démarche à l’arrachement 

historique de la philologie. Dans une note 

de bas de page, il admet que « La critique 

textuelle s’exhorte régulièrement à cesser 

de parler d’erreurs pour parler d’innova-
tions […] Mais elle est restée trop long-

temps marquée par son passé de philologia 
sacra pour que cette innovation-là puisse 

l’emporter réellement » (30-31). Ainsi, la 

critique textuelle apparaît comme un triste 

cas désespéré.

Mais comme chaque discipline, la cri-

tique textuelle a évidemment aussi évolué 

dans ce demi-siècle. En 2006, par exemple, 

dans son livre From Gutenberg to Google, 

Peter Shillingsburg défi nissait l’objectif de 

la critique textuelle de la façon suivante : 

« The point of textual criticism is NOT to 
get the text right and accurate; it is to exa-
mine the history of texts for all their clues 
and evidence in order to get a solid view of 
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how they were created, deployed, manipu-
lated, and appropriated so that we can 
better understand the history and signifi -
cances of our books » (From Gutenberg to 
Google, 77). Le mot « NOT » en majus-

cules pourrait être interprété comme un 

exemple de la façon dont la critique tex-

tuelle « s’exhorte » à cesser de parler d’er-

reurs, mais en même temps Shillingsburg 

ne traite cette observation – tout comme 

Ferrer la sienne – qu’en note de bas de 

page. Comparée à la description de l’ob-

jectif de la critique textuelle selon 

Shillingsburg, la description de Daniel 

Ferrer est assez différente, de sorte que la 

critique textuelle apparaît presque comme 

son propre « contre-modèle », c’est-à-dire 

que  la  «  cr i t ique  textuel le  se lon 

Shillingsburg » paraît presque comme 

contre-modèle de la « critique textuelle 

selon Ferrer » : « La critique textuelle va 

donc entreprendre de mettre en œuvre un 

jeu complexe entre répétitions corruptrices 

et répétitions salutaires […] qui concou-

rent tous à la plus grande gloire d’une 

répétition d’ordre supérieur » (32).

Si cette description est un peu carica-

turale, elle a l’avantage d’être provocatrice 

et on espère que la critique textuelle 

contemporaine et internationale – de 

l’« Editionswissenschaft » au « textual 
scholarship » – l’acceptera sportivement. 

Car il serait dommage que la critique géné-

tique soit perçue comme « une discipline 

vaine et condamnée », non seulement « au 

byzantisme » (181), mais aussi à l’isole-

ment, parce que les critiques textuels (sur-

tout dans le vaste domaine de la critique 

anglophone) se sentiraient attaqués par 

cette critique génétique perçue comme 

« too French », ou parce que dans la cri-

tique anglophone la notion de « genesis » 
est trop étroitement liée à la controverse 

concernant l’intention de l’auteur qui a 

dominé le xxe siècle dans la critique anglo-

phone – lien qui a été explicité par 

W. K. Wimsatt dans un article intitulé : 

« Genesis: A Fallacy Revisited ».

La notion d’invention que Daniel 

Ferrer introduit offre une réponse tout 

aussi convaincante qu’efficace à cette 

vieille objection. La différence entre 

« intention » et « invention » n’est que 

d’une lettre, mais il y a un monde entre les 

deux concepts. L’invention écrite est liée 

directement aux traces de cet acte créatif, 

tandis que les liens entre des intentions et 

le résultat écrit sont moins directs et il est 

souvent assez diffi cile de discerner si, ou 

dans quelle mesure, le résultat correspond 

à une intention. Comme Daniel Ferrer l’in-

dique, le concept d’invention ouvre « la 

possibilité d’un élargissement considé-

rable de la mission du généticien » (181). 

Même si ce n’est peut-être pas l’« inten-

tion » de l’auteur, cet élargissement de la 

mission du généticien pourrait commencer 

plus modestement par établir ou intensifi er 

le contact avec la critique textuelle. 

L’intention continue à jouer un rôle impor-

tant dans la « philologie » anglo-améri-

caine. On espère que Logiques du brouillon 

pourra inciter la critique textuelle à tra-

vailler avec la notion d’invention.

Un tel changement de mentalité impli-

querait que les variantes soient entendues 

non pas comme « erreurs » mais comme 

« réécritures », et que l’accent soit mis non 

plus sur les motifs des changements écrits 

mais sur les effets produits par les change-

ments écrits. Ainsi, la « philologie » ne 

devrait plus servir uniquement comme 

contre-modèle, mais aussi comme parte-

naire dans un fécond échange de points de 

vue. Somme toute, un aspect considérable 

de la critique génétique consiste à « don-

ner à voir », et les développements tech-

niques de la critique textuelle peuvent être 

utiles pour la critique génétique. L’un des 

grands mérites de la critique génétique est 

qu’elle a réévalué le manuscrit moderne 

comme objet scientifique et développé 

l’étude des manuscrits comme une science 

propre, non pas comme une activité « pré-

scientifi que » qui doit son droit à l’exis-

tence au fait de se mettre au service de la 

préparation d’une édition. Mais entre-

temps la critique génétique s’est établie 

comme une discipline respectée et il est 

clair qu’une collaboration entre critique 

génétique et « textual scholarship » peut 

tout aussi bien impliquer qu’on inverse les 

rôles : l’édition peut être conçue comme 

un instrument au service de la critique 

génétique, un instrument pour explorer les 

manuscrits, non pas comme des versions 

textuelles, mais plutôt comme « des pro-

tocoles pour la fabrication d’un texte », 

comme Daniel Ferrer les défi nit (182), car 

« C’est la diversité et la complexité des 

instructions composant ces protocoles qui 

font du brouillon un espace ouvert, échap-

pant à l’implacable exigence de répétition 

à laquelle est soumis l’espace textuel » 

(182).

Bien sûr, l’élargissement de la mission 

dont Daniel Ferrer parle est plus considé-

rable. L’expérience génétique pourrait 

« apporter une importante contribution à 

l’étude de l’invention dans notre vie quo-

tidienne, et même de l’invention de notre 

vie quotidienne » (181). Surtout l’explo-

ration des mondes possibles que Ferrer 

examine dans la dernière partie du livre est 

une voie dont on espère avec l’auteur 

qu’elle « se révélera aussi féconde qu’on 

peut le souhaiter » (185). 

On s’imagine par exemple que le rap-

port que Daniel Ferrer établit avec les 

manières de faire des mondes de Nelson 

Goodman (Ways of Worldmaking, 1978), 

et surtout la notion de bricolage, « procé-

dant toujours par réagencement des 

mondes disponibles » (180), pourra servir 

de catalyseur pour trouver les conver-

gences avec la philosophie cognitive qui 

ont été recherchées pendant le colloque de 

critique génétique « Figures of thought : 
between thinking and writing », à Anvers 

(novembre 2011). La définition des 

manuscrits modernes comme des proto-

coles pour la fabrication d’un texte les 

considère comme « instructions », sous le 

signe et en fonction d’un « Nachleben » 

(afterlife) potentiel. Bien sûr ils ont aussi 

une « vie » eux-mêmes et cette « vie » est 

marquée par des logiques qui pourraient 

aussi avoir une fonction en termes de ce 

que la philosophie cognitive appelle 

« enactment » – soulignant la façon dont 

la manipulation d’éléments environnants 

et l’interaction avec cet environnement 

constitue une partie intégrale des proces-
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sus cognitifs. Un carnet ou un brouillon 

peut être un tel élément environnant, ce 

qui ouvre des perspectives pour la critique 

génétique. La narratologie est en train 

d’engager ces philosophies d’une manière 

fascinante dans le domaine de la réception 

littéraire. La critique génétique pourrait 

les engager de manière féconde dans le 

domaine de la production littéraire. Et la 

notion d’invention, ou plus précisément 

d’une « dialectique de l’invention écrite » 

(185) que Daniel Ferrer introduit dans son 

livre peut jouer un rôle central dans ces 

développements de l’étude de « l’objet 

immatériel qu’est le processus d’écri-

ture » (185).

Avec Logiques du brouillon, Daniel 

Ferrer a écrit un livre repère qui n’analyse 

pas seulement une pluralité de modèles 

pour une critique génétique, mais qui 

montre aussi la pluralité comme modèle 

elle-même. Toujours en mettant l’accent 

sur la pluralité, il suggère qu’il peut être 

important pour la critique génétique de 

retenir non seulement « l’idée de monde », 

mais surtout de « mondes pluriels » (179). 

Il nous guide comme un architecte dans son 

œuvre, qui change le paysage d’une façon 

captivante. Comme disait Le Corbusier, 

l’architecture, c’est une tournure d’esprit, 

et non un métier. Daniel Ferrer invite le 

lecteur dans cette architecture pour ce qu’il 

appelle en toute modestie une « promenade 

génétique » (182), en proposant un « par-

cours sinueux » – comme le parcours 

sinueux de Tristram Shandy que Sterne 

dessinait dans son livre. On ne peut 

conclure qu’avec les mots du « gentle-
man » : « What a journey ! »


