Navigation – Plan du site

AccueilNuméros67(Re)lecturesComme une clarté sur le mur, malg...

(Re)lectures

Comme une clarté sur le mur, malgré tout. Relecture de la correspondance de Nelly Sachs et Paul Celan1

Andrée Lerousseau
p. 213-222

Texte intégral

  • 1 Paul Celan, Nelly Sachs, Briefwechsel, hrsg. von Barbara Wiedemann [1993], Frankfurt a. M., Suhrkam (...)
  • 2 « ligne comme/ cheveux vivants/ tracée/ enténébrée de mort/ de toi/ à moi. » Le poème est repris da (...)

Linie wie
lebendiges Haar gezogen
todnachtgedunkelt
von dir
zu mir2.

  • 3 Ibid..
  • 4 Une reproduction figure dans l’édition allemande de la correspondance (p. 19), voir également http: (...)
  • 5 « Zwischen Paris und Stockholm läuft der Meridian des Schmerzes und des Trostes. »
  • 6 Cf. la lettre du 7 mai 1960. Le texte de Nelly Sachs se termine par ces deux vers : « O Welt/ Wir k (...)

1La première strophe du poème par lequel débute la lettre que Nelly Sachs envoie le 11 septembre 1958 à la famille Celan entre en résonnance avec l’eau-forte Présence – Gegenwart que Gisèle Celan-Lestrange lui avait fait parvenir par l’intermédiaire de Lenke Rothmann. Cette « merveilleuse feuille » à laquelle la poétesse fait maintes fois référence, constitue à ses yeux « un havre précieux »3, et peut-être lit-elle dans cet enchevêtrement de lignes luttant contre les ténèbres dans une sorte de course « vers », « en direction de », une illustration de la condition du survivant et du poète après Auschwitz qu’elle partage avec celui qu’elle qualifie « d’ami »4. À cette ligne tracée « de toi/ à moi » fera écho dans la lettre du 28 octobre 1959 « le méridien de la souffrance et de la consolation » reliant Paris à Stockholm5, mot qui sera repris une année plus tard, à Darmstadt, par Celan dans le discours qu’il prononce lors de la remise du Prix Büchner qui lui fut décerné le 22 octobre 1960, même s’il confère au « méridien » une dimension poétologique absente chez Nelly Sachs qui désigne par ce qui est pour elle sans doute une simple métaphore le lien entre deux êtres orphelins confrontés, de par leur origine commune, à un même destin et à une résurgence de l’antisémitisme. Celan date d’ailleurs sa « rencontre » avec Nelly Sachs de sa lecture de deux poèmes extraits du cycle des « Chœurs après minuit » paru dans le recueil Dans les demeures de la mort, et il cite l’intégralité du « Chœur des orphelins », faisant résonner à la fin de sa lettre l’accusation contre le monde proférée par Nelly Sachs6.

  • 7 Stéphane Mosès, Approches de Paul Celan, édition établie et présentée par Jean-Yves Masson, Paris, (...)
  • 8 Voir la lettre du 21 décembre 1957 : par l’intermédiaire de son ami, le poète Johannes Edfelt, Nell (...)

2Stéphane Mosès évoque « l’admiration profonde et sincère de Nelly Sachs pour son jeune collègue »7 dont elle reconnaît d’emblée, dès sa première lettre datée de 1954, la qualité de « poète » (« Lieber Dichter Paul Celan »). Ses poèmes sont à ses yeux de véritables « splendeurs » (terme indiquant une parenté avec le Zohar) et elle entend bien contribuer à leur « déploiement »8. Accusant réception de Grille de parole (Sprachgitter) dans sa lettre du 3 septembre 1959, elle établit un parallèle entre le recueil et le chef d’œuvre de la mystique juive et voit dans Celan l’héritier ou la nouvelle incarnation de cette figure par excellence du poète qu’est pour elle le rédacteur du Zohar :

  • 9 « Ihr “Buch der Strahlen”, Ihr “Sohar” ist bei mir. Ich lebe darin. Die kristallenen Buchstabenenge (...)

Votre « Livre de la Splendeur », votre « Sohar » est près de moi. Je vis dedans. Anges en lettres de cristal – transparence de l’esprit – en action maintenant dans la création – en cet instant. Certes, je demeure dehors, agenouillée sur le seuil, pleine de poussière et de larmes – mais à travers les fentes il vient à moi par la grande porte qui me conduit à la création même, voilée d’un mystère impénétrable – début de la création précédant tout début. Lorsque Dieu se retira en exil (Tsim Tsoum) afin de créer un espace pour le monde à partir de ce retrait de lui-même en lui-même. Que chacun de vos souffles créateurs à venir soit béni qui contient la face spirituelle du monde9.

  • 10 Nelly Sachs, « Geheimnis brach aus dem Geheimnis. Sohar: Schöpfungskapitel », in : Und niemand weiß (...)
  • 11 Ruth Dinesen, Nelly Sachs. Eine Biographie, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag (suhrkamp taschenbuch (...)

3L’évocation des « anges en lettres de cristal » est directement empruntée au premier poème du cycle consacré au Zohar dans Et personne n’en sait davantage10. L’admiration – voire la vénération – se traduit à la fois dans la distance maintenue (« je demeure dehors ») et la posture d’humilité (l’agenouillement), à laquelle fait écho dans la lettre déjà mentionnée du 21 décembre 1957, l’opposition entre « mes choses » (« meine Dinge »), terme rilkéen régulièrement employé par Nelly Sachs pour désigner ses propres poèmes, et « vos splendeurs » désignant ceux de Celan. Mais sans doute faut-il lire ici également, ainsi que le suggère fort justement Ruth Dinesen – bien que dans une formulation un peu ambiguë11 – une allusion à la Chekhinah, présence de Dieu dans le monde, profondément affectée par la catastrophe :

  • 12 Nelly Sachs, « Toujours derrière », in : Exode et métamorphose précédé de Et personne n’en sait dav (...)

Tu peux aussi dire Chekhinah,
la couronnée de poussière,
qui va pleurant à travers le pays d’Israël12

4La mission rédemptrice du scribe du « nouveau » Zohar serait donc, sur le modèle de son ancêtre, d’extraire la Présence divine de l’exil dans lequel elle a été plongée avec les enfants d’Israël.

  • 13 Jean Bollack, « Histoire d’une lutte », Lignes, 1994/1 (n° 21), Paris, Éd. Hazan, p. 214. https://w (...)
  • 14 S. Mosès, Approches de Paul Celan, op. cit., p. 82.
  • 15 Cf. le premier poème du cycle « Geheimnis brach aus dem Geheimnis », op. cit., p. 39 que nous ne po (...)
  • 16 Voir le poème « Bahndämme, Wegränder, Ödplätze, Schutt » dans Grille de parole, p. 88-89 de l’éditi (...)
  • 17 Voir l’injonction dans le poème « Wirk nicht voraus » du recueil Lichtzwang (Contrainte de lumière) (...)
  • 18 Cf. le poème « Zürich, Zum Storchen », intégré au recueil Die Niemandsrose, expédié à Nelly Sachs l (...)
  • 19 P. Celan, Sprachgitter, op. cit., p. 32 : « Zur Tränke gingen wir hin, Herr.// Es war Blut, es war, (...)

5Dans sa lecture de la correspondance, réquisitoire sans nuance prononcé contre Nelly Sachs, Jean Bollack accuse celle-ci d’avoir « simplement inséré Celan dans cette tradition (celle de la mystique juive), sans voir l’usage très différent qu’il en faisait »13 et y voit une entreprise de récupération. Si « l’affinité élective spirituelle » qui liait les deux poètes reposait entre autres « sur leur attirance partagée pour la tradition et la mystique juives »14, il est vrai que leur appréhension et leur (re)lecture de cette tradition sont profondément divergentes. Si l’on considère l’acte même de la création, il y a bien quelque chose qui apparente le geste de Celan à celui du scribe du Zohar qui dans le poème de Nelly Sachs extrait de la tombe « le cadavre de l’alphabet » provoquant, conformément au scénario du Zohar, une émanation de couleurs, sa création demeurant cependant toujours sous la menace du tigre de la nuit qui feule15. Sur le fond toutefois, il semble que Nelly Sachs ne perçoive pas le lieu où se tient Celan : il n’est pas dans la proximité du « secret », entouré « d’anges en lettres de cristal » et les couleurs que l’on voit poindre dans le dernier poème de Grille de parole n’ont pas la « splendeur » et la transparence des pierres précieuses (« rubis et hyacinthe et lazurite ») qui luisent dans le poème de Nelly Sachs et représentaient sans nul doute aux yeux de Celan autant d’éclats mensongers. Sous sa plume, il n’y a qu’« un peu/ de rouge, conversant/ avec un peu de jaune »16. Celan n’œuvre pas à la réparation du monde dont le prélude serait le retrait ou l’exil de Dieu (Tsim Tsoum) et son écriture n’a sans doute pas cette transparence que voudrait lui conférer Nelly Sachs. Il se tient ici-bas au milieu des gravats et des éboulis, au bord des « talus, remblais », de ces « lieux vains » où furent exécutés la mère du poète et tant d’autres Juifs d’une balle dans la nuque. Il se tiendra là, toujours, « transfondé par le Rien,/ libre de toute/ prière »17, s’autorise, en réponse à l’aveu de Nelly Sachs à Zurich (« Mais je suis croyante ») à blasphémer contre son Dieu : « De ton Dieu il fut question, je parlai/ contre lui, je/ […] »18, et profère dans Tenebrae une accusation terrible contre ce Dieu, qui loin de partager le sort de son peuple, a été l’artisan de son malheur : « Nous allions à l’abreuvoir, Seigneur.// C’était du sang, c’était,/ ce que tu as répandu, Seigneur. »19

  • 20 Voir à ce propos la note p. 119 de l’édition allemande de la correspondance : « Celan hat der deuts (...)
  • 21 Lettre du 20 février 1960 : « Sie ahnen nicht, wer alles zu den Niederträchtigen gehört, nein, Nell (...)
  • 22 Ibid. : « Was steht uns Juden noch bevor? ».
  • 23 Lettre du 3 novembre 1959 « Ich möchte Sie schützen vor Ihrer eigenen Traurigkeit! ».
  • 24 Lettre 28 octobre 1959 : « Paul Celan, lieber Paul Celan –/ gesegnet von Bach und Hölderlin – geseg (...)

6Si Celan remercie cordialement Nelly Sachs pour ses témoignages d’admiration, sans doute juge-t-il que le refuge que la poétesse cherche dans la mystique, et qu’elle souhaiterait lui faire partager, la rend aveugle au monde. Bien que conscient de l’accabler, il veut lui ouvrir les yeux entre autres sur la réalité de l’Allemagne. Cible d’attaques, qu’il juge antisémites, de la part du critique Günter Blöcker qui, dans une recension de Sprachgitter dans le Tagesspiegel du 11 octobre 1959 lui reprochait d’une part une « trop grande liberté » prise avec la langue allemande, imputable peut-être à « son origine », et d’autre part son hermétisme le conduisant « à opérer dans le vide »20, il attend de Nelly Sachs un engagement et des preuves : le jeune poète, Peter Hamm, avec lequel elle s’est entretenue de Blöcker, n’aurait-il pas relaté des faits attestant l’antisémitisme de celui-ci ? Et il la met en garde contre ceux, y compris parmi leurs connaissances, « qui appartiennent à la bassesse humaine » et se font les relais de « l’infamie » qui l’assaille chaque jour21. Mais elle esquive les questions, en particulier celle, terrible, à laquelle, pas plus que Celan, elle n’a de réponse et qui la plonge dans l’effroi : « Qu’est-ce qui nous attend, encore, nous autres Juifs ? »22 Désireuse de le « protéger de [sa] propre tristesse »23, elle ne peut que réitérer ses témoignages d’admiration pour son œuvre, affirmant contre Blöcker la double appartenance de Celan : « Paul Celan, cher Paul Celan –/ Béni de Bach et de Hölderlin – béni des Hassidim »24.

  • 25 Nous nous permettons ici de rappeler l’excellent essai d’Yves Bonnefoy procédant au démontage de ce (...)
  • 26 Voir les lettres du 10, du 11 et du 12 mai 1960.
  • 27 S. Mosès, Approches de Paul Celan, op. cit., p. 82.
  • 28 R. Dinesen, Nelly Sachs, op. cit., p. 288 : « Er […] zieht sie in seine Angst mit hinein. ».
  • 29 Vers extrait du poème contenu dans la lettre expédiée à Celan le 10 mars 1958 : « Leise gleiten wir (...)
  • 30 Celan lui-même traversera de graves crises psychiques, ce qui peut partiellement expliquer l’espace (...)

7Lorsqu’ils se rencontrent, en mai 1960 à Zurich où Celan, accompagné de Gisèle et d’Éric, leur fils, a rejoint Nelly Sachs avant la remise à la poétesse du Prix Droste à Meersburg, Claire Goll vient de déclencher contre lui une campagne de diffamation dont il ne se remettra jamais, l’accusant d’avoir plagié des recueils de son mari, Yvan Goll25. Faisant cause commune et affirmant sa volonté de se battre aux côtés de son « frère bien-aimé », Nelly Sachs s’empêtre dans des propos confus où les liens de cause à effet échappent quelque peu au lecteur : Claire Goll – elle voit là un signe – lui aurait écrit, dégageant une certaine affinité spirituelle entre elle et Yvan Goll, pour s’enquérir de la correspondance qu’elle aurait entretenue avec celui-ci, ce à quoi Nelly Sachs aurait répondu qu’elle n’avait jamais eu le moindre contact avec Goll et n’avait d’ailleurs jamais lu ses recueils qu’elle découvrirait volontiers. Se remémorant ce bref échange sans lendemain, il lui vient alors à l’esprit que Claire Goll ne serait peut-être pas étrangère au mauvais accueil réservé à ses « choses » dans la revue Aufbau à New York, soupçon qu’elle dément par la suite26. Et, malgré les mises en garde de Celan contre Alfred Andersch (particulièrement actif au sein du Groupe 47 dont les réserves émises à l’égard de la poésie de Celan sont connues), Nelly Sachs ne renoncera pas à rendre visite à Andersch lors d’un bref séjour dans le Tessin. Sans mesurer sans doute la profondeur du mal qui traque Nelly Sachs, mal lié à cette sensibilité, qu’elle partage avec lui, « à tout indice d’une reprise éventuelle des persécutions »27, ou présumant des forces de celle-ci, Celan « l’entraîne dans sa propre peur »28, renforçant en elle le délire de persécution ravivé par l’émergence d’une extrême-droite antisémite en Suède. Tout se passe comme si la vision prémonitoire de la poétesse se réalisait durant les semaines qui précèdent leur rencontre en mai 1960 et les mois qui suivent la visite de Nelly Sachs à Paris en juin : « Sans bruit nous glissons à l’abîme de cet abrupt rocher d’effroi »29. De retour à Stockholm, elle perd rapidement pied et est admise le 8 août dans le service psychiatrique de l’hôpital Sjodersjukhuser, date qui marque le début d’une longue série d’internements30. Quelques années plus tard, Celan résume dans un brouillon de sa lettre du 24 décembre 1964 une amitié qui semble désormais appartenir au passé :

  • 31 « Vor zehn Jahren, genauer vor zehneinhalb Jahren, ich hatte Dir, nach der Lektüre der “Wohnungen” (...)

Il y a dix ans, plus exactement dix ans et demi, je t’avais écrit après la lecture des Demeures, tu me fis envoyer Éclipse d’étoile. Puis nous avons échangé des lettres, pas peu, puis tu vins, puis tu tombas malade, alors je vins, car tu m’avais appelé à Stockholm31.

  • 32 Le témoignage de Gudrun Dähnert, joint à la lettre de Nelly Sachs du 16 juillet 1961, semble accréd (...)

8Le 1er septembre 1960, Celan accourt au chevet de Nelly Sachs, transférée à la clinique de Beckomberga où elle effectuera de nombreux séjours, mais elle ne le recevra pas ou ne le reconnaîtra pas32.

  • 33 Voir la lettre de Celan datée du 30 mai 1958 : « Ce muet et fantomatique pas-encore, ce plus-jamais (...)
  • 34 Mireille Gansel, Postface à la Correspondance, op. cit., p. 107.

9En dépit des divergences, « des questions qui ne peuvent que rester sans réponse », des blancs qui suspendent le dialogue, voire le rendent parfois impossible33, un mot « tout bas, donne la tonalité de ces lettres : le mot allemand “Sorge” dans toutes ses nuances de “souci”, “soin de l’autre”, “sollicitude” : autant de visages de la tendresse inquiète »34. La correspondance n’est pas une arène où se déroulerait une « lutte » sans merci, comme Jean Bollack voudrait le faire croire. Même lorsque Celan s’insurge contre le peu de soutien qu’il reçoit face aux allégations de Blöcker et aux calomnies de Claire Goll, il a soin d’épargner Nelly Sachs, ne la cite pas nommément parmi ces déserteurs de la parole qui, semble-t-il, demeurent dans sa proximité :

  • 35 Lettre du 1er juillet 1960 : « Es ist still hier. Fast alle jene, die Deine Nähe wieder nah sein li (...)

Ici, c’est le silence. Presque tous ceux que ta proximité rendit proches se sont à leur manière qui leur est si propre et qui m’est si incompréhensible, retirés dans ces territoires où la clarté n’a pas valeur de loi. Que tant de gens désertent la parole – leur propre parole tout aussi aisément que celle qui leur est donnée : cela fait partie des choses les plus difficiles de notre temps.35

  • 36 John E. Jackson, Paul Celan. Contre-parole et absolu poétique, Paris, Corti (Les Essais), 2013, pos (...)

10Ne faudrait-il pas voir ici un exemple de cette « discrétion infinie » relevée par Adorno, qui si l’on n’y prend garde, tend à recouvrir « la véhémence de sa contre-parole »36 ?

  • 37 Nelly Sachs, Partage-toi, nuit, précédé de Toute poussière abolie, La mort célèbre encore la vie, É (...)
  • 38 Lettre du 31 octobre 1959 : « aber ich wüßte nun auch gerne, was Sie denken, liebe Nelly Sachs! » ( (...)
  • 39 Lettre du 3 novembre 1959 : « Ihr Werk atme ich ein wenn ich mich abends zur Ruhe begebe. »
  • 40 Lettre du 24 mars 1960 : « Sie haben die Wurzel der Sprache gefaßt wie Abraham die Wurzel des Glaub (...)

11Au fondement de leur souci de l’autre se trouve, à notre sens, ce qui touche à l’essentiel et est à la source même de la création pour les deux poètes : le souffle (la respiration) qui traverse la correspondance comme leur œuvre tout entière et dont Jean Bollack ne fait aucune mention. Infiniment proches des deux poètes sont, dans les Énigmes ardentes, ces « deux êtres puisant leur souffle sur leur chemin », ce souffle dont il est dit dans Partage-toi, nuit qu’il « savait encore quelque chose de l’amour »37. En marge des rapprochements, peut-être parfois discutables, établis par Nelly Sachs, la véritable reconnaissance et le point de rencontre ne résident-ils pas dans le rappel d’une respiration et d’une transmission du souffle qu’elle sait menacées, dans cette relation quasi « pneumatique » qu’ils entretiennent ? En réponse à la question de Celan relative aux attaques de Blöcker : « j’aimerais savoir aussi ce que vous en pensez, chère Nelly Sachs ! »38, elle répond sans détour : « Je respire votre œuvre lorsque le soir je vais prendre du repos »39. Puis viennent ces lignes, témoignant cette fois-ci d’une parfaite conscience du lieu où se tient Celan qui n’est pas, à l’instar d’Abraham, celui de la foi : « Vous avez saisi la racine de la langue (quelle autre racine, sinon le souffle ?) comme Abraham la racine de la foi. »40 Esquives peut-être, mais qui sont également autant de manières de dire : que peuvent et qu’importent les paroles de Bröcker contre cette vie qu’insufflent les poèmes de Celan ?

  • 41 Lettre du 28 juillet 1960 : « Bitte, schreib also wieder. Und laß es zu unseren Fingern wandern. »
  • 42 Voir le drame Beryll sieht in der Nacht oder Das verlorene und wieder gerettete Alphabet, in : Nell (...)
  • 43 Lettre du 9 août 1960 : « – das Netz, das dunkle, ist fortgezogen – nicht wahr, Nelly, Du siehst es (...)

12Puis Celan prend le relais durant les mois où Nelly Sachs traverse l’enfer. Lui aussi a besoin de ses poèmes à elle, de leur présence quasi palpable : « Je t’en prie, alors recommence à écrire. Et laisse cela s’acheminer vers nos doigts »41 ; il veut la préserver de l’asphyxie, l’extraire de la nasse qui entrave sa respiration, réitérant, sur le mode du profane et de l’humain, le geste du scribe du Zohar ou celui de Beryll, l’un des trente-six serviteurs de Dieu, artisan du sauvetage de l’alphabet englouti dans les eaux du déluge42 : « – le filet, le sombre filet a été retiré – n’est-ce pas Nelly, tu le vois maintenant, tu vois que tu es à l’air libre, libre et au clair, avec nous, entre amis ? […] sans entrave nous pouvons respirer et exister […]/ Et je vois aussi les paroles t’attendre, Nelly, les paroles auxquelles tu insuffles une âme avec toi et tes nouvelles clairvoyances – »43.

  • 44 Lettre du 5 décembre 1960 : « habe solange auf Nachricht gewartet – aber vielleicht habe ich Euch w (...)
  • 45 Extrait du poème « Sie tanzt », à teneur poétologique, publié dans le recueil La mort célèbre encor (...)
  • 46 « Il y avait de la terre en nous » (« Es war Erde in ihnen »), poème inaugural de La Rose de person (...)

13Au lendemain de la non-rencontre à Stockholm, les lettres de Celan s’espacent. Nelly Sachs ne lui en tient pas rigueur : « ai attendu si longtemps de tes nouvelles – mais peut-être vous ai-je fait mal – à l’époque dans mon désespoir au milieu de la traversée des enfers. »44 Il accuse réception des poèmes qu’elle lui envoie, certains parmi les plus beaux, mais la voie qu’elle emprunte, « suivant à tâtons la géométrie divinement embrasée/ de l’univers/ toujours sur la lumineuse trace vers toi »45 est sans doute trop éloignée du chemin que tente de dégager Celan en direction du « tu ». Là où Nelly Sachs se fie, malgré tout, à la géométrie divine, il creuse, lui, à mains nues, une possible voie vers la rencontre : « Ô tu creuses et je creuse et je me creuse vers toi/ et au doigt l’anneau s’éveille à nous. »46

  • 47 Lettre du 3 septembre 1961 : « Geht die Freundschaft unter/ im Heerlager des Schlafes?/ Ja! ».
  • 48 Lettre du 4 avril 1968 : « Kein Wort ist vergessen! ».
  • 49 Lettre du 22 mars 1968 : « Ja, jenes Licht. Du wirst es genannt finden in meinem nächsten Gedichtba (...)

14Nelly Sachs pressent très tôt la fin d’une amitié : « L’amitié succombe-t-elle/ dans le camp retranché du sommeil ? Oui ! »47. Rien, pourtant, ne sera oublié : « Tout est inoublié » (« Alles ist unvergessen ») écrit Celan le 7 septembre 1962 et Nelly Sachs, des années plus tard, répond comme en écho : « Aucune parole n’est oubliée ! »48 Et une clarté demeure, ineffable, opiniâtre, « cette lumière qui brillait à Zurich sur l’eau et puis à Paris » que Celan rappelle à Nelly Sachs le 8 décembre 1967, en guise de présent pour son anniversaire, et pour laquelle il lui confie quelques mois plus tard avoir trouvé un nom hébreu : « Ziw, jenes Licht »49. Cette clarté qu’il avait convoquée dans sa lettre du 19 août 1960, pour tenter d’arracher son amie aux mailles du filet, dans ce qui demeure sans doute le plus bel hommage jamais rendu à Nelly Sachs :

  • 50 « Ich denke an Dich, Nelly, immer, wir denken, immer, an Dich und an das durch Dich Lebendige! Weiß (...)

Je pense à toi Nelly, toujours, nous pensons, toujours, à toi et à ce qui est vivant à travers toi ! Te rappelles-tu encore, lorsque nous parlions une deuxième fois de Dieu, dans notre maison qui est la tienne, celle qui t’attend, te rappelles-tu encore ce reflet d’or qui était sur le mur ? C’est toi, c’est ta proximité qui rendent de telles choses visibles ; elles ont besoin de toi au nom également de ceux dont tu te sais et te sens si proche, elles ont besoin de ton être-ici-et-parmi des-êtres-d’humanité ; elles auront besoin de toi encore longtemps, elles cherchent ton regard – : ce regard, envoie-le de nouveau dans ce qui est ouverture, donne-lui tes paroles vraies, tes paroles libératrices, confie-nous à ce regard, nous tes compagnons de vie, tes accompagnateurs de vie, donne-nous d’être, nous les êtres libres, les êtres les plus libres de tous, d’être-les-debout-avec-toi-dans-la-lumière !50

15En refermant le livre en notre période d’obscurcissement marquée entre autres par une dangereuse résurgence de l’antisémitisme, le lecteur est tenté d’emprunter à Nelly Sachs les paroles adressées à Celan, afin de réunir les deux poètes dans une même expression de gratitude :

  • 51 Lettre du 27 février 1960 : « Sie sind auf der Welt Paul Celan, der reine Mensch! Also kann die Wel (...)

Vous êtes au monde, Nelly Sachs et Paul Celan, êtres d’humanité et de pureté ! Donc le monde ne peut pas être tout à fait ténébreux51.

Haut de page

Notes

1 Paul Celan, Nelly Sachs, Briefwechsel, hrsg. von Barbara Wiedemann [1993], Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag (suhrkamp taschenbuch 2486), 1996 ; Nelly Sachs, Paul Celan, Correspondance, trad. de l’allemand par Mireille Gansel, Paris, Belin 2009 pour l’édition en poche. Entamés en 1954, les échanges entre les deux poètes se poursuivront jusqu’à la fin de 1969, quelques mois avant leur mort.

2 « ligne comme/ cheveux vivants/ tracée/ enténébrée de mort/ de toi/ à moi. » Le poème est repris dans le recueil Exode et métamorphose (Flucht und Verwandlung) qui paraîtra en 1959 en Allemagne.

3 Ibid..

4 Une reproduction figure dans l’édition allemande de la correspondance (p. 19), voir également http://demeurenomade.over-blog.com/2020/06/ce-qui-est-sauve-dans-la-parole-avec-nelly-sachs.html (consulté le 03/10/2020).

5 « Zwischen Paris und Stockholm läuft der Meridian des Schmerzes und des Trostes. »

6 Cf. la lettre du 7 mai 1960. Le texte de Nelly Sachs se termine par ces deux vers : « O Welt/ Wir klagen dich an! »

7 Stéphane Mosès, Approches de Paul Celan, édition établie et présentée par Jean-Yves Masson, Paris, Verdier, 2015, p. 82.

8 Voir la lettre du 21 décembre 1957 : par l’intermédiaire de son ami, le poète Johannes Edfelt, Nelly Sachs entend faire connaître Celan au public suédois. Une semaine auparavant, celui-ci s’était de son côté adressé à elle, afin d’obtenir quelques inédits pour la revue Botteghe Oscure publiée à Rome par la princesse Caetani.

9 « Ihr “Buch der Strahlen”, Ihr “Sohar” ist bei mir. Ich lebe darin. Die kristallenen Buchstabenengel – geistig durchsichtig – in der Schöpfung tätig jetzt – augenblicklich. Ich bin draußen an der Schwelle kniend voller Staub und Tränen – aber durch die Ritzen kommt es zu mir durch das Tor, das in das Geheimnis führt im Akt der Verhüllung, dem ersten Schöpfungsakt. Damals als Gott ins Exil ging (Zimzum), um aus seinem Inneren Welt zu schaffen. Mögen alle Ihre Atemzüge weiter so gesegnet sein, das geistige Antlitz der Welt einzubeziehen. »

10 Nelly Sachs, « Geheimnis brach aus dem Geheimnis. Sohar: Schöpfungskapitel », in : Und niemand weiß weiter (Werke. Gedichte 1951-1970. Kommentierte Ausgabe 2), Berlin, Suhrkamp Verlag, 2010, p. 39 : « Buchstabenengel, uraltes Kristall ». Voir également la lettre de Nelly Sachs à Rudolf Peyer, datée du 5 octobre 1959, in : Briefe der Nelly Sachs, hrsg. von Helmut Müssener und Ruth Dinesen, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 1984, p. 233 : « Paul Celans Buch ist ein Buch der Strahlen. Sein Sohar! Ich schrieb es ihm […] Ich kann mich da nur neigen […] ».

11 Ruth Dinesen, Nelly Sachs. Eine Biographie, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag (suhrkamp taschenbuch 2270), 1994, p. 292 : « Sich selbst sieht Nelly Sachs “mit Tränen und Staub bedeckt” im Bild von Gottes Schechina, dem in der Welt fremden und gefangenen Geist, dessen Kraft allein in der Sehnsucht nach Erlösung besteht. » Le terme de « Geist », à connotation trop chrétienne, ne nous semble toutefois pas être approprié pour désigner la Présence de Dieu dans le monde, la dixième sefirah ou émanation de Dieu qui, dans le Talmud, partage l’exil d’Israël et reviendra avec Israël en Terre sainte à la fin des temps (Ber 6a). Ce destin partagé explique la posture adoptée par Nelly Sachs qui n’entend bien évidemment pas s’identifier à la Chekhinah.

12 Nelly Sachs, « Toujours derrière », in : Exode et métamorphose précédé de Et personne n’en sait davantage, trad. de l’allemand et postface de Mireille Gansel, Paris, Verdier (Coll. « Der Doppelgänger »), 2002, p. 47 (Et personne n’en sait davantage) ; Nelly Sachs, « Immer hinter », in : Und niemand weiß weiter, op. cit., p. 30 : « Auch Schechina kannst du sagen,/ die Staubgekrönte,/ die durch Israel Schluchzende ».

13 Jean Bollack, « Histoire d’une lutte », Lignes, 1994/1 (n° 21), Paris, Éd. Hazan, p. 214. https://www.cairn-int.info/revue-lignes0-1994-1-page-203.htm (consulté le 04/10/2020).

14 S. Mosès, Approches de Paul Celan, op. cit., p. 82.

15 Cf. le premier poème du cycle « Geheimnis brach aus dem Geheimnis », op. cit., p. 39 que nous ne pouvons ici citer intégralement.

16 Voir le poème « Bahndämme, Wegränder, Ödplätze, Schutt » dans Grille de parole, p. 88-89 de l’édition bilingue parue au Seuil (coll. Points Poésie) avec la traduction de Martine Broda.

17 Voir l’injonction dans le poème « Wirk nicht voraus » du recueil Lichtzwang (Contrainte de lumière) que Celan remit à l’imprimeur peu de temps avant son suicide : « Wirk nicht voraus,/ sende nicht aus,/ steh herein:// durchgründet vom Nichts,/ ledig allen/ Gebets,/ […] » Nous citons la traduction de John E. Jackson, in : Paul Celan, Poèmes, trad. de l’allemand par John E. Jackson, Paris, Editions Unes, 1987, p. 75.

18 Cf. le poème « Zürich, Zum Storchen », intégré au recueil Die Niemandsrose, expédié à Nelly Sachs le 30 mai 1960, à l’issue de leur rencontre à Zurich : « Von deinem Gott war die Rede, ich sprach/ gegen ihn, […] ».

19 P. Celan, Sprachgitter, op. cit., p. 32 : « Zur Tränke gingen wir hin, Herr.// Es war Blut, es war,/ was du vergossen, Herr. » Nous privilégions ici la traduction proposée par John E. Jackson, in : Paul Celan, Poèmes, op. cit., p. 29.

20 Voir à ce propos la note p. 119 de l’édition allemande de la correspondance : « Celan hat der deutschen Sprache gegenüber eine größere Freiheit als die meisten seiner dichtenden Kollegen. Das mag an seiner Herkunft liegen. Der Kommunikationscharakter der Sprache hemmt und belastet ihn weniger als andere. Freilich wird er gerade dadurch oftmals verführt, im Leeren zu agieren. ».

21 Lettre du 20 février 1960 : « Sie ahnen nicht, wer alles zu den Niederträchtigen gehört, nein, Nelly Sachs, Sie ahnen es nicht! ».

22 Ibid. : « Was steht uns Juden noch bevor? ».

23 Lettre du 3 novembre 1959 « Ich möchte Sie schützen vor Ihrer eigenen Traurigkeit! ».

24 Lettre 28 octobre 1959 : « Paul Celan, lieber Paul Celan –/ gesegnet von Bach und Hölderlin – gesegnet von den Chassiden. » Voir à ce propos le commentaire de Ruth Dinesen, Nelly Sachs, op. cit., p. 294. Dans ces paroles qui se veulent consolatrices pour l’ami blessé et expriment une reconnaissance, Jean Bollack voit de nouveau l’expression d’un malentendu : « Elle fait de lui tout ce qu’il n’a jamais voulu être […] » – remarque qui n’est certes pas totalement infondée, mais mériterait quelque peu d’être nuancée à propos de Hölderlin (voir par ex. le chapitre consacré à la « Situation de Paul Celan », in: Alain Suied, Kaddish pour Paul Celan et autres essais, Obsidiane, 1989).

25 Nous nous permettons ici de rappeler l’excellent essai d’Yves Bonnefoy procédant au démontage de cette calomnie : Ce qui alarma Paul Celan, Paris, Galilée, 2006.

26 Voir les lettres du 10, du 11 et du 12 mai 1960.

27 S. Mosès, Approches de Paul Celan, op. cit., p. 82.

28 R. Dinesen, Nelly Sachs, op. cit., p. 288 : « Er […] zieht sie in seine Angst mit hinein. ».

29 Vers extrait du poème contenu dans la lettre expédiée à Celan le 10 mars 1958 : « Leise gleiten wir diesen steilen Felsen des Entsetzens hinab. »

30 Celan lui-même traversera de graves crises psychiques, ce qui peut partiellement expliquer l’espacement de ses lettres durant les années qui suivent.

31 « Vor zehn Jahren, genauer vor zehneinhalb Jahren, ich hatte Dir, nach der Lektüre der “Wohnungen” geschrieben, ließest Du mir die “Sternverdunkelung” schicken. Dann haben wir Briefe gewechselt, nicht wenige, dann kamst Du, dann kam ich, Du riefst ja, zu Dir nach Stockholm. »

32 Le témoignage de Gudrun Dähnert, joint à la lettre de Nelly Sachs du 16 juillet 1961, semble accréditer cette seconde hypothèse.

33 Voir la lettre de Celan datée du 30 mai 1958 : « Ce muet et fantomatique pas-encore, ce plus-jamais, encore plus fantomatique et plus muet et ce déjà-de-nouveau, et là, entre, l’imprévisible, déjà demain, déjà aujourd’hui. » (« Dieses gespenstische, stumme Noch-nicht, dieses noch gespenstischere, stummere Nicht-mehr und Schon-wieder, und dazwischen das Unvorhersehbare, schon morgen schon heute. »).

34 Mireille Gansel, Postface à la Correspondance, op. cit., p. 107.

35 Lettre du 1er juillet 1960 : « Es ist still hier. Fast alle jene, die Deine Nähe wieder nah sein ließ, sind auf die ihnen so eigene, mir so unverständliche Weise in die Bereiche zurückgetreten, wo Deutlichkeit nicht als Gesetz gilt. Es gehört zum Schwersten dieser Zeit, daß so viele vom Wort abfallen – vom eigenen so leicht wie von dem ihnen zugesprochenen. »

36 John E. Jackson, Paul Celan. Contre-parole et absolu poétique, Paris, Corti (Les Essais), 2013, postface, p. 147 où l’auteur cite Adorno : « Die unendliche Diskretion, mit der Celans Radikalimus verfährt, wächst seiner Kraft zu. »

37 Nelly Sachs, Partage-toi, nuit, précédé de Toute poussière abolie, La mort célèbre encore la vie, Énigmes ardentes, Elle cherche son bien-aimé et ne le trouve pas, traduction de l’allemand et postface de Mireille Gansel, Paris, Verdier, (Coll. « Der Doppelgänger »), 2005, p. 131 et 215 ; Werke. Gedichte 1951-1970, op. cit., p. 176 :

(« Zwei Atmende auf ihrem Weg ») et p. 213 (« Der Atem wußte noch von Liebe »).

38 Lettre du 31 octobre 1959 : « aber ich wüßte nun auch gerne, was Sie denken, liebe Nelly Sachs! » (noter le point d’exclamation qui sonne comme un reproche).

39 Lettre du 3 novembre 1959 : « Ihr Werk atme ich ein wenn ich mich abends zur Ruhe begebe. »

40 Lettre du 24 mars 1960 : « Sie haben die Wurzel der Sprache gefaßt wie Abraham die Wurzel des Glaubens. »

41 Lettre du 28 juillet 1960 : « Bitte, schreib also wieder. Und laß es zu unseren Fingern wandern. »

42 Voir le drame Beryll sieht in der Nacht oder Das verlorene und wieder gerettete Alphabet, in : Nelly Sachs, Szenische Dichtungen, hrsg. von Aris Fioretos (Werke, Kommentierte Ausgabe 3), Berlin, Suhrkamp Verlag, 2011.

43 Lettre du 9 août 1960 : « – das Netz, das dunkle, ist fortgezogen – nicht wahr, Nelly, Du siehst es jetzt, Du siehst, daß Du im Freien bist, im Hellen, mit uns, unter Freunden?/ unbehindert können wir atmen und da sein […]/ Und ich sehe auch die Worte auf Dich warten, Nelly, die Worte, die Du mit Dir und Deinen neuen Helligkeiten beseelst – ».

44 Lettre du 5 décembre 1960 : « habe solange auf Nachricht gewartet – aber vielleicht habe ich Euch weh getan – damals in meiner Verzweiflung inmitten der Höllenfahrt. »

45 Extrait du poème « Sie tanzt », à teneur poétologique, publié dans le recueil La mort célèbre encore la vie, qui figure dans la lettre du 10 février 1961 : « Die gekrümmte Linie des Leidens/ nachtastend die göttlich entzündete Geometrie/ des Weltalls/ immer auf der Leuchtspur zu dir ».

46 « Il y avait de la terre en nous » (« Es war Erde in ihnen »), poème inaugural de La Rose de personne (Die Niemandsrose) : « O du gräbst und ich grab, und ich grab mich dir zu,/ und am Finger erwacht uns der Ring. » (nous citons la traduction de John E. Jackson, in : Paul Celan, Poèmes, op. cit., p. 35)

47 Lettre du 3 septembre 1961 : « Geht die Freundschaft unter/ im Heerlager des Schlafes?/ Ja! ».

48 Lettre du 4 avril 1968 : « Kein Wort ist vergessen! ».

49 Lettre du 22 mars 1968 : « Ja, jenes Licht. Du wirst es genannt finden in meinem nächsten Gedichtband, der im Herbst erscheint, genannt – benannt mit einem hebräischen Namen. » Allusion au poème « Nah, im Aortenbogen » (« Proche, dans l’arc de l’aorte ») dans le recueil Fadensonnen (Soleil-Filaments). Concernant la clarté sur l’eau à Zurich, cf. le poème « Zürich, Zum Storchen ».

50 « Ich denke an Dich, Nelly, immer, wir denken, immer, an Dich und an das durch Dich Lebendige! Weißt Du noch, wie, als wir ein zweites Mal von Gott sprachen, in unsrem Haus, das das Deine, das Dich erwartende ist, der goldene Schimmer auf der Wand stand? Von Dir, von Deiner Nähe her wird solches sichtbar, es bedarf Deiner, bedarf, auch im Auftrag derer, denen Du Dich so nah weißt und denkst, Deines Hier- und Unter-den-Menschen-Seins, es bedarf Deiner so lange, es sucht Deinen Blick –: schick ihn, diesen Blick, wieder ins Offene, gib ihm Deine wahren, Deine befreienden Worte mit, vertrau Dich ihm an, vertrau uns, Deine Mit- und Mit-Dir-Lebenden diesem Blick an, laß uns, die schon Freien, die Allerfreiesten sein, die Mit-Dir-im-Licht-Stehenden! »

51 Lettre du 27 février 1960 : « Sie sind auf der Welt Paul Celan, der reine Mensch! Also kann die Welt nicht ganz dunkel sein. »

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Andrée Lerousseau, « Comme une clarté sur le mur, malgré tout. Relecture de la correspondance de Nelly Sachs et Paul Celan »Germanica, 67 | 2020, 213-222.

Référence électronique

Andrée Lerousseau, « Comme une clarté sur le mur, malgré tout. Relecture de la correspondance de Nelly Sachs et Paul Celan »Germanica [En ligne], 67 | 4e trimestre 2020, mis en ligne le 01 janvier 2023, consulté le 17 février 2026. URL : http://journals.openedition.org/germanica/9338 ; DOI : https://doi.org/10.4000/germanica.9338

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search