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La question de l’identité du sujet
chez Siegfried Lenz et Christoph
Hein
Die Frage nach der Identität des Subjekts bei S. Lenz und Ch. Hein

Elfie Poulain

1 La question de l’identité est un problème à la mode et elle est devenue en Allemagne,

depuis la chute du Mur de Berlin, une question à Tordre du jour. On n’a guère discuté et

écrit  autant  sur  ce  sujet  qu’on  ne  le  fait  actuellement.  Or  cette  question,  aussi

significative qu’elle puisse être dans l’Allemagne contemporaine, n’est pas une question

typiquement  allemande.  Elle  relève  plutôt  d’un  problème  général  qui  se  manifeste

particulièrement dans les sociétés industrielles avancées1. Est-ce à dire que les hommes

de  notre  époque,  de  notre  société,  rencontrent  si  peu  de  problèmes  dans  leur  vie

matérielle  et  pratique  qu’ils  en  deviennent  pour  eux-mêmes  un  problème ?  Dans

l’histoire de l’humanité, l’intégration de l’individu dans son monde social et naturel a

toujours  semblé  aller  de  soi.  Son  identité  lui  était  attribuée  au  départ,  elle  était

prédéterminée,  tracée  d’avance.  Le  roman  de  formation  classique  en  est  une

illustration vivante. Mais de nos jours, c’est sa propre autonomie que chacun se voit

reconnaître d’emblée. Il va de soi qu’il puisse choisir librement sa place, son itinéraire,

son histoire personnelle. N’étant plus visée comme un but à atteindre, l’identité est

devenue  aujourd’hui  le  résultat  d’une  réflexion  subjective,  donc  un  problème  de

conscience. Réfléchir sur soi-même, sur la façon de se réaliser et de s’orienter dans le

monde, s’impose de nos jours comme une sorte d’obligation pour l’individu et c’est

cette obligation qui l’induit à se mettre en question.

2 Les  changements  politiques  et  culturels  de  l’ordre  social,  les  progrès  techniques  et

scientifiques,  le  rythme  accéléré  de  notre  vie,  nous  confrontent  sans  cesse  à  du

nouveau. L’incertitude et le désarroi qui en résultent nous contraignent sans aucun

doute grandement à nous interroger sur nous-mêmes et contribuent à notre instabilité.

Et les bouleversements historiques qu’a connus l’Allemagne au cours de ce siècle, font

que la question de l’identité y est ressentie de façon beaucoup plus aiguë qu’ailleurs.
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3 Siegfried Lenz et Christoph Hein ont su repérer le caractère essentiel de ce problème

ainsi  qu’en  témoignent  leurs  ouvrages.  Leur  écriture  constitue  pour  eux  un

engagement. Cet engagement trouve son support dans les expériences quotidiennes,

vécues,  qui  ont  suscité  leur  réflexion  et  les  ont  incités  à  faire  ces  expériences

romanesques  qu’ils  prennent  plaisir  à  nous  raconter.  Aussi  lire  leurs  productions

littéraires, c’est s’enquérir de l’état de la société allemande, c’est découvrir comment, à

travers  les  destins  singuliers  de  leurs  personnages,  à  travers  leurs  émotions,  leurs

angoisses et leurs préoccupations quotidiennes, leurs contemporains se cherchent et

s’expérimentent eux-mêmes. Leurs expériences littéraires sont ainsi « un commentaire

apposé  au  monde »,  une  façon  de  nous  montrer  les  problèmes  et  les  conflits  qui

pourraient se poser à chacun d’entre nous2. Parmi ces problèmes et conflits se profile,

comme le déclare Christoph Hein, l’exigence de trouver notre propre identité dans un

monde  qui  nous  serait  propre.  C’est  à  cette  exigence  que  répond  leur  réflexion

littéraire3.

4 Les deux auteurs choisis  viennent d’horizons différents (S. Lenz est  originaire de la

Prusse orientale et s’est installé après la guerre au nord de l’ancienne RFA ; Chr. Hein

est né en Silésie et a vécu dans l’ancienne RDA) et appartiennent à des générations

différentes (S.  Lenz est  né en 1926,  Chr. Hein est  né en 1944).  Aussi  leurs  ouvrages

respectifs déploient-ils un panorama littéraire des vingt dernières années qui atteste

que la question de l’identité du sujet n’a cessé de se poser en Allemagne et qui montre

également qu’elle a subi une certaine évolution en fonction des variations de temps et

de contextes sociaux. Comment ce problème se cristallise-t-il dans leurs écrits ? Peut-

on repérer les conséquences qu’il engendre pour les personnages romanesques et pour

leur monde social ?

5 Le premier roman de Siegfried Lenz que nous choisissons : Das Vorbild (Le Modèle, paru

en 1973)4 pose d’emblée, et de façon théorique, la question de l’identité du sujet. Trois

pédagogues  se  rencontrent  à  Hambourg  afin  de  mettre  au  point  la  rédaction  du

troisième chapitre (intitulé « Le modèle ») d’un livre scolaire à la rédaction duquel le

Ministre  de  la  Culture  les  a  mandatés.  Ces  trois  pédagogues,  d’horizons  différents

(Valentin Pundt, professeur retraité, Janpeter Heller, professeur âgé de 38 ans, et Dr.

Rita Süßfeld, lectrice) professent des opinions divergentes quant au modèle à proposer.

L’auteur les fait parler tour à tour, ménageant de la sorte au lecteur le sentiment de la

relativité  et  de  l’objectivité  des  points  de  vue  respectifs  qu’ils  défendent.  Les  trois

pédagogues réunis  semblent  avoir  tiré  la  leçon de l’histoire  qu’a  connue leur  pays.

Aussi adoptent-ils tous une attitude critique face au modèle à proposer afin d’éviter

qu’une expérience analogue à  celle  de l’idéalisation et  du culte  porté au Führer ne

puisse se reproduire. Toutefois, leur comportement et leurs idées les rassemblent en un

réseau d’oppositions.

6 Pundt, le plus âgé, respecte les normes et les valeurs traditionnelles. C’est l’incarnation

du  professeur  autoritaire.  Scruter  l’horizon  pour  y  découvrir  « un  panneau

d’orientation » (VOR 67) constitue pour lui un désir et un besoin inné. On comprend

que  ses  élèves  et  son  fils  Harald  l’aient  effectivement  surnommé  « le  panneau

d’orientation ».  Conscient  de  sa  tâche  et  de  sa  responsabilité  de  pédagogue,  il  se

prononce  résolument  pour  un  modèle  qui  puisse  guider  et  aider  les  jeunes  gens

lorsqu’il  faut  prendre des décisions et  « mettre un terme à leur indécision ».  Notre

tâche, précise-t-il, est celle de montrer à la jeunesse des « modèles qui correspondent à

notre  temps »  (VOR 30)  et  qui  développeraient des  capacités  critiques.  Ce  que  l’on
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remarque toujours dans le bon exemple, ce n’est pas qu’on le suive par imitation, mais

qu’il incite à être suivi librement.

7 A côté de Pundt,  du pédagogue aux idées « conservatrices »,  le  pédagogue Heller,  à

l’allure  juvénile,  prône  quant  à  lui,  des  idées  « progressistes ».  Son  mot-clé  est  l’

indépendance,  ce  qui  signifie  en  premier  lieu  qu’il  ne  saurait  être  question  de  se

soumettre aux idées d’un autre. Aussi est-il réfractaire à l’idée de devoir proposer un

modèle aux jeunes, car le modèle ne constituerait, à ses yeux, qu’un facteur de freinage,

d’intimidation  et  d’inhibition  dans  le  développement  et  l’épanouissement  de  la

subjectivité (VOR 138).  Promulguer des modèles,  c’est  forcer les jeunes à vivre « en

présence de monuments écrasants », c’est « intimider par des autorités » et « inculquer

un complexe d’infériorité ». Il s’agit là d’un véritable « viol pédagogique » (VOR 63, 67,

68). Si modèle il doit y avoir, le seul qu’on puisse intégrer dans un livre de lecture ne

saurait être qu’un modèle « ouvert au sens problématique », un modèle qui exhiberait

« une contradiction », tel qu’il cherche à en provoquer lors des discussions dans ses

classes.  « …  Un  livre de  lecture  …  devrait  montrer  comment  des  possibilités  non

éveillées ou bloquées par des circonstances se laissent réaliser » (VOR 68). « Disons-le

ainsi : ce qui est d’actualité, c’est que chaque moi se trouve son propre contenu » (VOR

227), « …qu’il soit son propre modèle ou puisse au moins le devenir » (VOR 68).

8 Ballotée  entre  ces  deux  positions  extrêmes,  la  pédagogue  Rita  Süßfeld  occupe  une

position intermédiaire. C’est la femme intellectuelle, émancipée, qui défend des idées

« libérales ». Avec Heller, elle affiche un irrespect foncier à l’égard de toute convention

et de toute norme mais ne s’oppose pourtant pas catégoriquement à l’idée même de

modèle.  Comme  Pundt,  elle  pense  qu’il  faudrait  un  modèle  qui  convienne  à  notre

époque, mais ce modèle devrait avoir une « validité préliminaire et limitée… C’est la

constellation que chacun a respectivement à affronter qui décide de ce qu’on pourrait

appeler une conduite exemplaire ; d’autres constellations exigent d’autres décisions »

(VOR 108-9). La pédagogue Süßfeld défend ici l’historicité et la relativité des valeurs.

9 A voir l’ardeur avec laquelle ces personnages défendent leurs positions respectives, il

n’est guère surprenant de constater que les modèles proposés aient toujours quelque

affinité avec leur propre comportement. En effet,  ces modèles ne sont autre qu’une

projection de l’image qu’ils  se  font  d’eux-mêmes.  Aussi  pourrait-on croire  que tout

problème  d’identité  leur  soit  étranger  puisqu’ils  satisfont  à  un  critère  d’identité

essentiel : être identique à soi-même. Ce qu’ils pensent est identique à ce qu’ils font.

Prise  isolément,  leur  conception  théorique  du  modèle  est  conforme  à  leur

comportement  pratique  comme  pédagogue,  ce  qui  signifie  qu’ils  se  produisent  en

conformité  avec  l’image  du  rôle  social  auquel  ils  s’identifient.  Mais  il  en  va  bien

entendu autrement dès lors qu’on les insère dans leur contexte d’interaction. Ici,  le

problème  apparaît  à  deux  niveaux :  au  niveau  professionnel  comme  problème

théorique et au niveau privé comme problème pratique. La vie humaine n’étant pas une

vie d’individus isolés mais une vie de communication, il s’ensuit qu’il ne suffit point

d’être en accord avec soi-même, encore faut-il se mettre également en accord avec les

autres. « Mon expérience ne vaut rien sans l’expérience analogue des autres », déclare

Heller à juste titre (VOR 69). Vu la divergence des opinions professées et la force de

conviction qui en émane, les trois pédagogues n’arrivent pas à se mettre d’accord les

uns avec les autres.

10 Le deuxième problème d’identité qui surgit a trait à l’incompatibilité opposant la vie

professionnelle  et  la  vie  privée  des  personnages.  Chacun  d’eux  s’y  débat  dans  des
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contradictions  insolubles.  Pundt  consacre  chaque  minute  de  son  temps  libre  à

rencontrer les connaissances et amis de son fils Harald pour retracer les motifs qui ont

pu pousser ce dernier à se suicider alors qu’il venait de réussir à ses examens. Pundt,

« le panneau d’orientation », paraît ne plus être qu’un père complètement désorienté

face à l’échec qui s’abat sur sa vie privée, aussi n’a-t-il de cesse de chercher à en trouver

les raisons cachées. Heller, de son côté, tente vainement à reprendre contact avec sa

femme Charlotte avec laquelle il est en instance de divorce. A force de s’engager pour

ses  jeunes élèves  qu’il  ramenait  constamment à  la  maison,  sa  femme avait  fini  par

s’écrier :  « Ce  n’est  pas  comme  ça  que  nous  pouvons  vivre  à  la  longue,  si

publiquement ! » (VOR 123). Quant à sa relation avec sa fille Stefanie, lui qui réprouve si

violemment  toute  conduite  autoritaire  envers  les  jeunes,  nous  surprend  par  les

réactions autoritaires qu’il a à son égard. On lit : « A toi, on n’a rien demandé, dit Heller

d’un ton irrité et il intimida l’enfant par son index levé» (VOR 127). La même ambiguïté

se  manifeste  dans  le  comportement  de  Rita  Süßfeld.  Disposée  à  contenter  tout  le

monde, elle risque de se noyer constamment dans les exigences du moment. Ce qui la

caractérise, ce sont ses relations tangentes tant à l’égard de ses collègues qu’à l’égard

de son cousin Heino Merkel devenu infirme à la suite d’un accident.

11 Le problème d’identité auquel les trois pédagogues doivent faire face est le suivant : ils

s’avèrent également incapables de trouver et de maintenir l’équilibre nécessaire entre

leur identité subjective et leur identité sociale, entre leurs propres besoins et nécessités

et ceux qu’éprouvent leurs partenaires d’interaction. Ce qu’ils pensent être et ce qu’ils

sont et représentent s’avère ne plus être identique du tout. L’échec est double, à savoir

subjectif et intersubjectif à la fois.

12 Par  rapport  aux  romans  de  S. Lenz,  les  écrits  de  Christoph  Hein  témoignent  d’un

déplacement d’accent quant au conflit d’identité qui y est repérable. Drachenblut (Le

Sang du dragon, paru en 1983 en RFA suite à sa publication en 1982 en DDR, sous le titre

Der  fremde  Freund,  L’Ami  étranger)5,  est  une  histoire  à  rebours.  Elle  commence  avec

l’enterrement de l’ami de Claudia, la narratrice, pour enchaîner, dans le chapitre deux

avec la narration de leur passé commun, d’une relation qui n’a duré qu’un an. La scène

se joue à Berlin-Est. Henry, de profession architecte, séparé de sa femme et de ses deux

enfants,  frappe  un  soir  à  la  porte  de  Claudia,  sa  voisine  de  palier,  de  profession

médecin, divorcée et sans enfants, pour qu’elle lui fasse quelque chose à manger, son

met  ayant  brûlé  dans  la  casserole  qu’il  tient  à  la  main.  Surprise  et  à  contre-cœur,

Claudia cède à sa demande. Il mange chez elle et il y reste toute la nuit. Depuis, ils se

rencontrent une ou deux fois par semaine, soucieux du reste de garder chacun leur

mode de vie indépendant, soucieux surtout d’éviter toute intrusion d’autrui dans leur

vie privée antérieure. A l’inverse du roman de S. Lenz, c’est la relation privée, actuelle,

du personnage romanesque qui est ici au premier plan.

13 En racontant son histoire, sa biographie, Claudia nous renseigne sur sa personne et sur

sa façon d’envisager la  vie.  Cette histoire constitue son identité,  car l’identité n’est

autre que le résultat d’une histoire contingente, de l’histoire du développement et de la

conservation d’un sujet.  Les individus n’existent pas,  eo  ipso comme Dieu,  singulier,

mais ils sont toujours insérés dans leur milieu social qui contribue à les façonner, à les

faire  être  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu’ils  représentent  dans  la  vie6.  Claudia  termine  sa

narration par un constat de succès :  « J’ai  atteint tout ce que je pouvais atteindre»,

écrit-elle. « Je ne saurais dire que quelque chose me manque. J’ai réussi. Je vais bien »

(DRA 156). Et effectivement, sa réussite professionnelle est indéniable. Elle sait à la fin
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qu’elle  va  devenir  médecin-chef  dans  quelques  années.  Venant  d’un  milieu  simple,

ouvrier,  Claudia a  grimpé dans la  hiérarchie sociale.  Ses parents ont toutes raisons

d’être fiers d’elle (cf. DRA 30). Sa situation de médecin dans une clinique lui permet tout

le confort matériel dont, enfant, elle ne pouvait que rêver. Elle a de bons rapports avec

ses collègues et avec son patron. Ses voisins d’immeuble, pour une grande part des gens

âgés, peuvent compter sur son aide quand il s’agit de leur administrer des médicaments

(cf.  DRA 20,  80,  128).  Ce  tableau  de  réussite  contient  pourtant  une  fausse  note.  Le

constat final de Claudia laisse déjà pressentir que sa réussite repose sur un fond de

privation. Son attitude est effectivement marquée par une grande ambiguïté. Elle évite

soigneusement de rencontrer ses collègues en privé. A l’égard de ses amis aussi, elle se

montre  sceptique,  disant  à  Henry :  « Je  ne  sais  pas  vraiment  si  j’ai  des  amis…

Probablement,  je  n’ai  pas  besoin  d’amis.  J’ai  des  connaissances,  de  bonnes

connaissances que je vois occasionnellement et cela me fait plaisir alors. Mais à vrai

dire, ils sont interchangeables, donc pas obligatoirement nécessaires pour moi » (DRA

61-2).  Ce  qu’elle  fuit  surtout  et  avant  tout,  ce  sont  les  problèmes des  autres. Aussi

préfère-t-elle à autrui la relation concrète aux choses, « la relation que j’entretiens avec

les meubles de mon appartement » (DRA 20). Elle s’estime heureuse d’avoir reconnu à

temps  qu’elle  n’était  pas  faite  pour  vivre  avec  Hinner  et  d’en  avoir  tiré  les

conséquences nécessaires. Elle est fière de son indépendance et de sa distance qu’elle a

à  l’égard  de  son  ancien  mari.  Mais  lorsqu’elle  apprend  que  sa  sœur  veut  épouser

Hinner, elle est elle-même surprise de devoir s’avouer : « Je n’ai pas compris pourquoi

cela me troublait tant qu’il ait une relation avec ma sœur » (DRA 137). Est liée à son

expérience vécue l’aversion dont elle fait preuve face à toute domination par le sexe

masculin. Les femmes mariées qu’elle rencontre ne font que la renforcer dans cette

optique.  Ainsi  Karla,  ce  type  de  femme qui  ne  vit  que  pour  ses  enfants  et  qui  est

heureuse quand ses rondeurs attirent l’attention des hommes. Claudia ne plaint pas sa

collègue Anne qui, apprenons-nous, se fait régulièrement violer par son mari (cf. DRA

11) et elle ne plaint pas non plus la femme qui travaille dans le service de nettoyage à

sec : ayant interrompu ses études pour aider son mari à terminer les siennes, elle s’est

retrouvée  abandonnée  avec  ses  deux  enfants  et  sans  métier  (cf.  DRA  39).  Claudia

observe le dédain avec lequel son patron (cf. DRA 72) ainsi que son ami dentiste (cf. DRA

58) traitent leurs femmes. Elle y voit une humiliation et elle ne peut que se réjouir, face

à ces échecs, d’avoir su se construire une vie qui ne la dégrade pas continuellement en

l’obligeant à être l’objet de désir ou de rejet d’un homme. Elle éprouve une grande

satisfaction à l’idée d’avoir su faire triompher sa volonté en avortant deux fois. Car elle

ne voulait pas d’enfants à cette époque et elle s’était sentie utilisée et révoltée à l’idée

qu’Hinner pouvait faire naître un enfant en elle malgré elle (cf. DRA 77). A l’inverse,

lorsqu’elle  prend  ses  photos  et  qu’elle  les  développe  dans  sa  salle  de  bain,  elle  a

l’impression d’assister et  de participer à un processus de création authentique.  Elle

entasse des armoires entières de photos qu’elle ne regarde plus jamais. « A quoi tout

cela rime, je n’en sais rien. Je ne me pose pas ce genre de questions… Je crains que de

telles questions ne me mettent en question moi-même », remarque-t-elle (DRA 76). Les

photos, les paysages déserts, inanimés, comme ersatz d’enfants ? Des enfants, écrit-elle,

j’en désire, mais « pour mon propre bonheur… », … « pour combler ce qui me manque

dans la vie » (DRA 153). Mais elle est trop intelligente, trop honnête aussi, pour céder à

ce  désir  égoïste  qui  ne  ferait  que  dégrader  des  enfants  en  objet  servant  sa  propre

satisfaction.
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14 C’est dans sa relation envers Henry surtout que son rapport ambigu à l’égard d’elle-

même et à l’égard de l’autre se manifeste de la façon la plus patente. Dès le départ

s’établit entre eux une sorte de convention tacite : tous deux veulent garder leur mode

de  vie  indépendant  et  ne  vivre  que  l’instant  lorsqu’ils  sont  l’un  avec  l’autre.  Ils

continuent à passer leur week-end et leurs vacances chacun de leur côté comme ils le

faisaient auparavant. Etant l’un, séparé ou l’autre divorcé de son partenaire antérieur,

l’un et  l’autre  ne veulent  surtout  plus  retomber sous  le  joug d’un attachement qui

finirait  par  les  obliger  à  se  rendre  compte  mutuellement  de  ce  qu’il  font.  « Depuis

longtemps déjà, je m’étais résolue à ne plus jamais me marier, à ne plus jamais accorder

un droit quelconque sur moi-même à qui que ce soit… » (DRA 51). Lorsque Claudia passe

ses vacances  loin  de  Berlin,  elle  s’interroge  sur  les  raisons  de  sa  décision  et  dit :

« Probablement  la  peur  non  avouée  d’une  trop  grande  proximité,  de  la  perte  de

l’étrangéité » (DRA 57). Elle pense écrire une lettre à Henry, mais aussitôt elle se moque

d’elle-même : « pour quoi lui dire ? » pour lui dire qu’elle s’ennuie de lui ? (cf. DRA 57)

Dès le début de leur relation, elle lui dit qu’il lui est étranger, mais cette distance qu’il y

avait là entre eux, lui plaisait (cf. DRA 29). Elle ne peut toutefois s’empêcher de s’avouer

qu’à l’arrière-fond elle est toujours prête à s’abandonner à un autre et à éprouver le

désir de se sentir en sécurité auprès d’un autre (cf. DRA 51). Cette ambiguïté qu’elle

remarque, et qu’elle vit sciemment, s’inscrit déjà dans l’oxymoron qu’est le titre de

l’ouvrage. L’ami véritable n’est-il pas par définition celui qui nous est proche, celui à

qui  nous  accordons  toute  notre  confiance  alors  que  l’étranger  est  celui  que  nous

excluons de notre intimité, celui qui n’est que de passage ? Aussi soucieuse qu’elle est

de  sauvegarder  leur  statut  d’étranger  dans  leur  relation  mutuelle,  elle  ne  peut

s’empêcher de sonner à la porte d’Henry parti en voyage pour une semaine. « Pourquoi

ne m’a-t-il pas dit qu’il partait en voyage», s’interroge-t-elle, déçue. Mais aussitôt elle

se rappelle à l’ordre en disant : « Etais-je de nouveau en train de me lancer dans une de

ces  relations  habituelles…  une  seule  expérience  devrait  me  suffire »  (DRA  39).  Et

lorsqu’un jour, Henry lui déclare devoir rendre visite à sa femme et à ses enfants, elle se

fâche d’en être aussi profondémont touchée : « J’aurai pu hurler de rage », confesse-t-

elle,  et  aussitôt après :  « Il  ne manquerait  plus que çà,  que d’être aussi  bête » (DRA

50-51). Henry de son côté, agit de même. Il ne peut s’empêcher d’aller retrouver Claudia

sur le lieu de ses vacances et de se dire qu’il se sent bien auprès d’elle.

15 Comme  le  montre  l’analyse  du  personnage  romanesque  de  Chr. Hein,  le  problème

d’identité  de Claudia  ne réside pas  dans l’inconsistance qu’elle  ressentirait  entre  la

sphère privée et la sphère publique de sa vie, comme chez S. Lenz. Son problème à elle

se situe à l’intérieur d’elle-même car elle ne cesse d’être tiraillée entre son besoin de

s’attacher à autrui et son vœu de s’en détacher à l’égard d’autrui. Chez elle, il n’existe

pas  de  problème  d’accord  entre  l’image  qu’elle  a  d’elle-même  et  l’image  qu’elle

représente pour autrui car elle s’impose, dans son for intérieur, d’être pour elle- même

ce qu’elle veut être et qu’elle est aussi pour son environnement social. Mais malgré elle,

ni elle, ni nous ne pouvons pas ne pas constater sa contradiction interne. Le problème

de  Claudia  subit  de  la  sorte  un  déplacement  de  l’existence  vers  l’existentiel.  Deux

vérités  se  trouvent  inséparablement  traquées  en  elle :  celle  du  cœur  et  celle  de  la

raison. « Le cœur a sa raison, que la raison ne connaît pas », avait dit Pascal7. Claudia,

quant à elle, elle ne veut pas connaître cette raison.

16 Triste  bilan.  Un  mort  par  roman  et  un  sentiment  d’échec  généralisé.  Aucun  des

personnages  ne  parvient  à  stabiliser  cet  équilibre  toujours  précaire  entre  le  moi
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subjectif  et  le  monde objectif.  La  scission qui  se  produit  ainsi  est  vécue comme un

problème  de  conscience,  un  problème  d’existence,  bref  un  problème  d’identité

subjective. L’idée de scission repose sur une représentation dualiste de l’homme qui a

fait  naître  la  controverse  classique  entre  un  homme  intérieur,  authentique,  et  un

homme extérieur, inauthentique. Mais l’homme est toujours et à chaque instant objet

dans le monde et sujet pour lui-même. L’identité du sujet n’est jamais le résultat d’une

activité  mentale  seulement  et  elle  n’est  jamais  non  plus  le  résultat  de  la  pression

sociale, des attentes que les autres portent sur nous8. En tant qu’individu raisonnable

chacun est appelé à se juger, lui et les autres, et à se mettre lui-même en rapport avec

les exigences auxquelles il doit faire face. L’homme vit dans un système de relations

intersubjectives, dans un contexte d’interaction où la pensée s’enchaîne à la parole, aux

gestes et aux actions qui, eux, sont nécessairement conditionnés et influencés en retour

par  des  facteurs  contextuels.  C’est dans  un  contexte  d’expérience  réciproque  que

l’homme se construit.  Les autres sont pour lui  comme un miroir à travers lequel il

s’expérimente.

17 Le  roman  Das  Vorbild  illustre  ce  contexte  d’expérimentation  réciproque  et  les

conséquences qui s’ensuivent. Ce roman nous propose un éventail d’opinions sur le rôle

du modèle censé orienter dans le monde, et cet éventail est représentatif des opinions

contemporaines  à  cet  égard.  Est  représentatif  également  la  pluralité  des  opinions

proposées  et  les  discussions  infinies  qui  s’enchaînent.  Comme  chacun  des  trois

pédagogues  propose  un  modèle  qui  est  conforme  à  l’image  qu’il  a  de  lui-même  et

comme  leurs  conceptions  s’opposent,  voire  s’excluent,  chaque  modèle  proposé  est

rejeté  par  les  autres.  Il  y  a  contestation  parce  qu’il  n’y  a  pas  de  reconnaissance

intersubjective. Plus ils proposent de modèles, moins ils y croient eux-mêmes car ils

anticipent déjà les objections qu’ils vont entendre. Le cycle discursif de propositions et

de réfutations qui s’ensuit ne les conduit pas seulement à une impasse et à l’échec de

leurs discours théoriques,  mais il  produit aussi  une indécision et une insécurisation

subjective, caractérisant ce que A. Gehlen appelle « la neutralisation du psychisme »9. Il

y a production massive des idées, mais aucune ne parvient plus à s’imposer. L’effet en

est que les pédagogues se neutralisent réciproquement. Le paradoxe qui s’en dégage est

alors le suivant : le modèle étant censé conférer une certaine stabilité de conduite, les

pédagogues, à la recherche d’un tel modèle, doivent faire l’expérience eux-mêmes de ce

que provoque l’absence de modèle, non seulement au niveau théorique mais aussi dans

leurs tribulations privées. Pundt, à la recherche des motifs du suicide de son fils Harald

doit  finalement  s’apercevoir  qu’il  fut  pour  ce  dernier  ce  que  Heller  reproche  au

modèle : une autorité qui écrase. Aussi abandonne-t-il toute recherche de modèle et se

rabat-il sur ses désirs purement subjectifs. Heller, lui, cherche à apprendre aux jeunes

l’autonomie subjective qu’il réclame. Ce faisant, il se conduit comme s’il était l’un d’eux,

il  parle  comme eux,  s’habille  comme eux,  s’approche d’eux comme si  leurs  bonnes

grâces étaient ce qui lui importe le plus dans la vie (cf. VOR 123-4). Ne voulant pas leur

proposer  de  modèle,  il  finit  par  les  prendre,  eux, comme  son  modèle,  ce  que  la

pédagogue  Süßfeld  résume  ainsi :  « Heller,  tu  le  connais,  le  collègue  qui  est  à  la

recherche d’une autre peau » (VOR 151). Quant à elle et son désir de rester objective, de

montrer l’ambiguïté,  elle  illustre en fin de compte la  volonté de rester neutre et  à

distance  de  tout,  ce  qui  rend  impossible  de  surmonter  l’ambiguïté  exhibée  comme

problème.  Elle  prononce elle-même la  vérité  de ce roman,  disant :  « Entretemps un

excédent  de  connaissances  s’est  produit :  à  cause  de  tant  de  possibilités,  le  choix

devient de plus en plus difficile » (VOR 266).
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18 Dans le roman de S. Lenz reste constant l’effort des personnages à reprendre contact

avec autrui, à en appeler à l’autre pour rétablir une compréhension réciproque et une

communication perturbée. Dans l’ouvrage de Chr. Hein, à l’inverse, cet appel à autrui se

tarit.  Claudia  n’attend  plus  rien  de  personne,  ni  d’elle-  même.  Elle  se  coupe

volontairement du monde d’autrui et développe ce que nous appellerons un autisme

social.

19 Qu’entend-on par là ?10 Au demeurant, on désigne par autisme cette maladie enfantile

qui  fait  que les  enfants  s’avèrent  incapables  d’apprendre à  parler  normalement.  La

rupture du lien symbiotique avec la mère est perçue par eux comme un traumatisme

qu’ils  n’arrivent  pas  à  surmonter,  ce  qui  les  empêche  d’établir  des  formes  de

communication  habituelles.  Ils  se  retirent  alors  en  eux-mêmes,  se  coupant  ainsi

totalement du monde externe. Leur refus de parole repose sur la croyance que la parole

seule puisse animer le monde et la nature. Refuser de parler devient de la sorte un

moyen d’empêcher, à leurs yeux, que l’événement traumatisant ne se reproduise. Et ce

refus non seulement entraîne un repli total sur soi-même, mais il engendre, en plus,

une indifférence totale à l’égard du monde et à l’égard de ses propres besoins et désirs

ce qui, au niveau social, se manifeste alors comme une crise de motivation générale.

20 Revenant à Chr. Hein, nous nous apercevons que le comportement social de Claudia

dans Drachenblut ressemble sur plus d’un point à celui qu’adopte un enfant autistique.

« Je  vis  avec  moi  sans  poser  beaucoup  de  questions »  (DRA  131),  dit-elle.  Toute  sa

narration trahit son souci constant d’éviter tout contact étroit, de garder ses distances

à l’égard des autres et à l’égard d’elle-même. Elle va jusqu’à abhorrer de devoir donner

la  main  à  quelqu’un  (cf.  DRA  38).  Le  prologue  qui  précède  sa  narration  illustre  et

anticipe son expérience vécue. Claudia s’y trouve avec un ami sur un chemin étroit

menant vers un pont qui passe au-dessus d’un abîme. D’abord il y a une rampe qui la

guide et à laquelle elle se cramponne. Puis, il n’y a plus rien. L’ami attrape sa main mais

cela l’exaspère. « Qu’il la lâche. Chacun pour soi », pense-t-elle (DRA 5). « Je sais que si

je regarde vers le bas, je tombe » (DRA 6). Et elle sait aussi qu’« il n’y a pas de retour »

(DRA 6), qu’elle est condamnée à continuer. Derrière elle, arrivent des coureurs qui se

ressemblent tous et qui n’ont pas le moindre mal à franchir le pont. Nous ne pouvons

pas ne pas prêter à ce cauchemar une signification symbolique. Nous y voyons Claudia

elle-même qui ne veut pas et ne peut pas franchir ce pont qui la mènerait vers autrui, à

l’opposé  des  coureurs,  des  adaptés,  des  conformistes,  qui  ne  ressentent  pas  cette

épouvante  qui  fige  Claudia.  Regarder  dans  l’abîme,  c’est  regarder  dans  son  for

intérieur.  Tout  le  long  du  récit,  elle  se  refuse  de  le  faire  et  elle  dit :  « Je  refoule

quotidiennement  un  flot  d’événements  et  de  sentiments  qui  m’humilient  et  me

blessent…  A  quoi  bon  rechercher  ce  qui  nous  embête,  nous  menace  et  nous  rend

impuissant… cette décharge radioactive de l’être humain… avec laquelle nous arrivons

seulement  à  vivre  si  nous  l’enterrons  au  plus  profond de  nous-mêmes  »  (DRA 86).

Claudia énonce sa propre loi de survie qui est aussi celle de l’enfant autiste lorsqu’elle

ironise  sur  les  tentatives  des  psychologues  pour  chercher  à  diagnostiquer  des

refoulements.  Elle  dit :  « Les  refoulements  sont  le  résultat  d’un  refus,  une  défense

contre un danger… Un être humain cherche à survivre en ignorant certaines choses,

des choses qui pourraient l’anéantir. Un mécanisme salutaire, naturel » (DRA 85). Le

refus  de  Claudia,  lui  aussi,  a  comme  origine  un  traumatisme  initial,  mais  un

traumatisme social, celui qui a mis fin à l’amour qu’elle voua à Katharina, son amie

d’enfance (cf. DRA ch. 9). « Plus jamais, je ne devais pouvoir aimer un homme autant
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que je l’avais aimée, elle » (DRA 113). « … Ce n’était que le début de tout ». Aujourd’hui

elle n’est plus « disposée à se confier à un autre, elle n’en est plus capable » (DRA 62).

Claudia a peur que ne revienne cet événement qui l’a traumatisée dans son enfance.

« Peut-être ma relation (aux hommes) était-elle imprégnée du savoir que je les perdrais

un jour ou, tout au moins, que je pourrais les perdre… J’évite d’être déçue » (DRA 154).

« Je ne veux pas te décevoir, mais je ne veux plus non plus être déçue », dit-elle à Henry

(DRA 141).  Aussi  cherche-t-elle  à  se  rendre invulnérable  comme le  font  les  enfants

autistes en se construisant une deuxième peau, une carapace qui la protège du monde

externe et de son propre monde interne. « Je suis armée contre moi-même», déclare-t-

elle (DRA 51). « Je suis devenue invulnérable. J’ai baigné dans le sang du dragon et il n’y

avait pas de feuille de tilleuls… » (DRA 154). Suite à ce repli total sur elle-même, elle

développe  une  indifférence  à  l’égard  des  autres  comme  à  l’égard  d’elle-même.

« Pourquoi m’occuper de leurs problèmes… Je n’ai que trop à faire avec moi-même, et

de toute manière, on ne peut pas aider les autres » (DRA 85, cf. aussi 40). « Je ne suis pas

une poubelle dans laquelle les autres peuvent déposer leurs histoires » (DRA 146). Cette

indifférence devient troublante quant elle parle de ses parents qui lui sont devenus

aussi étrangers que n’importe quelle autre personne (cf. DRA 30). Plus d’une fois, elle

repousse sa mère qui cherche la confiance de sa fille, mais Claudia reste insensible : « Je

la vis, cette vieille femme triste… me regarder de son sourire pour me quémander ma

confiance » (DRA 144). Son indifférence devient ainsi ce qu’elle conçoit comme étant sa

« force de caractère » (DRA 76), ce qui lui permet de se rendre insensible aux autres et

insensible à l’égard de sa propre douleur. « Je me refuse de quitter ces brouillards dans

lesquels  je  me  tiens  cachée,  dans  lesquels  je  suis  protégée »  (DRA  79).  Claudia

démissionne comme individu face à elle-même. Il n’y a plus de principe espérance. Il y a

réussite dans la vie, mais échec de la vie.

21 Les deux auteurs, S. Lenz et Chr. Hein, ne racontent pas des histoires qui n’engagent à

rien  mais  des  histoires  qu’ils  jugent  pertinentes  et  qui  ne  peuvent  nous  laisser

indifférents, nous, lecteurs. Tous leurs personnages éprouvent un grand besoin de se

raconter. Ce besoin ne répond pas seulement à un besoin anthropologique et à la forme

fondamentale de la construction de la conscience humaine, mais il trahit surtout, dans

les ouvrages analysés, le problème d’identité des sujets. Chez S. Lenz nous faisons face à

une inflation de parole qui non seulement soulage les personnages mais qui est motivée

par la croyance qu’il est encore possible d’établir cet accord avec autrui et cette entente

réciproque qui fait si cruellement défaut dans leur univers. Chez Chr. Hein, par contre,

les personnages semblent avoir tiré la leçon de l’échec de cette tentative. On observe

chez eux un tarissement de la parole adressée à autrui et une « crise de motivation »

qui s’avèrent tous deux caractéristiques de notre société contemporaine. Rejetés sur

eux-mêmes, ils sombrent dans ce que nous avons appelé l’autisme social derrière lequel

subsiste pourtant la nostalgie d’une communauté sociale impossible à atteindre. Faire

reconnaître  cette  impasse  pour  ce  qu’elle  est,  c’est  faire  faire  le  premier  pas  pour

déclencher  la  réflexion et  en appeler  à  la  volonté  nécessaire  pour  surmonter  cette

situation néfaste à la construction de l’identité du sujet.
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ANNEXES

 

Abbreviations :

VOR : Das Vorbild

DRA : Drachenblut

NOTES

1. – Cf. les articles réunis sur le problème de l’identité dans Identität. Poetik und Hermeneutik, éd.

par Odo Marquard & Karl-Heinz Stierle, Munich, Fink-Verlag, 1979.

2. – Cf. Siegfried Lenz, Beziehungen, dtv, 1972, p. 31 et p. 204.

3. – Cf. Christoph Hein, Die 5. Grundrechenart, Aufsätze und Reden, Darmstadt, Luchterhand, 1990,

p. 10 sv.

4. –  Siegfried Lenz,  Das Vorbild,  dtv,  1979 (première édition :  Hambourg,  Hoffmann & Campe,

1973).

5. –  Christoph  Hein,  Drachenblut,  Darmstadt/Neuwied,  Luchterhand,  1983,  Derfremde  Freund,

Weimar, Aufbau-Verlag, 1982.

6. – Cf. H. Lübbe in Identität, « Zur Identitätspräspräsentationsfunktion der Historie» in Identität,

p. 277 sv.

7. – Christoph Hein cite cette formule de Pascal dans Die fünfte Grundrechenart, p. 10.

8. – Cf. H. Lübbe in Identität, p. 281, et Niklas Luhman, « Identitätsgebrauch inselbstsubstitutiven

Ordnungen, besonders Gesellschaften» in Identität, p. 319. Cf. A. Gehlen, Urmensch und Spätkultur,

Francfort s.M., Athenäum, 1964, p. 22. Cf. A. Gehlen, Der Mensch, Francfort s.M., Athenäum, 1960,

p. 23.

9. – Cf. A. Gehlen, Urmensch, p. 107-116.

10. –  Cf.  les analyses de Jacques Poulain in L’Age pragmatique ou l’expérimentation totale,  Paris,

L’Harmattan, 1991, p. 179-229. Cf. Frances Tustin, Autisme et psychose de l’enfant, trad. de l’anglais

par Mireille Davidovici, Paris, Seuil, 1977.

RÉSUMÉS

S.  Lenz  et  Ch.  Hein  ont  su  repérer  et  retracer  dans  leurs  ouvrages  romanesques  la  forme

particulièrement aiguë que prend aujourd'hui le problème de l'identité sociale du sujet.

S. Lenz pose d'emblée la question dans Das Vorbild (1973). Ses personnages, trois pédagogues, sont

appelés à  présenter une histoire destinée à illustrer un comportement modèle dans un livre

scolaire.  Leurs  discussions  se  focalisent  rapidement  sur  un  problème  de  fond :  peut-on,

aujourd'hui encore, proposer un modèle aux jeunes sans risquer de les faire tomber dans le piège

de l'idéalisation ? Ne peut-on pas les éduquer à se déterminer eux-mêmes sans recourir à des

instances  qui  serviraient  de  support  à  leur  propre  identité ?  Ce  problème  théorique  se  voit
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concrétisé dans le comportement même des personnages : aucun d'eux ne parvient à se réaliser

dans ses rapports d'interaction, professionnels ou privés, conformément à ce qu'il pense et juge

devoir  être.  Leur  réflexion  devient  chronique  et  débouche  sur  une  mise  en  question  d'eux-

mêmes.

Christoph Hein nous raconte dans Der fremde Freund (1982) l'histoire de Claudia, médecin, qui

semble  avoir  réussi  à  se  réaliser  librement  conformément  à  ses  désirs.  Toutefois,  elle  aussi

véhicule un problème d'identité qui relève d'une contradiction interne : tiraillée entre son besoin

affectif de s'attacher à autrui et son désir de rester indépendante, elle se replie totalement sur

elle-même et développe ce que j'appellerais un autisme social  où se déploie une indifférence

totale tant à son propre égard qu'à l'égard d'autrui.

Ces deux ouvrages sont représentatifs de la production romanesque des vingt dernières années

en ce qu'ils situent le problème de l'identité comme tiraillement des individus entre le contexte

social et la volonté d'auto-détermination.

Die Schriftsteller S. Lenz und Ch. Hein haben in ihren Werken die besonders ausgeprägte Form

darzustellen vermocht, die das Problem der sozialen Identität des Subjekts heutzutage annimmt.

S. Lenz wirft diese Frage in Das Vorbild (1973) auf Anhieb auf. Seine Gestalten, drei Pädagogen,

haben  den  Auftrag  erhalten,  für  ein  Schulbuch  eine  Geschichte  vorzulegen,  die  ein

exemplarisches Verhalten illustriert.  Ihre Diskussionen kreisen bald um eine Kernfrage: kann

man, auch heute noch und ohne die Gefahr einer Idealisierung zu laufen, den jungen Leuten ein

Modell  vorlegen?  Kann  man  sie  nicht  zur  Selbstbestimmung  erziehen,  ohne  auf  Instanzen

zurückzugreifen, die ihrer eigenen Identität als Stütze diene? Dieses theoretische Problem wird

durch das Verhalten der Romangestalten veranschaulicht: keinem von ihnen gelingt es, sich in

seinen intersubjektiven Beziehungen, seien sie beruflich oder privat, so zu verwirklichen, wie sie

es denken und für richtig halten. Ihre Überlegungen nehmen rasch eine chronische Gestalt an

und führen zu einer Infragestellung ihrer selbst.

Christoph Hein erzählt uns in Der fremde Freund (1982) die Geschichte der Ärztin Claudia, die sich

allem Anschein nach entsprechend ihren Wünschen verwirklicht hat. Doch auch auf ihr lastet ein

Identitätsproblem,  das  auf  einem  inneren  Widerspruch  beruht.  Sie  fühlt  sich  hin-  und

hergerissen zwischen ihrem Wunsch, sich zu binden, und ihrem Wunsch, unabhängig zu bleiben.

So kapselt sie sich völlig ab und entwickelt, was ich einen sozialen Autismus nenne, der sich in

einer totalen Gleichgültigkeit ihr selbst sowie anderen gegenüber äußert.

Diese  beiden  Werke  sind  insofern  für  die  literarische  Produktion  der  letzten  zwanzig  Jahre

repräsentativ  als sie  das  Identitätsproblem  wie  eine  Zwickmühle  darstellen,  in  der  sich  das

Individuum zwischen dem sozialen Kontext und seinem Wunsch auf Selbstbestimmung hin-und

hergerissen fühlt.
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