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Ulysse de Danemark et la
dialectique du désir autour de
Henrik Nordbrandt et de Johannes
V. Jensen

Odiisseus oder die Dialektik der Sehnsucht

Karl Ejby Poulsen

0 toi, promeneur,

connais-tu le mot de passe pour entrer en toi-
méme.

(Adonis)

I'attente fut ta limite

ton désir hors du monde, sa racine secréte
(Paul la Cour)

Seul un mort

entrera doucement en lui-méme

au travers de ces murs blancs

(Henrik Nordbrandt)

Henrik Nordbrandt (né en 1945) ayant exprimé son admiration, sinon pour le poéte
Johannes V. Jensen, au moins pour 'auteur de La Chute du roi, la comparaison des deux
écrivains parait de ce point de vue légitime. L’on pourrait appeler dialectique du désir,
ce qui les unit. Et le voyage. Celui de Johannes V. Jensen (1873-1950) dura un an; en
1902 il fit le tour du monde. Celui de Henrik Nordbrandt dure encore - concrétement,
mais aussi dans ce sens que le voyage, chez Nordbrandt, est un modus vivendi
existentiel, une idée poétique et la métaphore centrale de I'existence.

Le voyage de Johannes V. Jensen est réuni dans six poémes sous le titre Le voyage autour
de la terre. Le point de départ est un manque, mal défini et surtout exprimé par la
négative, par le malaise d’étre au Danemark :
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Grisaille a Copenhague !

Rhumatismes et virulence pour les siécles des siécles !
Le manque produit un désir qui 'empéche de s’installer dans ce méme Danemark. 11
part donc pour trouver le lieu qui pourra satisfaire ce désir. Mais ot qu'il soit, le désir
se redouble et I'empéche de s’installer. A la gare de Memphis est une belle
démonstration de cette dialectique du désir : pour satisfaire le désir le lieu doit avoir les
exactes mesures du désir - que seul le désir peut lui donner. On assiste donc a un
formidable gonflement du réel par I'imagination qui dure le temps que dure I’énergie
imaginaire :

Regarde comment I'immense fleuve jouit de sa courbe !

Comment il déborde royalement dans sa courbe et fait pirouetter des armadas

d’arbres et de débris de bois flottants dans ses rapides !

Regarde comment il conduit un énorme bateau a roues

dans ses bras diluviens,

comme un danseur qui est maitre du parquet !

Regarde les pointes immergées - Oh le calme primitif et grandiose

de ce paysage de foréts noyées !

Ne vois-tu pas comment les eaux matinales du flot

revétent a perte de vue la lumiére simple du jour

et marchent sainement sous les nuages pleins !*

Puis c’est de nouveau la grisaille et la pluie,

Et nous continuons le voyage

a travers les foréts inondées

sous les cataractes béantes de la pluie?.
Le but du voyage est de consumer ce désir afin de pouvoir enfin se sédentariser.
Johannes V. Jensen n'’y arrive pas et doit partager, a sa fagon, le destin de Christophe
Colomb a qui il a consacré un de ses textes les plus pénétrants a ce sujet. Connaissant le
lieu ot1 le soleil se léve, Colomb part a la recherche de I’endroit qu’il éclaire quand il est
couché. Le but de son désir est donc, en d’autres termes, I'absolu. Mais quand
I’Amérique est en vue et que les marins pleurent de joie tout en nommant Colomb
libérateur du monde, lui se tait :

Car lorsqu’il trouva I'ile salvatrice

son réve périt’
Le désir perd son objet, tout objet, se dédouble en forlengsel (désir-désir), terme danois
qui indique un état qui n’est que du désir, comme « forstenet » (pétrifié) indique un état
ou il n’y a que de la pierre et « fortvivlet » (désespéré) un état ou il n’y a que du
désespoir. Colomb se confond avec son désir-désir, voué a naviguer éternellement sous
forme de spectre : esprit/désir sans corps. Une sorte d’état de mort au monde. C’est ce
spectre qui hantera partout dans I'ceuvre de Johannes V. Jensen : le réve de I'absolu et
qu’il satisfera en proposant sa propre version du darwinisme qui, a cet égard, n’est
autre qu’un investissement de ce désir dans le temps, au lieu d’un investissement dans
’espace, et qu'il matérialisera dans les six romans qui constituent Den lange Rejse (Le
long voyage), voyage en arriére, a la recherche des foréts perdues d’ot1 vient ’homme du
Nord. Mais le résultat est identique & ce qui se passe dans A la gare de Memphis, a la
différence que I’énergie* de I'imagination dure plus longtemps, nourrie par une espece
de concentration d’énergie que I'on voit poindre dans La quotidienneté, le dernier poéme
du tour du monde :

Ecoute ! Des tirs au loin,
comme des éboulements souterrains, derriére les collines moissonnées.
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L’été referme ses cercueils.
Nous ne sommes donc plus jeunes.
Mais est-ce que I’espoir ne nous a pas suffisamment confondus ?

Voici venu notre riche temps de la mort, mon frere.
Entrons donc impavides dans la quotidienneté,
nous, qui n’avons rien a perdre.

Faisons-en un jeu mordant,

une rude séance de priéres

pour les célébres deux millions d’habitants

du royaume du Danemark !°

7 Décidément : le désir insatiable rend la volupté impossible.

8 Le destin de Johannes V. Jensen - qu'il partageait en quelque sorte avec Karen Blixen -
fut celui, paradoxal, que tout en souhaitant ardemment sortir de la littérature, de
’écriture, il s’y enfonga de plus en plus. Son destin fut en quelque sorte d’étre celui qui
ne veut pas étre celui qu’il est et qui ne peut pas étre celui qu’il veut étre.

9 Chez Henrik Nordbrandt, on trouve une formule identique :

Je continue de réver du lieu
a la description duquel cette phrase
renoncera aussi®

10 Le poéme, la description du lieu révé, est le signe douloureux que ce lieu n’est pas
encore atteint. Il nait précisément de la distance entre réve et lieu réel. Au fur et a
mesure que le Moi-voyageur chez Nordbrandt s’approche de ce qu'il croit étre le but du
voyage, il voit qu’il s’est trompé ; le but s’efface et le Moi devient personne :

Je suis ce personne qu'lthaque a fait de moi

L'Ithaque qui se reflete dans la mer

L'Ithaque que je croyais étre mon désir

quand le désir avait encore une forme et pouvait étre satisfait’

11 L’identité, c’est le voyage, non pas 'arrivée qui opeére la perte de la forme du désir. Ce
qu’il cherche est défini par ce qu’il quitte et qui a produit ce manque, ce vide que ce
qu'il cherche doit combler. C’est donc logique que le but du voyage s’estompe au fur et
a mesure qu’il s’approche de lui, car il n’était qu'une forme provisoire du désir. C’est
pourquoi le voyage, chez Nordbrandt, prend la forme d’une série ininterrompue de
départs et arrivées. Départ aussitdt arrivé, parfois méme avant d’étre arrivé, car

Ou que nous partions nous arriverons toujours trop tard
pour trouver ce que nous sommes partis chercher
Et quelle que soit la ville ot nous séjournons
ce sont les maisons auxquelles il est trop tard de retourner
les jardins ou il est trop tard pour passer une nuit au clair de lune
et les femmes qu’il est trop tard d’aimer
qui nous hantent avec leur présence impalpable?.
12 Telle semble étre la dialectique du voyage ou du désir chez Henrik Nordbrandt qui dans

Bichare® se définit comme celui qui arrive, encore et encore et comme celui qui part toujours.

Germanica, 29 | 2001



20

Ulysse de Danemark et la dialectique du désir autour de Henrik Nordbrandt et ...

Les lieux du voyage de Nordbrandt sont La Greéce et la Turquie et, plus tard, I'ltalie et
I’Espagne.
La raison du départ :

Je suis Henrik Nordbrandt, né au Danemark et le Danois Henrik Nordbrandt
Est moi, et aussi longtemps que nous deux nous accrochons 1'un a I'autre

Nous portons ce lieu maudit entre nous comme un squelette qui nous consume
Et nous alourdit d’autant plus que nous nous éloignons*°.

La raison du choix :

Le paysage que j'aime : Les montagnes couvertes de neige

et les amandiers en fleur en-dessous!!
Il ne s’agit pourtant pas d’une poésie topographique. Les paysages méditerranéens
forment, avec certaines de leurs traditions poétiques, le décor de la thématique
essentiellement nordbrandtienne - et, faut-il dire, moderne - celle de I'identité et de
I’absence ou plutét : présence de I'absence. 11 dit ce que ces paysages lui apportent, dans
le poéme Débarquement, dans Opbrud og ankomster (Départs et arrivées). Apres, dit le Moi
poétique, tant de voyages en vain, apres avoir décrit les choses qu’il a vues tellement de
fois qu’elles ont cessé d’exister pour ne rester que sous la forme de mots, il revit tout a
coup chaque mot comme une déclaration d’amour :

Et j’adore chaque mot parce qu’il me force a chanter

de la méme maniére que nous chantons les tempétes sur la mer

parce qu’elles nous forcent a capituler devant elles et a chercher refuge

dans tant de ports inconnus, sur tant d’iles enchantées.

Jadore les villes ot nous flimes maltraités, pour leurs noms,

les olives noires, le pain et le mot pour vin dans sept langues.

Jadore les pays que nous ne vimes jamais parce qu'il nous forcérent a les inventer.

Jadore la terre brilante parce qu’elle me force a danser

et mes masques usés parce qu’ils me forcent a rire.

J’adore ma mort fortuite parce qu’elle me force a vivre?2.

C’est une expérience du méme ordre que celle du poéte suédois Gunnar Ekelof :

Quand on est allé aussi loin que moi dans 'absurdité

chaque mot redevient intéressant®.
D’entrée de jeu, le Moi nordbrandtien définit sa situation existentielle comme étant
celle d’étre suspendu

[...] entre une existence qu'il est trop tard de vivre

et une existence qui est inacceptable“.
Le poéme pose la question du bonheur et décrit le paysage du bonheur, c’est-a-dire le
paysage ou la question du bonheur devient superflue parce que la réponse devient
inexistante. C’est un paysage ou I'extérieur et 'intérieur, le dessus et le dessous, I'avant
et 'aprés coincident ; un paysage

[...] dont les distances

nous font pénétrer de plus en plus loin en nous-mémes

au fur et 3 mesure que nous les dépasserons, et ol nos vies deviennent concrétes

comme les rochers abrupts qui les conditionnent [...]".
La vie concreéte, élémentaire, ici dans ce paysage est opposée a la vie abstraite dans les
métropoles de la civilisation moderne. La poésie de Nordbrandt contient une critique
au vitriol de la vie contemporaine, abstraite et destructrice parce que son action
consiste a faire valoir I'abstraction dans la réalité ce qui, d’aprés Hegel, détruit la
réalité en la rendant abstraite a son tour, sans consistance, sans poids, sans sensualité,
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sans identité, sans authenticité. Ce qui produit un manque qui produit a son tour une
abstraction qui sera projetée sur le réel - ainsi de suite dans une spirale infernale, une
constante production d’abstractions, de vides. Nordbrandt lui oppose une autre
expérience :

C’était nous, mon amour, qui ensemble créimes ce moment

en dehors de nous.

Avec le son

du brisant, les ombres des oliviers et le sel

qui toucha nos corps avec un connaissance

de belles grottes et des mains blanches d’hommes noyés

qui ne pouvaient pas nous atteindre,

1l appartient a un aprés-midi

que nous laissimes demeurer aprés-midi en le quittant a temps?®.
Parce qu'il n’a pas, comme son collégue és voyages Johannes V. Jensen, cédé au désir
d’exiger tout de cet instant, mais a eu le courage de le quitter, I'instant lui donne tout et
devient réalité. On peut dire que Nordbrandt, ici, a 'étranger fait 'expérience décrite
par Emmanuel Lévinas que paradoxalement, c’est en tant qu’alinéus - étranger - que ’homme
n’est pas aliéné. Car, se sentir étranger a I’étranger c’est paradoxalement aussi se sentir
chez soi. Quand le domestique, le connu, devient étranger, il se produit un sentiment de
malaise, de vide, d’absence qui est celui des premiers recueils de Henrik Nordbrandt
ainsi que celui de la plupart de ses recueils qui ont le Danemark comme lieu
d’inspiration’®, Quand I’étranger est au contraire vécu comme domestique, il se produit
un sentiment de bien-étre qui est celui qui se dégage des recueils inspirés par la
Méditerranée®. Le mot « bien-étre » ne doit pas étre pris a la lettre ; j’entends par ce
terme le fait que les sentiments corollaires aux étranges états d’dme qu’éprouvait
autrefois le Moi sont absents de ces poémes. Que les paysages étrangers semblent
seulement accueillir leurs traces, les exprimer selon la formule symboliste : le paysage
est un état d’ime - comme dans Créte ou le paysage est devenu :

[...] un état I’ame

chez celui qui le parcourt : une schizophrénie

imposée de force par la chute des riviéres et le baillement

des ravins qu’aucun sommeil de marmotte ne peut refermer

et par la distance entre la neige et le pollen :

Une danse dont chaque pas t'éloigne

du Moi que tu pensais congénital :

Un départ qui t'embrasse a mort avec ton arrivée?.
Conscient et inconscient, réve et conscience diurne, intérieur et extérieur se cétoient et
s’approfondissent mutuellement. Il émane de ces poémes un certain bonheur : celui de
pouvoir simplement écrire, dire.

Le théme principal des poémes méditerranéens est avant tout celui de I'identité. Ainsi
le recueil Glas (Verre) commence par huit sonnets consacrés a ce sujet. Il est bien connu
qu’on se déplace, voyage, pour se distancier, pour voir le lieu d’ot1 'on vient a distance.
C’est le théme du premier sonnet, Parikia, qui lui donne cependant une tournure
particuliére. Plus, dit le sonnet, nous chaulons nos maisons a blanc et remplissons nos
jardins de fleurs, plus nous avons le sentiment de cacher quelque chose que nous ne
comprenons que lorsqu’au large, nous nous retournons et regardons en arriére. Mais le
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vent qui souffle des portes et fenétres de ces maisons est si fort que nous devons
tellement lutter pour rentrer que nous n’avons jamais le temps
de retenir la vue de nous-mémes a distance suffisamment longtemps
pour Comprendre que nous sommes devenus cette distance?.

Le Moi, dont la maison est la métaphore - comme chez un autre poéte danois, exilé (en
Espagne dans les années 1950) comme Nordbrandt : Ole Sarvig -, n’est pas dépositaire
de I'identité. Elle réside dans la distance établie par rapport au Moi. C’est seulement a
distance que I'on voit clairement ce qui est trop pres. La thérapie psychanalytique qui
consiste a se rapprocher de plus en plus du Moi et de son subconscient, éloigne ;
I’éloignement, paradoxalement, rapproche. On entend aussi dans ce sonnet comme un
écho thématique lointain du récit de l'aiglon Klaus chez Henrik Pontoppidan
(1857-1943). Ayant quitté la basse-cour du pasteur pour suivre un jeune aigle Klaus est
pris de vertige au-dessus des montagnes sauvages et fait demi-tour. Mais le domestique
du pasteur, ne reconnaissant pas Klaus, le prend pour ce qu’il est devenu, un aigle, et le
tue. Le méme destin réde-t-il dans les derniers vers du poéme de Nordbrandt dont le
sens serait alors: nous nous tuons dans la lutte pour revenir. Absurde parce
qu’inévitable. Le seul plaisir reste donc ce moment de prise de conscience avant le
retour. Selon les mots d’Albert Camus au sujet de Sisyphe qui, pendant qu’il descend sa
montagne, regarde les paysages : il faut imaginer Sisyphe heureux ! En effet, nombre de
« poémes méditerranéens » de Nordbrandt reflétent ce plaisir sensuel que lui offre la
Greéce qui, a-t-il dit, est tout simplement le plus grand défi lancé aux sens que je connaisse. Et
quand les sens sont poussés a bout, lintellect se purifie. A aucun autre endroit on ne voit comme
dans la lumiére de la Gréce®.

Plus tard, I'identité est multiple :

Chaque jour je suis un autre que le jour précédent
et pénétre davantage dans 'obscurité

[...]

Je suis a la fois Héléne et les Hellénes

les rameurs qui rentrent les proues sculptées dans 'aurore

et chaque rameur qui, enchainé a sa rame,

rame avec le sentiment de ne jamais avancer.

On pense a Johannes V. Jensen a la gare de Memphis.
Le Moi de ces poémes semble scindé en deux : une partie qui voit, observe ; et une autre
qui sait d’avance ce qui arrivera et qui, par 13, rend vain tout effort. La structure évoque
celle du poéme Arabesque, de J.-P. Jacobsen (1847-1885), qui commence par raconter
comment une vague s’arrache de sa forme élémentaire pour se transformer en cygne.
Mais aprés quelques battements d’aile, seulement, son envol est interrompu par une
voix savante qui lui raconte, en un poéme autonome, son destin inévitable qui est celui
de se consumer dans 'angoisse - autre forme de la dialectique du désir « nordique ». On
a I'impression que ce « poéme dans le poéme » draine littéralement 1'énergie de la
vague pour l'investir dans des images colorées a ’excés et structurées en arabesques,
sorte de circuit fermé qui finit par consumer cette énergie jusqu’a ce qu’il n’en subsiste
qu’un soupir :

Pourquoi la vie ?

Pourquoi la mort ?

Pourquoi vivre, quand il faut quand méme mourir ?

Germanica, 29 | 2001



27

28

29

30

Ulysse de Danemark et la dialectique du désir autour de Henrik Nordbrandt et ...

Pourquoi lutter quand nous savons que le glaive

Sera méme un jour arraché a nos mains 72
Dans un autre poéme de Glas, de caractére onirique, De tous les nombreux personnages, un
seul se dégage de ces nombreuses facettes qui constituent le Moi. 1l se tient calme et
solitaire dans un paysage rempli de gens qui se combattent. Le Moi veut les approcher
pour leur dire qu'’ils ont été trahis, que ce sont eux-mémes qu’ils combattent, mais le
personnage lui en interdit ’acces :

[...] calme, les yeux a moitié fermés

avec des silhouettes ensanglantées qui tombent autour de lui
des silhouettes ensanglantées qui toutes auraient pu étre moi

il m’observe, de plus en plus seul

au fur et 3 mesure que les rangs des vivants

se rétrécissent et ceux des morts se rallongent

- Jusqu’a ce que je vois mes traits se méler aux siens,

figés, tordus, haineux et moqueurs,

et sens son aile de fer se refermer sur moi®.
Qui est-il cet étre cruel et impassible voire insensible ? L’esthéte, le poéte qui des
souffrances des autres ne tire que le plaisir esthétique et dont I’étreinte est liée a la
mort ? Peut-on, pour rester dans la métaphore de Jacobsen, comparer le Moi de
Nordbrandt a la vague et la personne aux ailes de fer a ce savoir préexistant de la vanité
de toute chose qui draine I'énergie de la vague-Moi et fait de sa démarche une lutte
sans espoir ? Aurait-on affaire a la lutte de Jacob avec I'ange noir de I'esthétique,
version Henrik Nordbrandt? A moins qu'il faille y voir un cauchemar de plus sur
I'impuissance d’atteindre son but parce qu'on est soi-méme celui qui I’empéche. La
seule issue sera alors I'élimination pure et simple de ce Moi. Car

Seul un mort

peut doucement entrer en lui-méme
au travers de ces murs blancs?.

On rencontre effectivement nombre de cadavres dans les poémes de Nordbrandt, des
cadavres que le Moi reconnait comme étant les siens. Ainsi dans Lesbos :

Parcourir ce paysage est un privilege pour les réveurs :

Se réveiller sous un olivier, tard 'aprés-midi

pour siffler une note de fliite, longue et mélancolique

que tu as appris par des ravins jamais franchis

sur un pipeau : Arriver a un village isolé dans les montagnes

par un chemin, sous de grands peupliers dont le bruissement

résonne comme celui de I'été a 1’écoute de lui-méme : Ouvrir une porte peinte en
bleu

qui méne dans un jardin frais ou ils pleurent un cadavre

que tu reconnais comme étant le tien. [...]*

On pourrait formuler le paradoxe ainsi: pour entrer en soi il faut sortir de soi. Le
recueil Ode a la pieuvre est entiérement consacré a ce paradoxe accompagné tout au long
par la figure de Yunus Emre (env. 1240-1320), un des grands mystiques de la poésie
turque. C’est pourquoi Nordbrandt appelle ces poémes « poémes d’amour » - dans le
sens des mystiques :
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Dans l'imagination créatrice, le sensible et le non-sensible se transforment. Le
sensible est habité d’'un mouvement ascendant, le non-sensible d’'un mouvement
descendant ; telle est la dialectique de la rencontre entre 'amour charnel et 'amour
spirituel, qui engendre I'amour mystique, point de fusion des deux. Cet amour
conduit a un état de « conscience supréme » ou d’« existence supréme » dans lequel
les deux amants s’unissent en oubliant toute limite. Le mystique se sent libéré : il
n’est rentré en lui-méme que pour mieux s’échapper, il sort de lui-méme et se
soustrait aux limites naturelles de la sensation purement corporelle. [...] Le Moi y
est congu comme mouvement incessant vers 1’Autre, et pour qu’il atteigne I'Autre, il
faut se dépasser. Le Moi ne peut voyager vers la profondeur de sa propre existence
que dans la mesure ot il voyage vers I'existence profonde de I’Autre. Il ne trouve sa
parfaite présence que dans I’Autre ; le Moi est, paradoxalement, non-Moi. Vue sous
cet angle, I'identité est comme I'amour : elle est création continue?.

On ne peut pas vraiment dire que Nordbrandt est devenu mystique. Mais tout comme
Lao Tzu, quelques années auparavant, lui avait donné une interprétation positive aux
themes du vide et de 'absence?, on peut dire qu’avec le mysticisme arabe, il a trouvé
une poésie et une vision de I’existence qui donne a ses propres problémes existentiels
et identitaires une interprétation positive et pure dans ce sens qu’elle n’est liée a
aucune institution confessionnelle :

Maintenant elle m’a rempli 6 Djelaleddin

la mer de ’'amour dont tu parles.

Sur trois plages, celle que j’appelle mienne

trouva mon corps, et j’étais elle, un et vide®.
L’amour c’est la présence de I'étre aimé, concrétement. Mais c’est aussi un état d’ame,
un mode de vie indépendant du temps et du lieu, quelque chose d’absolu qui ne suppose
nullement la présence de I'aimée :

Parfois je suis si pres de toi que je pleure

Parfois je suis si loin de toi que je ris.

Parfois le ciel printanier au-dessus des toits est si bleu

qu'il apparait trés clairement pourquoi 'amour est ainsi*.
Dieu - I'étre aimé, le Tu du poéme peut étre les deux a la fois. L’Autre de toute fagon.
Mais ou investir le désir quand il n’est pas 1a? La réponse est: dans le poéme, la
langue :

C’est si terrible d’écrire sur toi

que je ne sais pas ou placer mes mots

sans me briiler. D’un autre c6té,

je n’ai nulle part ailleurs ou aller quand tu n’es pas ici'.
Ce qui fait du poéme, de la langue, un organe sensoriel de plus. Comme chez W.B.
Yeats :

Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unaging intellect?.

Henrik Nordbrandt :

Les distances briilent nos corps comme de I'opium.

Jamais nous n’avons été si riches en lieux.

Nous retournons nuit apreés nuit avec nos cendres

- sans avoir jamais quitté

Le pays de feu vers lequel nous voyageons dans nos chansons?®.
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Cette musique sensuelle reste pour toujours la marque de noblesse de la poésie de
Henrik Nordbrandt qui avec les années s’emplit de plus en plus de ’Autre. Adonis
remarque, au sujet du mystique, qu'il devient, dans la métaphore, objectivement Autre. Ce
n’est donc plus lui qui énonce le sens et qui le traduit en image : c’est le sens lui-méme qui énonce
et écrit I'image. Ce n’est pas le mystique qui pense et qui écrit, il est pensé et il est écrit®. Dans
Guds Hus (La Maison de Dieu), Henrik Nordbrandt fait une expérience similaire, celle de
ne pas voir, mais d’étre vu - non pas par soi-méme, comme dans les poémes
schizophreénes, mais par un autre ordre dans lequel il est d’avance inscrit :

Moi, qui ne crois en rien,

je sais que cette eau est sacrée.

Celui qui la boit

se voit lui-méme depuis les montagnes

qu’elle a baptisées®.
1l était précédemment question d’abstractions et d'un personnage qui empéchait le Moi
d’approcher les gens qui se combattaient mutuellement. Vu d’ici, de I'expérience
nommée Guds hus, force est de conclure que I'écriture poétique méme faisait partie des
abstractions (dans une interview de 1982, il compare, avec une métaphore empruntée a
Gotfried Benn, la poétique de ses premiers poémes a I'activité de faire des bulles de savon
qui étaient belles un instant durant puis disparurent®). La nouvelle stratégie consiste a faire
du théme départ/arrivée la forme méme du poéme par le biais du paradoxe :

Je n’oublie jamais les choses que j'oublie de coucher sur le papier.

C’est ainsi que je sépare le concret de I'abstrait®.
L’abstraction mortelle de I’écriture est contrecarrée, annulée ou « ligaturée » par des
« falsifications » qui visent une réalité psychique concréte telle que le silence, I'oubli ou
la conscience de la mort :

Sous un titre pareil que seule peut supporter

la ligne ultime

j’exécute encore une fois la falsification
qui, démasquée, éclaire pourtant suffisamment

I'instant qu'’il faut

d’avance s’abstenir d’envahir

de sorte qu'un amandier, subitement fleuri,
portera néanmoins

le fruit que je croyais avoir mangé?.

En conclusion: pour les deux écrivains, méme point de départ: le malaise au
Danemark, dans le monde ; méme réponse : le voyage. Mais deux issues différentes.
Johannes V. Jensen projette son désir devant lui qui transforme les lieux en son image.
Il veut que la réponse lui vienne du dehors, du lieu, et doit par conséquent repartir a
chaque fois avec le sentiment enrageant d’étre frustré de son destin fulgurant®.

Henrik Nordbrandt en revanche se laisse pénétrer par les paysages et lieux étrangers.
Ce sont eux qui formulent son désir et non l'inverse. Aussi sa poésie s’ouvre a de plus en
plus de réalité, non-transformée - intérieure et extérieure, contemporaine et
historique comme dans Arménia - donnant 2 sa poésie son chant particulier.
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RESUMES

Parti faire le tour du monde pour trouver son « destin fulgurant », Johannes V. Jensen fait a
chaque fois I'expérience ameére d étre en dehors. Parce que le lieu qui satisfera son désir doit
avoir les mesures exactes de ce méme désir, I'imagination s’ingénie a les transformer. Aussi,
quand I’énergie a été consumée, ils apparaissent encore plus décevants qu’ils ne Iétaient. C’est ce
que nous avons appelé la dialectique du désir. Pour sortir du dilemme, Johannes V. Jensen
investit son désir dans le temps et non dans 'espace. Mais c’est la méme chose qui se produit : le
désir transforme le darwinisme, qui chez Jensen tient lieu de théorie anti-métaphysique, afin
qu’il soit & sa mesure.

Henrik Nordbrandt fait I'’expérience inverse. En se laissant pénétrer par les paysages étrangers, il
arrive a extérioriser le désir, en ce sens que ce n’est pas le désir qui fagonne les lieux et paysages
a son image, mais inversement, les paysages qui formulent le désir, c’est-a-dire le rendent visible.
Ainsi sa poésie se remplit de plus en plus de réalité concréte et vécue, opposée a1 état actuel de la
civilisation jugée de plus en plus abstraite.

Johannes V. Jensen, der sich auf Weltreise begibt, um sein « Schicksal » zu finden, macht jedes
mal die bittere Erfahrung, aufen vor zu sein. Da der Ort, der seine Sehnsucht stillen kénnte,
exakt die MaRe eben dieser Sehnsucht haben miisste, bemiiht sich die Einbildungskraft, diese zu
verwandeln. Aullerdem erscheinen die Orte, sobald die Energie aufgebraucht ist, noch
enttduschender dar sich als zuvor. Dies haben wir Dialektik der Sehnsucht genannt. Um diesem
Dilemma zu entziehen, macht Johannes V. Jensen die Zeit. Aber es passiert das gleiche : die
Sehnsucht verwandelt den Darwinismus, der bei Jensen die Position einer anti-metaphysischen
Theorie einnimmt, so, dass er ihr angemessen sei.

Henrik Nordbrandt macht die entgegengesetzte Erfahrung. Indem er sich von den fremden
Landschaften durchdringen lisst, gelingt es ihm, die Sehnsucht zu verduRerlichen, in dem Sinne,
dass nicht die Sehnsucht die Orte und Landschaften nach ihrem eigenen Bild formt, d.h. sie
verwandelt, sondern umgekehrt die Landschaften die Sehnsucht ausdriicken, d.h. sie sichtbar
machen. Auf diese Weise fiillt sich seine Dichtung mehr und mehr mit konkreter und erlebter
Wirklichkeit, im Gegensatz zum aktuellen Zustand der Zivilisation, der als mehr und mehr
abstrakt bewertet wird.
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