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Hölderlin et l’idéal de la Heiterkeit 
classique (Weinrich et Adorno)

Pierre Jean Brunel
Université Lumière Lyon 2

Dans sa Kleine Literaturgeschichte der Heiterkeit (1990), Harald 
Weinrich insiste sur le fait que c’est seulement à l’époque classique, 
avec Goethe et Schiller, que le terme de Heiterkeit (sérénité) prend sa 
pleine signification, en ajoutant que Hölderlin aussi contribua à former 
« l’image idéale de la Heiterkeit classique ». C’est probablement pendant 
son séjour à Iéna dans l’entourage de Schiller et de Goethe que Hölderlin 
s’est imprégné de cette acception principalement esthétique. Mais cette 
« image idéale » léguée aussi bien par Iéna que Weimar peut-elle encore 
avoir un sens après Auschwitz ? « L’art est-il serein [heiter] ? » se deman-
dait en 1967 Theodor W. Adorno à l’occasion d’une discussion organisée 
à Darmstadt par le Centre PEN de la République fédérale d’Allemagne 
à laquelle Weinrich participait également. Adorno se réfère à Hölderlin 
pour s’interroger sur les relations « dialectiques » entre le sérieux et 
la sérénité dans l’art à partir du célèbre vers de Schiller – emprunté 
à Ovide – dans le prologue de Wallenstein (1798-1799) : « La vie est 
sérieuse, l’art est serein1 ».

1. — « Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst », Friedrich Schiller, Wallensteins 
Lager, in : Id., Sämtliche Werke, Bd. 1, hrsg. von G. Fricke und H.G. Göpfert, München, 
Hanser, 1975, p. 274. Cf. Ovide, Tristes, livre II, v. 353.
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L’idéal de Heiterkeit et la souffrance
Il convient de remarquer que dès l’âge d’or des lettres allemandes, la 

Heiterkeit est étroitement liée à la souffrance et au deuil, en particulier 
chez Hölderlin dans son roman Hyperion (1792-1798). La littérature est 
fortement marquée par la philosophie idéaliste et la réflexion esthétique 
(Winckelmann) comme en témoigne le poème de Schiller « Das Ideal 
und das Leben » (1804) qui oppose « les régions sereines » (« in den 
heitern Regionen ») où demeurent « les formes pures » d’inspiration 
clairement platonicienne à l’âme en proie à la douleur (« Schmerz ») 
et à la souffrance (« Leiden ») qui caractérisent l’humanité vouée au 
temps et à la finitude. Schiller fait allusion au Laocoon dont la plainte 
« déchire » (« zerreisse ») notre cœur sensible. Le « bleu serein » est 
perçu à travers « le voile sombre de la mélancolie2 ». Dans le poème 
« In lieblicher Bläue » attribué à Hölderlin par Waiblinger dans son 
roman Phaëton (1823), ce bleu évoque la pureté, une manière d’habiter 
poétiquement la terre en méditant sur les images d’« une vie sereine » 
(« ein heiteres Leben »). On remarque que dans ce poème, où la « séré-
nité de la vertu » (« der Tugend Heiterkeit ») mérite d’être louée aussi par 
« un esprit sérieux » (« vom ernsten Geiste »), il est beaucoup question 
de souffrance (« Leiden ») et de la Grèce : celle endurée par Œdipe, 
mais aussi par Hercule ou les Dioscures, car la vie et la mort sont entre-
mêlées3. Les relations fécondes mais intimement conflictuelles entre la 
philosophie et la poétique alimentent aussi bien chez Schiller que chez 
Hölderlin les tensions entre la raison et le sentiment, entre l’esprit et la 
sensibilité, entre l’immortalité ou la vie divine et la caducité de la vie 
terrestre afin de comprendre l’homme dans sa totalité. Cette volonté de 
concilier des éléments opposés dans un projet d’éducation esthétique 
ambitieux qui se propose d’élever l’homme ne peut plus rencontrer le 
même écho après la Seconde Guerre mondiale. Comment Adorno inter-
prète-t-il cette image de la Heiterkeit chez Hölderlin ?

Theodor W. Adorno et l’emphase de Hölderlin
Adorno s’appuie sur deux « distiques » de Hölderlin que « le poète 

a probablement rapprochés intentionnellement4 » : l’un s’intitule 

2. — « Lieblich wie der Iris Farbenfeuer/ Auf der Donnerwolke duft’gem Thau,/ 
Schimmert durch der Wehmut düstern Schleier/ Hier der Ruhe heitres Blau », Friedrich 
Schiller, « Das Ideal und das Leben » (1804), XIII, v. 127-130, in : Sämtliche Werke, 
Bd. 1. Gedichte/ Dramen, München, Hanser, 1962, p. 201-205.

3. — « Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben », Friedrich Hölderlin, « In 
lieblicher Bläue », in Id., Sämtliche Werke, Gedichte nach 1800, Bd. 2, hrsg. von 
Friedrich Beißner, Stuttgart, Cotta, 1953.

4. — Theodor W. Adorno, « Ist die Kunst heiter? », in : Id., Noten zur Literatur, 
in : Gesammelte Schriften, Bd. 11, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1971, p. 602.



HÖLDERLIN ET L’IDÉAL DE LA HEITERKEIT CLASSIQUE 39

« Sophokles5 » et l’autre « Die Scherzhaften6 ». Hölderlin livre des 
aperçus originaux sur le legs antique et les différentes modalités de la 
parole poétique qui est confrontée aussi bien au tragique qu’à l’humour ou 
à la plaisanterie. Mais Adorno ne propose pas une analyse philologique. 
Il suggère que les deux épigrammes s’enchaînent. Pourtant il n’en est 
rien puisque Der zürnende Dichter se situe entre les deux épigrammes 
et n’est nullement pris en compte. L’hypothèse sur l’intention du poète 
dévoile plutôt l’intention du philosophe qui interprète laconiquement les 
deux « distiques » ensemble afin de dénoncer la promesse fallacieuse 
de bonheur à l’âge du « Diktat de l’industrie culturelle ». Selon Adorno, 
Hölderlin nous indique qu’il est inutile de chercher « la Heiterkeit du 
tragédien » dans le « contenu mythiquede ses pièces », « ni même sans 
doute dans la réconciliation »7 que le traitement du mythe par Sophocle 
rendait possible. Adorno pense probablement plutôt à la lecture hégé-
lienne de la tragédie (Antigone). Hegel et Hölderlin divergent sur l’inter-
prétation de la réconciliation, mais cet aspect ne retient pas l’attention 
d’Adorno, car la réconciliation ne peut à ses yeux avoir de sens. Dès lors 
que l’art est conçu essentiellement de manière affirmative, il ne peut y 
avoir de conflit qui nécessite une approche dialectique. Adorno soutient 
que c’est dans l’expression elle-même que se manifeste emphatique-
ment la Heiterkeit tragique, car « [l]e bonheur réside dans la langue 
qui montre ce qui est au-delà de la simple réalité existante8 ». Adorno 
est peut-être d’avis que le logos auquel se réfère Hölderlin invite à fuir 
le réel pour l’accepter tel qu’il est. Il juge qu’Hölderlin exprime « avec 
emphase » cette capacité de dire deux choses aussi contraires que la 
joie et le deuil, ce terme annonçant la synthèse de mauvais aloi qui 
caractérise la Heiterkeit à l’ère de l’industrie culturelle9. L’interprétation 
lapidaire de la deuxième épigramme insiste sur l’illusion de l’auto-
nomie de l’art qui devient un instrument de domination au moment où 
il se proclame serein. La légèreté, le jeu et la Heiterkeit sont imposés 
par la société de consommation. Cette dégradation de la Heiterkeit en 
badinerie ou en enjouement par cette industrie de la culture qu’Adorno 
abhorre correspond à un nivellement sans précédent où la vérité que 
recèle l’art est trahie.

5. — « Viele versuchten umsonst das Freudigste freudig zu sagen,/ Hier spricht 
endlich es mir, hier in der Trauer sich aus », F. Hölderlin, Gedichte, in : Sämtliche Werke 
und Briefe, Bd. 1, Berlin, Aufbau-Verlag, 1995 (1970), p. 343. Cf. T. W. Adorno, « Ist 
die Kunst heiter? », op. cit., p. 602.

6. — « Immer spielt ihr und scherzt? Ihr müßt ! o Freunde ! mir geht dies/ In die 
Seele, denn dies müssen Verzweifelte nur », ibid. Cf. T. W. Adorno, « Ist die Kunst 
heiter? », ibid.

7. — Nous soulignons.
8. — « Das Glück ist bei der Sprache, die über das bloß Seiende hinausweist », 

T. W. Adorno, « Ist die Kunst heiter? », ibid.
9. — Ibid., p. 603.
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Quand l’art veut être gai par lui-même, se conformant ainsi à l’usage 
qui, selon Hölderlin, ne respecte plus rien de sacré, il est ravalé aux 
besoins des hommes et son contenu de vérité est trahi10.

Adorno ne considère pas le lien entre la vocation poétique et le sacré 
qui pourrait éclairer le recours de Hölderlin au terme de heiter. Hölderlin 
devient sous la plume d’Adorno un poète critique, c’est-à-dire capable 
de montrer la « figure objective du désespoir11 », car l’art inspiré par la 
réflexion sur le beau idéal dans le sillage de Winckelmann est désormais 
utilisé à des fins où « plus rien de sacré » n’est respecté. Cet art ravalé 
aux besoins des hommes leur commande de continuer à se soumettre 
joyeusement. Die Scherzhaften anticiperait ainsi la transformation de 
la plaisanterie en « figure grimaçante et ricanante de la réclame12 ». 
Hölderlin se rapproche étrangement d’Ingeborg Bachmann dont le 
poème « Reklame » (1956) correspond évidemment mieux à cette vision 
adornienne de la Heiterkeit de commande où les individus sont insidieu-
sement incités à être « heiter et en musique ». Sous le masque de la gaîté 
entraînante se dissimule une vie dénuée de finalité et de sens. Cette 
évolution de la Heiterkeit dans les sociétés occidentales correspond à 
une « dynamique historique13 » qui témoigne de « la fatalité historique 
de la bourgeoisie14 ». Ce processus marqué au coin du marxisme illus-
trerait la transformation du rire hérité de l’humanisme en inhumanité, 
en barbarie. Nous retrouvons le schéma d’explication de la Dialektik 
der Aufklärung (1944) où la bourgeoisie met toute sa confiance dans le 
progrès de la rationalité qui consiste à éclairer le mythe. Mais la récon-
ciliation promise par la civilisation met en branle un « processus » qui 
s’avère finalement destructeur. Adorno donne l’impression que pour 
répondre à la « gaîté décrétée » (« verordnete Munterkeit ») le philosophe 
doit rendre le paroli et adopter un ton qui fait aussi autorité, ou si l’on 
préfère, dire ce qui est désormais autorisé. Adorno écrit que l’art « n’a 
plus le droit, comme la poésie de Hölderlin, qui se sentait avec l’esprit 
universel, d’assimiler l’expression de la tristesse avec la joie extrême15 ».

10. — T. W. Adorno, « L’art est-il gai ? », in : Id., Notes sur la littérature, traduit 
par S. Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 432 ; « Wo Kunst von sich aus heiter sein will, 
und damit zu jenem Gebrauch sich schickt, zu dem Hölderlin zufolge nichts Heil’ges 
mehr taugt, wird sie eingeebnet aufs Bedürfnis der Menschen und ihr Wahrheitsgehalt 
verraten », ibid., p. 602.

11. — « Gestalt objektiver Verzweiflung », ibid.
12. — « Es hat seitdem, unter dem Diktat der Kulturindustrie, zur Allgegenwart, 

der Scherz zur grinsenden Fratze von Reklame schlechthin sich entwickelt », ibid.
13. — « historische Dynamik », ibid.
14. — « […] die geschichtliche Fatalität des Bürgertums […] », ibid, p. 603.
15. — Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, op. cit., p. 436 ; « Sie [die 

Kunst] darf nicht mehr, wie Hölderlins Dichtung, die mit dem Weltgeist sich fühlte, 
das Sagen der Trauer dem Freudigsten gleichsetzen », T. W. Adorno, « Ist die Kunst 
heiter? », op. cit., p. 602. Nous soulignons.
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Hölderlin ne doit plus être un exemple à suivre. L’Histoire a rendu 
caduque toute identification de la joie extrême et du deuil dans la poésie. 
Il convient de rapprocher cette affirmation de la célèbre phrase d’Adorno 
sur l’impossibilité d’écrire de la poésie après Auschwitz16. Weinrich 
restitue le point de vue d’Adorno en écrivant que la Heiterkeit « ne peut 
plus être tolérée dans l’art et la littérature17 ». Nous pourrions imaginer 
que l’argument de l’Histoire peut à bon droit être invoqué en faveur 
d’un « art serein » : puisque cet art a été possible dans le passé, rien ne 
s’opposerait à une reviviscence, et il serait envisageable de redonner un 
sens non frelaté à la Heiterkeit. Or, il n’en est rien. Aucun art ne peut 
être serein à moins de tomber nécessairement dans le cynisme, nous 
dit Adorno. On peut penser que le « processus » est implacable et ne 
nous laisse aucune possibilité d’échapper à la « fatalité » ou bien qu’il 
s’agit du jugement moral du théoricien critique dont l’autorité repose 
sur une intime compréhension théorique du « processus » historique. 
Or, Adorno reprend allusivement la critique marxiste de la philoso-
phie de l’histoire hégélienne. Hölderlin croit pouvoir identifier tout 
uniment la plus grande joie et le deuil grâce à cette raison supérieure 
à l’œuvre dans l’Histoire. Adorno nous enjoint alors de nous détourner 
de Hölderlin et de l’idéalisme afin de prendre congé d’une conception 
affirmative – publicitaire ? – de l’art placé ostensiblement sous le signe 
de la Heiterkeit, mais en même temps c’est Hölderlin qui lui fournit le 
témoignage poétique de dissensions instructives. Adorno affirme que si 
l’on prend « suffisamment au sérieux » Die Scherzhaften, on voit que 
Hölderlin « condamne toute essence affirmative de l’art18 ». Adorno 
« juge » (« richtet ») avec la parole de Hölderlin que la Heiterkeit trahit 
un profond malaise, une situation fausse et déchirante où la liberté n’est 
qu’apparente. Hölderlin nous dit que seuls les désespérés sont obligés 
de plaisanter, qu’ils n’ont pas le choix. Le lecteur d’Adorno pourrait 
penser qu’en rompant avec l’héritage de Hölderlin, en particulier avec 
cette identification indue du deuil et de la sérénité, l’art pourrait enfin 
échapper à sa funeste faillite, mais Adorno n’est pas très disert sur ce 
dénouement éventuellement heureux de la dialectique négative. La 
théorie ne semble pas nous laisser d’autre choix que de protester contre 

16. — « Der Satz, nach Auschwitz lasse kein Gedicht mehr sich schreiben, gilt nicht 
blank, gewiß aber, daß danach, weil es möglich war und bis ins Unabsehbare möglich 
bleibt, keine heitere Kunst mehr vorgestellt werden kann », ibid, p. 603.

17. — Nous soulignons. « […] daß die Heiterkeit in der Kunst und in der 
Literatur nach Auschwitz nicht mehr geduldet werden kann », Harald Weinrich, Kleine 
Literaturgeschichte der Heiterkeit, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1990, p. 28. Cf. 
Petra Kiedaisch, Ist die Kunst noch heiter? Theorie, Problematik und Gestaltung der 
Heiterkeit in der deutschsprachigen Literatur nach 1945, Tübingen, Niemeyer, 1996.

18. — « Nimmt man das Distichon schwer genug, so richtet es alles affirmative 
Wesen von Kunst », T. W. Adorno, « Ist die Kunst heiter? », op. cit., p. 602.
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la réalité existante afin de reconnaître finalement que l’art est soumis à 
une inéluctable dégradation19.

Harald Weinrich et la double distanciation idéaliste
Néanmoins Weinrich est convaincu que la théorie critique n’a pas dit 

« le dernier mot » de l’Histoire et qu’il convient de ne pas condamner la 
Heiterkeit. En conclusion de son article, Weinrich cite en particulier le 
livre d’Alexander et Margarete Mitscherlich Die Unfähigkeit zu trauern 
(1967) pour indiquer que l’impossibilité de faire le deuil ne s’explique 
point par la présence excessive de la Heiterkeit, mais au contraire par 
une incapacité à être serein ou joyeux qu’il importe de « diagnostiquer ». 
Nous pensons que la lecture d’Hyperion de Hölderlin peut à cet égard 
mettre en lumière ce diagnostic puisque la souffrance et la Heiterkeit 
y sont dialectiquement liées. Weinrich pour sa part ne se limite pas 
à certaines occurrences dans les poèmes, mais cite aussi le roman de 
Hölderlin en procédant de manière philologique. Ainsi dans l’ode « Ihre 
Genesung », l’effet bénéfique de la nature est inséparable de la Heiterkeit 
qui guérit d’un état valétudinaire, elle peut égayer (« heitern ») la vie qui 
est sacrée. Dans le poème « Ehmals und jetzt », le soir et l’âge sont pour 
le poète « sacré et serein20 ». Le terme heiter est étroitement associé au 
divin et révèle la dimension essentiellement divine de la nature. Toutefois 
Weinrich constate que dans le roman Hyperion, la Heiterkeit nous 
éloigne de la réalité et qu’une double distanciation (« Verfremdung ») est 
à l’œuvre. La première voie nous renvoie à la fois dans le lointain passé 
de l’Antiquité grecque et dans le présent en Allemagne. Le contraste 
entre l’Allemagne contemporaine où le personnage éponyme s’est exilé 
et la « sereine Athènes21 » du passé est l’occasion pour Hölderlin de 
critiquer avec véhémence ses compatriotes. Weinrich cite le célèbre 
passage où Hyperion exprime sa souffrance de voir « la nature divine et 
ses artistes » « si offensés » par les Allemands que la joie, la gaîté et la 
liberté sont absents de ce pays étranger :

[…] parce qu’ils honnissent le Génie qui apporte force et noblesse 
dans ce que font les hommes, la gaîté dans la souffrance, et l’amour et 
la fraternité aux villes et aux maisons22.

19. — Cf. Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism. Its origin, growth and 
dissolution: The Breakdown, vol. 3, Oxford, Clarendon Press, 1978.

20. — « heilig und heiter », H. Weinrich, Kleine Literaturgeschichte der Heiterkeit, 
op. cit., p. 18.

21. — Ibid. ; « Nun, im Schutt des heiteren Athens, […] », Friedrich Hölderlin, 
Hyperion, in Id., Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, Berlin, Aufbau-Verlag, 1995 (1970), 
p. 236.

22. — F. Hölderlin, Hypérion, traduction par Jean-Pierre Levebvre, Paris, 
Flammarion, p. 258-259. Pour les citations de Hypérion, nous renvoyons en note à la 
traduction française par Jean-Pierre Lefebvre puis au texte original. Les numéros de 
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Rappelons que ce génie est celui de la beauté qui est à même d’apaiser 
la souffrance en apportant la Heiterkeit. La nostalgie du beau idéal 
s’accompagne d’une promesse d’action héroïque, de magnanimité et 
de renforcement des liens civiques ou domestiques. Weinrich discerne 
ensuite une seconde voie qui est utopique et résolument tournée vers 
l’avenir. Il s’agit d’un « âge d’or de la Heiterkeit » qui peut se réaliser 
seulement après une grande « révolution de l’humanité ». Hyperion est 
transporté par l’espoir que suscite le printemps des peuples : « Il faut 
que tout retrouve une jeunesse, et change de fond en comble ; que le 
plaisir soit plein de gravité et que le travail déborde de félicité !23 ». 
Cette confiance dans l’Histoire promet un rajeunissement radical et total 
conjuguant harmonieusement le sérieux de la vie et la sérénité de l’art. 
Hyperion exhorte son ami Alabanda à marcher « sereins au combat24 », 
à accomplir une action qui redonne sens à l’existence individuelle et 
collective. Mais Weinrich se demande si cette idée très élevée de la 
Heiterkeit n’est précisément pas trop élevée, si cette voie conduit encore 
à la réalité. Weinrich doute en effet que les hommes puissent vivre en 
ayant des attentes si considérables25. En dépit des importantes diver-
gences entre Adorno et Weinrich, l’un comme l’autre estiment que la 
Heiterkeit chez Hölderlin fausse notre rapport à la réalité et devient une 
source de souffrance et de désespoir. L’idéal de la Heiterkeit ne saurait 
tenir sa promesse de bonheur. Adorno voit combien le sacré véhiculé par 
ce sentiment est définitivement rabaissé et nivelé, tandis que Weinrich 
doute de sa réalité en se demandant si le souvenir du passé antique ne 
rend pas toute vie dans le présent impossible. Or, Hölderlin n’avait-il 
pas déjà tenté de comprendre la situation en s’interrogeant sur le legs 
antique platonicien et sa réception dans l’idéalisme moderne ?

J.J. Winckelmann et la « calme grandeur »
C’est Winckelmann qui contribua à la fortune de la Heiterkeit 

lorsqu’il se tourna vers le beau à la lumière de l’idéal néo-platonicien de 
la Renaissance italienne. Ce dernier utilise ce terme comme synonyme 
de calme (« Stille ») dans Gedanken über die Nachahmung der grie-

pages sont indiqués entre guillemets après les citations. « […] weil sie [die Deutschen] 
den Genius verschmähen, der Kraft und Adel in ein menschlich Tun, und Heiterkeit 
ins Leiden und Lieb und Brüderschaft den Städten und den Häusern bringt » (p. 264).

23. — Ibid., p. 203 ; « Es muß sich alles verjüngen, es muß von Grund aus anders 
sein, voll Ernsts die Lust und heiter aller Arbeit ! », (p. 217). Cf. H. Weinrich, Kleine 
Literaturgeschichte der Heiterkeit, op. cit., p. 18.

24. — « […] ; nous marchons sereins au combat, […] » (ibid.) ; « da gehen wir 
heiter in den Kampf, da treibt uns himmlisch Feuer zu Taten, wenn unser Geist vom 
Bilde solcher Naturen verjüngt ist, […] » (p. 216).

25. — « mit so hochgespannten Heiterkeitserwartungen », H. Weinrich, Kleine 
Literaturgeschichte der Heiterkeit, op. cit., p. 19.
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chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755). Il évoque 
L’archange Saint Michel (1635) peint par Guido Reni dans l’église des 
Capucins à Rome, et loue « la grandeur de l’expression » de Saint Michel 
qui « sans rancœur avec un visage serein et impassible26 » terrasse le 
démon. Et Winckelmann ajoute aussitôt que le poète anglais Joseph 
Addison a peint « d’une manière tout aussi paisible et calme27 » l’ange 
vengeur au-dessus de la Grande-Bretagne lors de la victoire du Duc de 
Marlborough à Blenheim dans son poème « The Campain » (1704). La 
Heiterkeit traduit une attitude de l’âme qui serait familière aux Anciens 
lorsqu’ils se représentent leurs divinités, mais ces derniers exemples 
montrent qu’elle peut être présente aussi bien à l’époque baroque qu’à 
celle des Lumières, aussi bien dans la peinture que dans la littérature 
si l’imitation parvient à pénétrer « la beauté idéaliste28 » dont les traits 
relèvent du sublime. Hölderlin est touché par cette fameuse « noble 
simplicité et calme grandeur29 » qui caractérisaient selon Winckelmann 
la statuaire grecque, mais aussi les meilleurs écrits philosophiques, 
notamment ceux « de l’école socratique ».

Le jeune Hölderlin, lecteur de Winckelmann (surtout de la Geschichte 
der Kunst des Altertums, 1764) et visiblement aussi de Herder, écrit 
dans Geschichte der schönen Künste unter den Griechen bis zu Ende 
des perikleischen Zeitalters (1790-1791) que « le Grec libre, heiter30 » 
se différencie des Égyptiens dont le « système religieux » suppose une 
« stricte monarchie ». Hölderlin veut comprendre ce qui constitue le 
caractère national si singulier des Grecs dont l’imagination prête à leurs 
dieux une « beauté corporelle ». Hölderlin précise que le Grec « leur 
donna une humeur gaie, mélangée à un sérieux viril parce que c’était 
ce qu’il avait en propre31 ». Le mélange de sérieux et de gaîté distingue 
essentiellement les dieux grecs. Mais Hölderlin remarque que le Grec fit 
« descendre sur terre » ses dieux parce que ces derniers étaient sensibles 
à la beauté. C’est donc en raison de l’attachement naturel du génie grec à 
la beauté et au sensible que ses dieux sont représentés avec ce mélange. 
Hölderlin note que les héros grecs devinrent des « fils des dieux », et 

26. — « […] ohne Erbitterung mit einer heiteren und ungerührten Miene […] », 
J.J. Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst [1755], hrsg. von L. Uhlig, Stuttgart, Reclam, 1969, p. 23.

27. — « Ebenso ruhig und stille […] », ibid., p. 24.
28. — « Die sinnliche Schönheit gab dem Künstler die schöne Natur; die idealische 

Schönheit die erhabenen Züge : von jener nahm er das Menschliche, von dieser das 
Göttliche », ibid., p. 11.

29. — « Die edle Einfalt und stille Größe […] », ibid., p. 22, voir aussi p. 20 et 25.
30. — « […]: der freie, heitere Grieche […] », F. Hölderlin, Geschichte der schönen 

Künste unter den Griechen bis zu Ende des perikleischen Zeitalters, in Id., Sämtliche 
Werke und Briefe, Bd. 2, Berlin, Aufbau-Verlag, 1995 (1970), p. 333.

31. — « er gab ihnen fröhliche Laune, gemischt mit männlichem Ernst, weil das 
sein Eigentum war », ibid. Nous traduisons.
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que cette transformation donna naissance aux mythes que les poètes 
ont ensuite transformés. Il découvre avec Winckelmann les vestiges qui 
annoncent un peuple « esthétique32 ».

Winckelmann admire cette « calme grandeur » qui caractérise les 
chefs-d’œuvre grecs dans le groupe du Laocoon. Pourtant cette statue 
témoigne de la plus vive souffrance. Or, c’est précisément l’équilibre 
inouï entre la douleur du corps et la grandeur de l’âme qui est remar-
quable. La Heiterkeit est liée à cette « force de l’esprit33 » que l’artiste 
doit ressentir en son for intérieur afin de la représenter comme une véri-
table « sagesse ». Winckelmann précise qu’à la vue de Laocoon nous 
souhaitons « pouvoir supporter la détresse comme ce grand homme34 ». 
La Heiterkeit suppose à la fois une sensibilité exacerbée pour l’humanité 
telle qu’elle se donne à voir dans la douleur et une admiration d’inspira-
tion stoïcienne pour le modèle de la grande âme. Dans la réflexion sur 
la Heiterkeit la représentation de la magnanimité est inséparable de la 
représentation des « dissonances » qu’évoque Hölderlin dans Hyperion, 
c’est-à-dire de l’âme déchirée. La perspective hégélienne est à cet égard 
révélatrice d’un effort sans précédent pour comprendre les transforma-
tions de la Heiterkeit.

Hegel : de la Heiterkeit naturelle à la Heiterkeit de 
l’esprit

Dans ses Vorlesungen über die Ästhetik (1835-1838), Hegel s’inter-
roge sur le vers de Schiller pour comprendre le sens de la Heiterkeit. 
Même si on ne saurait dénier à l’art idéaliste d’être sérieux, Hegel 
affirme que « justement dans son sérieux la Heiterkeit en elle-même 
demeure son caractère essentiel35 ». Le « calme serein36 » est le trait 
fondamental de l’idéal, c’est un équivalent de la félicité. Ce qui confère 
aux dieux « le trait de Heiterkeit et de calme » c’est cette capacité de 
se suffire soi-même, de se refermer sur soi et d’être ainsi entièrement 
satisfait sans connaître « la détresse, le courroux et l’intérêt dans des 

32. — « […] das künftige ästhetische Volk », ibid., p. 334. Hölderlin se réfère ici 
à ces jeux où l’on disputait le prix de la beauté qui avaient lieu dans l’Élide aux temps 
les plus anciens, à l’époque des Héraclides, près du fleuve Alphée. C’est Winckelmann 
qui fournit cette description dans « Vom Einfluss der klimatischen Gegebenheiten », 
Geschichte der Kunst des Altertums, Erster Teil, Kap. IV, erstes Stück, Berlin, E-Book 
Edition, 2003, p. 115.

33. — « Stärke des Geistes », J. J. Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung…, 
op. cit., p. 20.

34. — « […] wie dieser große Mann, das Elend ertragen zu können », ibid.
35. — « […] aber in dem Ernste eben bleibt die Heiterkeit in sich selbst ihr 

wesentlicher Charakter », G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Werke 13, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986 (1970), p. 208. Nous traduisons.

36. — « die heitere Ruhe und Seligkeit », ibid., p. 208.
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cercles finis37 ». Hegel parle à cet égard de « retrait en soi positif38 » 
qui contraste avec « la négativité de tout particulier39 ». C’est cette 
« force de l’individualité, ce triomphe de la liberté concrète concentrée 
en soi40 » que nous reconnaissons dans « le calme serein » des œuvres 
d’art antique en particulier. Il faut souligner que cette force et cette 
liberté que nous admirons n’exclut pas l’absence de lutte. Quand bien 
même « une profonde rupture a déchiré le sujet en lui-même comme 
toute son existence41 », Hegel précise que le sujet demeure fidèle à lui-
même42. Si la Heiterkeit se maintient en dépit de la douleur, c’est parce 
que le sujet ne se perd pas lui-même. Ce que Hegel décrit comme une 
capacité du sujet de reposer en soi permet à l’individu d’éprouver « la 
Heiterkeit du calme » dans la souffrance même. Hegel estime que « la 
déchirure et la dissonance de l’intérieur43 » vont certes plus loin dans 
l’art romantique, mais il convient de ne pas trop approfondir les oppo-
sitions, sinon « la sérénité de l’idéal44 » menace d’être perdue. Cela 
peut être le cas lorsque l’on représente avec insistance le vice, le péché 
ou le mal. Il importe à Hegel que la Heiterkeit garde une consistance, 
une fermeté (« Festigkeit ») afin que la beauté soit préservée. Mais il 
faut noter que la fermeté n’est pas non plus forcément favorable à cette 
Heiterkeit45. La « réconciliation » de l’âme qui suppose justement la 
fermeté, ne conduit pas à la Heiterkeit de l’idéal46. L’art romantique peut 
cependant exprimer une félicité dans la souffrance qui atteint l’idéal de 
Heiterkeit bien que la souffrance touche la subjectivité « plus profon-
dément que chez les Anciens47 ». Hegel parle du « sourire à travers 

37. — « […] der Not, dem Zorn und Interesse in endlichen Kreisen […] », ibid.
38. — « dieses positive Zurückgenommensein in sich », ibid.
39. — « […] der Negativität alles Besonderen », ibid.
40. — « Diese Kraft der Individualität, dieser Triumph der in sich konzentrierten 

konkreten Freiheit […] », ibid.
41. — « […] ein tiefer Bruch das Subject in sich selbst wie dessen ganze Existenz 

zerrissen hat », ibid.
42. — « Der Mensch vom Geschick unterjocht, kann sein Leben verlieren, die 

Freiheit nicht. Dies Beruhen auf sich ist es, welches im Schmerze selbst noch die 
Heiterkeit der Ruhe zu bewahren und erscheinen zu lassen vermag », ibid., p. 209.

43. — « die Zerrissenheit und Dissonanz des Inneren », ibid.
44. — « die Heiterkeit des Ideals », ibid.
45. — « In einem anderen Kreise der älteren niederländischen Malerei zeigt sich 

wohl in der Rechtschaffenheit und Treue gegen sich selbst, ebenso in dem Glauben und 
der unerschütterlichen Sicherheit eine Versöhnung des Gemüts in sich, aber bis zur 
Heiterkeit und Befriedigung des Ideals bringt es diese Festigkeit nicht », ibid. Nous 
soulignons.

46. — Cette réconciliation est de nature religieuse : « Fragen wir jetzt nach dem, 
was in diesem Inhalt das eigentlich Ideale sein kann, so ist es die Versöhnung des sub-
jektiven Gemütes mit Gott, der in seiner menschlichen Erscheinung selbst diesen Weg 
der Schmerzen durchgemacht hat », G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, 
Werke 15, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986 (1970), p. 41.

47. — « tiefer als bei den Alten », G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, 
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des larmes48 ». La Heiterkeit signifie précisément ce sourire si l’on veut 
bien ne pas entendre cette expression en un sens sentimental, car Hegel 
insiste sur le fait que l’individu « repose en soi » tandis qu’il est en proie 
à la souffrance. L’idée de réconciliation permet à Hegel de se distinguer 
des Anciens, car ce n’est que l’amour religieux romantique qui exprime 
la félicité et la liberté. Dans son analyse des « Arts romantiques », 
Hegel juge que les idéaux des Anciens ne sont que « l’expression de la 
douleur de nobles natures49 », à l’instar du Laocoon. Certes les dieux 
de l’idéal classique ne sont pas dépourvus d’un « calme deuil50 ». Ces 
« figures sereines51 » font l’épreuve du négatif en supportant la néces-
sité, mais l’affirmation de cette liberté ne peut être confondue avec 
celle de l’amour qui suppose une intime relation des âmes et des esprits 
entre eux et plus seulement cette indépendance qui est la marque de 
la divinité. En réponse à Winckelmann, Hegel estime que ces idéaux 
romantiques « prennent maintenant la place de la calme grandeur et de 
l’autonomie de l’Antiquité52 ». La réconciliation implique désormais un 
cheminement, un travail qui repose sur une critique préalable de l’idéa-
lisme ancien53. Hegel distingue deux conceptions de la Heiterkeit : l’une 
est naturelle et l’autre supérieure, autrement dit l’une est naïve et l’autre 
dialectique, selon Weinrich. Ce dernier rappelle que Hegel se fonde sur 
le mythe d’Hercule54. Le héros est certes représenté dans une attitude 
calme, mais une fois l’action accomplie. Weinrich ajoute que Hegel 
nomme cette Heiterkeit supérieure « une Heiterkeit de la victoire » qui 
ne triomphe du sérieux de la vie qu’au terme d’une lutte et de souffrances. 
Il me semble qu’il faut bien voir que la conception naturelle est celle 
de l’antiquité, et que Hegel critique justement cette attitude en se réfé-
rant à Hercule. Certes les Anciens nous représentent comment le héros 
jouit d’un « calme bienheureux55 » après avoir surmonté de nombreuses 
épreuves, ce qui lui permet de rejoindre les dieux. Mais Hegel note que 
le travail accompli par Hercule est seulement « extérieur », de même la 

Werke 13, op. cit., p. 209.
48. — « das Lächeln durch Tränen », ibid.
49. — « Ausdruck des Schmerzes edler Naturen », in G. F. Hegel, Vorlesungen 

über die Ästhetik III, Werke 15, op. cit., p. 42.
50. — « stille Trauer », ibid.
51. — « heitere Gestalten », ibid.
52. — « […], das jetzt an die Stelle der stillen Größe und Selbstständigkeit der 

Antike tritt », ibid.
53. — « Nur hierdurch wird die natürliche Heiterkeit zu jener höheren Heiterkeit des 

Geistes, welche den Durchgang durch das negative Moment der Entzweiung vollendet 
und sich durch diese Arbeit die unendliche Befriedigung errungen hat. Die Empfindung 
der Heiterkeit und des Glücks muß verklärt und zur Seligkeit geläutert sein », ibid., p. 41.

54. — H. Weinrich, Kleine Literaturgeschichte der Heiterkeit, op. cit., p. 22.
55. — « einer seligen Ruhe », G. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, 

Werke 15, op. cit., p. 40.
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félicité accordée est « seulement une calme détente56 ». La Heiterkeit 
supérieure qui supplante cette « allégresse grecque57 » est celle de la 
véritable profondeur de l’esprit. Les épreuves à surmonter sont désor-
mais intérieures et subjectives. Hegel envisage ainsi la félicité comme 
un sentiment qui purge l’âme des soucis, de ce qui est sensible et fini. Le 
triomphe sur les souffrances est nécessaire afin que la vie intérieure de 
l’esprit puisse s’affirmer.

Hölderlin, Platon et la recherche d’une voie médiane
Dans Hyperion, le recours à la Heiterkeit de la beauté idéale signifie 

un retour de l’esprit qui est appelé à triompher au terme d’errements 
et de souffrances58. L’apparition de Diotima dans le roman marque le 
début d’un parcours initiatique dans la connaissance, Hyperion se dési-
gnant alors comme un « ignorant59 » en matière de joie, c’est-à-dire 
encore un profane.

Ainsi étais-tu épandue, douce vie, ainsi levais-tu les yeux, ainsi 
te dressas-tu, et fus là tout entière en ta svelte plénitude, divinement 
paisible, ton céleste visage encore empli du ravissement heureux dans 
lequel je venais te troubler60 !

La beauté révélée par le visage de la bien-aimée introduit Hyperion 
au logos. L’adjectif heiter désigne une félicité dont les hommes n’ont pas 
idée. On remarque que la rencontre a lieu au printemps « sous un beau 
ciel bleu d’avril61 », ce ciel de Grèce que Winckelmann évoque dès la 
première ligne de Gedanken über die Nachahmung der griechischen 
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755). Lorsque plus tard 
Diotima s’inquiétera de savoir si Hyperion ne va pas « désapprendre 
d’aimer » en se jetant éperdument dans l’action, en se transformant en 
« cet être énergique », elle remarque qu’elle est différente de ce qu’elle 
était. Diotima déclare avoir perdu « le regard serein sur le monde et le 
libre plaisir de tout ce qui est vivant62 ». Seul « le champ des étoiles » 

56. — « nur ein stilles Ausruhen », ibid.
57. — « die griechische Froheit », ibid.
58. — « […] dann erst, wenn die Augen all in Triumphbogen sich wandeln, wo 

der Menschengeist, der langabwesende, hervorglänzt aus den Irren und Leiden und 
siegesfroh den väterlichen Äther grüßt », F. Hölderlin, Hyperion, op. cit., , p. 216-217.

59. — F. Hölderlin, Hypérion, op. cit., p. 125. « o ich bin ein Laie in der Freude » 
(p. 151). Par la suite, pour l’original allemand, les pages sont indiquées entre parenthèses.

60. — Ibid., p. 125 ; « So lagst du hingegossen, süßes Leben, so blicktest du auf, er-
hubst dich, standst nun da, in schlanker Fülle, göttlich ruhig, und das himmlische Gesicht 
noch voll des heitern Entzückens, worin ich dich störte » (p. 151). Nous soulignons.

61. — Ibid., p. 122 ; « Es war ein heiterer blauer Apriltag » (p. 149). Voir aussi 
ibid., p. 148.

62. — Ibid., p. 209 ; « Mir mangelt der heitre Blick in die Welt und die freie Lust 
an allem Lebendigen » (p. 221). Nous soulignons.
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attire encore son regard. La perte de ce regard serein est une anticipation 
de la fin et montre combien la connaissance n’est vivante que si le rapport 
aux idées demeure érotique au sens platonicien du terme. Le regard 
eidétique est une promesse de stabilité, c’est-à-dire de pouvoir échapper 
à la corruption et au devenir en saisissant ce que sont les choses en soi. 
Cet instant de l’apparition qui n’est pas sans rapport en allemand avec 
le regard signifie que ce qui dépérit et vieillit peut à nouveau renaître. 
En abolissant dans l’unité de l’instant « toute la détresse de la mortelle 
condition63 » la Heiterkeit met fin au deuil (« Trauer ») et à la souffrance 
(« Leiden ») causés par la caducité dans l’Histoire ou par ce qui est 
soumis au changement. Ce « ravissement heureux64 » correspond à une 
expérience de la « plénitude » tandis que celle du deuil correspond à la 
pauvreté de notre être. Cette allusion évidente au Banquet de Platon est 
fondamentale pour comprendre la dynamique qui structure les rapports 
entre Heiterkeit et Trauer. Diotime explique en effet à Socrate dans 
Le Banquet de Platon que l’amour est né de Poros et de Pénia, de la 
richesse et du manque65. Cette double origine se retrouve dans la défi-
nition du mouvement de recherche du philosophe qui tient « le milieu » 
entre le savant et l’ignorant. Éros étant amour du beau, il est nécessaire 
que ce dieu soit philosophe, la science comptant parmi les choses les 
plus belles. Comme dans le Banquet c’est Diotima qui va éclairer dans 
le roman de Hölderlin celui qui chemine à la recherche de la vérité. Elle 
explique à Hyperion combien il est à la fois pauvre et riche, « pourquoi 
la joie et la souffrance alternent [chez toi] de si effrayante manière ?66 ». 
Chaque rencontre ravive en Hyperion le souvenir et la nostalgie de 
la Grèce ancienne, c’est-à-dire à la fois le sentiment de plénitude ou 
de richesse, mais aussi celui de pauvreté, de manque dans le présent. 
Diotima voit lucidement comment Hyperion ne recherche pas seulement 
à rencontrer des individus exceptionnels comme Adamas ou Alabanda, 
mais « un monde ». L’idéal de la Heiterkeit vise cette totalité.

Il est indéniable néanmoins qu’Hölderlin montre aussi l’échec de 
cet idéalisme. Le roman fait allusion à la guerre de la Russie contre 
l’Empire ottoman et à l’envoi d’une flotte en Grèce en particulier. Lors 
de la libération de la côte sud-ouest du Péloponnèse les propres troupes 

63. — « die ganze dürftige Sterblichkeit », (p. 152).
64. — Ibid., p. 125. Hölderlin emploie aussi d’autres termes : « Frohlocken » 

(p. 150) ; « Seligkeit », « Freude » (p. 152).
65. — « Dans la même journée tantôt il fleurit et il vit, tantôt il meurt ; puis il revit 

quand passent en lui les ressources qu’il doit à la nature de son père, mais ce qui passe 
en lui sans cesse lui échappe ; aussi l’Amour n’est-il jamais ni dans l’indigence ni dans 
l’opulence », in Platon, Le Banquet, 203c, texte établi et traduit par Paul Vicaire, préface 
de George Steiner, notes de François L’Yvonnet, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 107.

66. — F. Hölderlin, Hypérion, op. cit., p. 146 ; « Siehst du nun, wie arm, wie reich 
du bist? warum du so stolz sein mußt und auch so niedergeschlagen? warum so schrö-
cklich Freude und Leid dir wechselt? » (p. 168).
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d’Hyperion se livrent au pillage et au massacre de milliers d’habitants 
de la ville de Mistra près de Sparte, y compris des Grecs. La trahison 
de l’idéal semble inévitable dès lors que l’enthousiasme pour l’action – 
encouragé par la doctrine fichtéenne – peut s’avérer être aussi bien créa-
teur que destructeur67. L’opposition entre l’idéal patriotique de la Grèce 
moderne porté par une conception antique élevée de la nature humaine 
et la réalité politique semble être insurmontable et susciter la tristesse 
et le deuil. Cependant il importe d’inscrire cette expérience dans la 
dialectique du deuil et de la Heiterkeit qui est gouvernée par la double 
origine de l’amour. Hölderlin peut même employer l’adjectif heiter dans 
un sens contraire à l’allégresse lorsqu’il parle d’Alabanda au moment 
où il se sépare de son ami68. Cette sérénité marque la fin de sa destinée 
puisque sa nature active qui le pousse à la victoire le rend « inutile » 
dans le temps présent. Alabanda illustre une évolution à la fois natu-
relle et historique qui alterne entre l’énergie de la « grande âme » et 
l’épuisement de ses « joies ». Hyperion pense que cet abattement est 
passager, mais Alabanda lui répond avec ironie qu’il connaît « ce jeu 
divin de l’amour riche qui se crée à soi-même quelque misère pour se 
soulager de sa plénitude, […]69 », amis dès leur première rencontre il 
avait déjà commencé à « dépérir » (« welken »). L’alternance de joie, de 
sérénité et de souffrance, ou bien encore d’efflorescence et de dépéris-
sement correspond au désir d’immortalité tel que l’expose Diotime dans 
Le Banquet.

Mais celles-ci [la fécondité et la procréation] ne peuvent avoir lieu 
dans la discordance ; or il y a discordance entre la laideur et tout le 
divin, tandis que le beau s’accorde avec lui. […] Aussi, l’être fécond 
s’approche du beau, il sent une joie, et sous le charme il se dilate, et 
il enfante, et il procrée. Mais quand il devient sombre et chagrin, il 
se contracte, il se détourne, il se replie sur soi, il ne procrée pas et, 
continuant de porter son fruit, il souffre. D’où chez l’être fécond et déjà 
gonflé de sève, le transport violent qui le pousse vers la beauté, car 
celui qui possède cette beauté est délivré de la grande souffrance de 
l’enfantement70.

67. — Cf. Lucien Calvié, « Antiquité et actualité grecques, Révolution française 
et nation allemande dans le roman Hypérion de Hölderlin (1797-1799) », Anabases [en 
ligne] 1/2005, mis en ligne le 1er septembre 2011, URL : http://anabases.revues.org/1274

68. — « Auch er war heiter; nur in andrem Sinne. Die Zukunft hatte keine Macht 
mehr über ihn. O ich wußt es nicht; er war am Ende seiner Freuden, […] », F. Hölderlin, 
Hyperion, op. cit., p. 242.

69. — F. Hölderlin, Hypérion, op.cit., p. 234 ; « “O ich kenne es”, rief er, “dieses 
Götterspiel der reichen Liebe, die sich selber Not schafft, um sich ihrer Fülle zu entladen 
[…]” » (p. 243).

70. — Platon, Le Banquet, 206c-d, op. cit., p. 117.
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Les transports d’allégresse d’Hyperion montrent que sa nature artiste 
est grosse d’une œuvre. L’alternance de ces états de l’âme dans Hyperion 
se traduit par un double mouvement dans l’existence : d’élévation et 
de chute, c’est-à-dire aussi de félicité et de deuil, le terme Seligkeit 
étant employé comme un synonyme, une variation de la Heiterkeit71. 
L’existence possède ainsi un « ordre caché » qui mélange les harmonies 
avec les dissonances. La grande joie et le deuil composent la vie sur un 
mode musical qui n’est pas sans faire songer à la citation d’Héraclite 
empruntée au Banquet que donne Hyperion pour définir l’essence de 
la beauté72. Les tonalités de l’âme opposées entre Heiterkeit et Trauer 
rythment le mouvement de l’existence. La Heiterkeit traduit tantôt cet 
accord entre les contraires qui structure toute l’existence, tantôt un 
instant d’élévation de l’âme amoureuse du beau, ce terme relève à la 
fois de la sérénité harmonieuse et de l’allégresse, de l’enthousiasme. Par 
conséquent, on ne saurait dire que l’idéal de la Heiterkeit est trop élevé 
pour être vivable. Hölderlin ne méconnaît pas « la tension extrême73 » 
dont parle Platon pour traduire l’enfantement dans la beauté selon l’âme, 
il s’agit de « La pensée, et toute autre forme d’excellence [ἀρετήν]74 », 
autrement dit de la vertu aussi.

Or, Hölderlin critique à la fin du roman le rejet de la phronesis et de 
l’excellence qui se fonde sur un argument éculé : « Tout est imparfait sur 
cette Terre, voilà l’antienne des Allemands75 ». L’accent mis sur l’imper-
fection de toutes choses est à l’origine de la désacralisation76. Hölderlin 
critique un augustinisme qui insiste trop sur le péché et la souffrance, 
et méconnaît la noblesse de la nature antique77. La Heiterkeit modère la 
critique chrétienne de l’orgueil païen. En estimant que l’idéal antique ne 
saurait plus être une source pour l’action, ses contemporains acceptent 

71. — « Oder schau ich aufs Meer hinaus und überdenke mein Leben, sein Steigen 
und Sinken, seine Seligkeit und seine Trauer und meine Vergangenheit lautet mir oft, 
wie ein Saitenspiel, wo der Meister alle Töne durchläuft, und Streit und Einklang mit 
verborgener Ordnung untereinanderwirft », F. Hölderlin, Hyperion, op. cit., p. 147

72. — « “Das große Wort, das ενδιαφερονεαυτῳ (das Eine in sich selber unter-
schiedene) des Heraklit”, […] » (ibid., p. 183-184) ; cf. Platon, Le Banquet, 187a, op. 
cit., p. 51.

73. — Platon, Le Banquet, 206b, op. cit., p. 105.
74. — Ibid., 209a, p. 123.
75. — « Es ist auf Erden alles unvollkommen, ist das alte Lied der Deutschen », 

F. Hölderlin, Hyperion, op. cit., p. 264.
76. — Cf. la lettre de Diotima à Hyperion dans laquelle elle écrit que les dieux 

réjouissent les hommes : « […] ; und die Götter erheitern wieder die verwelkliche Seele 
der Menschen », F. Hölderlin, Hyperion, op. cit., p. 237 ; « all den heitern Ehrentagen 
der Götter ! », ibid., p. 214. Nous soulignons.

77. — « Die Tugenden der Alten sei’n nur glänzende Fehler, sagt einmal, ich weiß 
nicht, welche böse Zunge; […] », ibid., p. 262. Hölderlin fait allusion à la maxime attri-
buée à Saint Augustin : virtutes gentium splendida vitia.
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la servitude, la crainte et un ordre social étriqué mortifère78. Le rappel 
de l’imperfection met en garde contre les outrances idéalistes, mais rend 
aussi incompréhensible l’initiation dont parle Diotime à Socrate dans Le 
Banquet de Platon et dont Hyperion fait l’expérience avec Diotima dans 
le roman de Hölderlin. Un certain idéalisme platonicien porteur d’un 
renouveau de la civilisation est opposé à une conception foncièrement 
utilitariste et calculatrice. Les « barbares calculateurs en tout79 » rendent 
les hommes « de plus en plus désolés, de plus en plus mornes80 ». La 
Heiterkeit est liée à l’enthousiasme platonicien que la philosophie de 
l’Aufklärung a fortement tempéré ou jugulé. Hyperion vitupère amère-
ment contre les Allemands qui « honnissent » le génie du beau « qui 
apporte force et noblesse dans ce que font les hommes, la gaîté dans 
la souffrance, et l’amour et la fraternité aux villes et aux maisons81 ». 
Diotime n’expliquait-elle pas à Socrate dans Le Banquet de Platon que 
la partie la plus haute et la plus belle de la pensée, c’est celle qui touche 
à l’ordonnance des cités ? Les législateurs (Lycurgue, Solon) n’ignorent 
pas la fécondité de l’âme qui cherche le beau pour procréer. Le rabais-
sement de l’idéal de Heiterkeit implique un oubli de la prudence et de la 
justice. Hyperion nous fait songer à l’éloge d’Éros par Agathon dans Le 
Banquet qui affirme « c’était le règne de la Nécessité » avant l’apparition 
de ce dieu. Ainsi l’Allemagne semble se satisfaire de ce règne évoqué 
par la légende82. Hyperion déplore que les Allemands « ne connaissent 
rien de plus élevé que le médiocre ouvrage dont ils font le misérable 
glanage83 ». C’est en effet parce que ses contemporains se restreignent 
« au strict nécessaire » qu’il y a « tant de travail mal fait et si peu de 
choses libres, authentiquement réjouissantes84 ». Hyperion critique le 
discrédit jeté sur l’idéal de Heiterkeit car la crainte d’outrepasser les 
limites assignées à l’esprit enferme les hommes dans des bornes trop 
étroites et augmente la fragmentation : Hyperion ne peut s’imaginer 

78. — « […] denn Notwerk sind sie [die Deutschen] nur, aus feiger Angst, mit 
Sklavenmühe, dem wüsten Herzen abgedrungen, und lassen trostlos jede reine Seele, 
die von Schönem gern sich nährt, ach ! die verwöhnt vom heiligen Zusammenklang in 
edleren Naturen, den Mißlaut nicht erträgt, der schreiend ist in all der toten Ordnung 
dieser Menschen », ibid.

79. — F. Hölderlin, Hypérion, op. cit., p. 257 ; « diese allberechnenden Barbaren » 
(p. 263).

80. — Ibid., p. 259 ; « Wüster immer, öder werden da die Menschen, die doch alle 
schön geboren sind ; […] » (p. 265).

81. — Ibid.
82. — Agathon cite ce vers : « La paix chez les humains, le calme sur les mers ;/ Pas 

de souffle, vents couchés, et la peine s’endort », Platon, Le Banquet, 197c, op. cit., p. 85.
83. — F. Hölderlin, Hypérion, op. cit., p. 259 ; « […] weil Höheres sie nicht kennen, 

als ihr Machwerk, das sie sich gestoppelt » (p. 264).
84. — Ibid., p. 256 ; « Deine Deutschen aber bleiben gerne beim Notwendigsten, und 

darum ist bei ihnen auch so viele Stümperarbeit und so wenig Freies, Echterfreuliches » 
(p. 262).
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de peuple « plus déchiré85 » que celui des Allemands. Le rejet de la 
Heiterkeit exaltée met en garde contre le sentiment et la beauté, les 
hommes étant obligés d’être « insensibles à toute beauté de la vie86 ».

Weinrich se demande si l’idéal de la Heiterkeit qui sous-tend la 
poétique de Hölderlin n’est point trop élevé tandis qu’Adorno le critique 
parce que cette élévation est devenue foncièrement mensongère. Ils 
confrontent ainsi cet idéal esthétique au deuil en considérant la réalité 
de l’Histoire. Cependant l’expérience de la beauté aux yeux de Hölderlin 
ne relève pas seulement de l’Histoire, mais de la nature. Le legs platoni-
cien permet à Hölderlin d’envisager une harmonie dans l’existence qui 
se dégage de l’opposition dialectique de la joie (ou de l’allégresse) et du 
deuil. C’est finalement une voie médiane, un milieu entre deux extrêmes 
qui est visé par la sérénité. Lorsque la prose se mue en poésie le chant 
est à même d’exprimer cet équilibre entre hauteur et profondeur, entre 
l’aigu et le grave dans l’existence. L’idéal de Heiterkeit est une recherche 
d’aurea mediocritas qui refuse la médiocrité87.

85. — « zerrißner », ibid.
86. — F. Hölderlin, Hypérion, op. cit., p. 256 ; « fühllos sein für alles schöne 

Leben » ( p. 262).
87. — « O Bellarmin ! das war Freude, Stille des Lebens, Götterruhe, himmlische, 

wunderbare, unerkannte Freude. Worte sind hier umsonst, und wer nach einem Gleichnis 
von ihr fragt, der hat sie nie erfahren. Das einzige, was eine solche Freude auszudrücken 
vermochte, war Diotimas Gesang, wenn er, in goldener Mitte, zwischen Höhe und Tiefe 
schwebte » (p. 170).




