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L’univers déphasé de Pierre
Richard : masculinité ambivalente
d’un corps anti-performant

Adrien Valgalier

A la différence de nombreuses stars comiques francaises, la consécration pour Pierre
Richard est arrivée soudainement. Certains acteurs ont percé au cinéma par
I’élaboration et la maturation lentes d’un style de jeu a travers une série de troisiémes
et seconds roles (Louis de Funés). D’autres ont réussi la transposition au cinéma d’un
personnage ou d’un registre développé avec succés dans un autre cadre (Fernandel,
Bourvil). Pierre Richard connait quant a lui la célébrité dés le premier film qu'il réalise,
ou il apparait pour la deuxiéme fois seulement dans un réle principal au cinéma.
Auparavant, il a écumé les cabarets parisiens et a assuré quelques intermédes pour des
émissions de variétés a la télévision en duo avec Victor Lanoux. Parallélement a ce
tandem, il a joué dans quelques piéces au théatre et fait quelques menues figurations au
cinéma sans percer ni trouver d’engagements réguliers dans 'un ou l'autre. Sur le
tournage d’Alexandre le bienheureux (Yves Robert, 1968), le réalisateur, qui par amitié
pour l'acteur lui a écrit un réle secondaire sur-mesure, lui lance: « Tu n’as aucune
place dans le cinéma frangais. Tu n’es pas un comédien, tu es un personnage. Tu n’es
pas un jeune premier comme Alain Delon, tu n’es pas une rondeur comme Bernard
Blier, tu n’es rien de tout ¢a. C’est ton atout. Tout t’est permis. Invente-toi. Fais ton
cinéma » (Richard, Imbert, 2015 : 100). Pierre Richard suit ce conseil et rédige avec
André Ruellan un scénario de long-métrage, Le Distrait. Yves Robert lui propose de
produire le film avec I'aide de la Gaumont et I'incite a le mettre en scéne. Il lui adjoint
un conseiller technique chevronné, Pierre Cosson, pour pallier son inexpérience. Le
film sort dans les salles francaises en décembre 1970 et rassemble plus d’'un million de
spectateureicees au cours de son exploitation. Devenu une valeur siire de la comédie
francaise dans les années 1970 et 1980, 'acteur s’impose avec un personnage de blond
lunaire, dispersé et maladroit, dont les principales caractéristiques se retrouvent dans
les autres films qu’il réalise comme dans ceux ou il joue devant la caméra d’autres
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cinéastes. Cette continuité assure une cohérence dans sa filmographie et offre un
terrain propice a I'examen de la signification socio-culturelle de I'acteur.

Nous nous proposons d’analyser la persona de Pierre Richard a partir du cadre
conceptuel développé par Richard Dyer (2004), selon lequel I'image de la star se
construit sur une relation entre les types de roles incarnés, le jeu déployé et 'existence
médiatique. Notre réflexion se focalisera sur ses films sortis entre 1970 et 1986.
Aprés 1986, année ou sort Les Fugitifs de Francis Veber - dernier succés d’envergure
pour Pierre Richard dans un premier rdle -, la carriére de l'acteur est en perte de
vitesse, et sa baisse de notoriété est telle dans les années 1990 qu’il envisage d’arréter le
cinéma apres I’échec public et critique de son dernier film en tant que réalisateur (Droit
dans le mur, 1997). A la faveur d’un César d’honneur qui lui est remis en 2006, il regagne
en popularité, reprend plus activement le théitre et retrouve des réles plus réguliers
dans des comédies populaires dont les réalisateurs reconnaissent en lui un maitre du
comique. Dans la mesure ou cette évolution de son image nous semble relever de
logiques différentes de celles a ’ceuvre dans les années 1970-1980, nous faisons le choix
de laisser de c6té 'examen de cette période dans le présent article. De méme, nous
circonscrivons volontairement les références a la réception critique a I'aire frangaise
car la popularité immense de I'acteur encore aujourd’hui en Russie et dans les pays
d’Europe de I'Est mériterait un traitement a part entiére.

La récurrence d’un certain type de réle, la persistance d’un jeu extrémement physique
et la propension de l'acteur a s’identifier aux personnages qu’il interpréte! suggeérent
une persona lisse. Mais une analyse précise de ses films, mise en relation avec leur
contexte socio-culturel de production, révéle une image plus complexe, notamment
lorsqu’on s’attarde sur sa dimension genrée. En effet, sa persona polysémique se
caractérise par le rejet d’une virilité traditionnelle tout en se rattachant par certains
aspects a une forme de masculinité hégémonique. Dans cette décennie 1970 marquée
par le développement de mouvements féministes d’ampleur, les personnages
interprétés par I'acteur minent dans une certaine mesure la domination patriarcale.
Mais si leur précarité sociale et/ou professionnelle, leur incapacité a imposer leur
volonté, leur tendance a rater ce qu'ils entreprennent, leur faiblesse physique ou leur
timidité, tendent a les éloigner de la masculinité hégémonique, ils n’incarnent pas non
plus automatiquement et univoquement une masculinité subordonnée, voire
marginale, pour reprendre les concepts proposés par Raewyn Connell (2014). Pierre
Richard explore des modeles alternatifs de masculinité, mais ceux-ci n’excluent pas une
complicité avec la masculinité dominante. A travers ses rdles, 'acteur cultive des
qualités non-oppressives mais reste prisonnier d’un discours déceptif : si elles sont le
plus souvent valorisées, sa vulnérabilité, sa douceur et son absence d’ambition
conquérante sont également présentées comme le signe d’une incomplétude. De
surcroit, ce manque de masculinité (qui renforce en creux I'idéal viril traditionnel)
n’empéche pas les personnages joués par I'acteur de bénéficier des avantages liés a son
genre. Entre reproduction et subversion des normes de masculinité, la persona
composite de Pierre Richard médiatise les remises en question des rapports de genre
qui traversent les années 1970, avant le tournant réactionnaire des années 1980.
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« Naif aux mille astuces, innocent aux mains de
laine? » : Pierre Richard et lui-méme

Inadaptation et inadéquation

Les personnages interprétés par Pierre Richard entre 1970 et 1986 se distinguent le plus
souvent par un trait de caractére, parfois mis en avant dés le titre du film (la
distraction dans Le Distrait, la malchance dans Les Malheurs d’Alfred, la timidité dans Je
suis timide mais je me soigne), et ont en commun une maladresse constante. Ils sont
également sous-tendus par deux principes : I'inadaptation et I'inadéquation. Tandis que
le premier suggére un défaut d’intégration, I'impossibilité, consciente ou non,
volontaire ou non, d’opérer un ajustement pour se conformer aux codes et aux
exigences d’une situation, le second renvoie a ce qui ne correspond pas a un idéal ou a
une identité présupposée. Le principe d’inadaptation - que revendique explicitement
Pierre Richard® - caractérise la plupart des canevas narratifs des films dans lesquels il
joue: un néo-réalisateur révant de tourner un drame se retrouve a la téte d’une
production pornographique dans On aura tout vu (Georges Lautner, 1976), un avocat
attaché a sa probité et au respect des procédures est mélé a la cavale d’un truand dans
La Carapate (Gérard Oury, 1978), un SDF malhabile et nerveux s’engage dans un
braquage a la petite semaine dans Les Fugitifs (Francis Veber, 1986). Le décalage est au
fondement de la comédie puisque le rire ne peut naitre sans la reconnaissance d'une
situation ou les personnages sont en porte-a-faux, sans la perception d’une incohérence
entrevue comme telle par le public’. L’écart est moteur pour le récit comique en tant
que condition de sa progression, puisqu’il s’agit constamment de le résorber pour
retourner a une forme d’équilibre. Mais paradoxalement, il I'incite a se désagréger
puisque ces multiples ruptures agissent dans le sens d’'un reflux, d'une dispersion
plutdt que d’une continuité®. Dans la tradition comique du slapstick, dont se réclame
Pierre Richard, cette fracturation de la ligne narrative passe notamment par le recours
au gag®. En tant qu'instrument de subversion de la narration’, le gag ne fait que
renforcer lincompétence des personnages joués par Pierre Richard, incapables
d’amener une situation a leur point d’aboutissement, et souligne également la
déstabilisation a laquelle sont soumis ces personnages sans cesse amenés la ou ils ne
devraient pas étre.

Si I'inadaptation de Pierre Richard témoigne de sa difficulté a s’ajuster au monde, son
inadéquation concerne plutét sa difficulté a se conformer a une identité, et s’exprime
ainsi souvent par un comportement qui défie toute attente. Le Grand blond avec une
chaussure noire (Yves Robert, 1972) est a ce titre exemplaire tant sa structure fonctionne
sur les réactions inappropriées de Francois Perrin, le personnage joué par Pierre
Richard. Dans cette comédie d’espionnage, le chef des services secrets francais Louis
Toulouse (Jean Rochefort) se retrouve empétré dans une affaire d’agent double fomenté
par son adjoint Milan (Bernard Blier) dans le but de le faire tomber. Ayant découvert les
desseins de son partenaire, Toulouse décide de concocter un « piége a con » pour faire
tomber Milan. Le dindon de cette farce se retrouve étre Francois Perrin, choisit au
hasard a I'aéroport d’Orly pour endosser le costume d’un espion imaginaire chargé de
régler cette histoire d’agent double. Milan croit a cette supercherie et engage ses
hommes pour suivre de pres ce grand blond. Une large part des effets comiques du film
repose sur I'inadéquation profonde entre Perrin et la fausse identité qui lui est prétée,
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le héros se révélant étre, par son comportement fantasque, le pire choix possible pour
endosser le réle d’'un espion. Mais Milan trouve justement dans cette discordance la
marque d’un grand agent protégeant jusqu’au bout sa couverture. L’'inadéquation totale
de Perrin devient, aux yeux de Milan, le signe d’une excellence.

L'inadéquation chez Pierre Richard se joue également sur de plus petites échelles, au
niveau de la scéne et du gag. Dans La Chévre (1981), le réalisateur Francis Veber
construit de nombreux effets comiques autour de ce principe. Campana (Gérard
Depardieu), détective privé, est a la recherche de la fille d’'un dirigeant d’entreprise,
disparue au Mexique a la suite d’une série de mésaventures. Aprés un mois sans
résultat, il est proposé a Campana de repartir en faisant équipe avec Frangois Perrin
(Pierre Richard), un olibrius réputé pour sa malchance exceptionnelle, en espérant que
sa déveine les conduise sur la méme route que celle de la disparue. Lorsque les deux
équipiers arrivent a I’aéroport d’Orly, Perrin se retrouve pris a parti apreés avoir voulu
prendre le charriot a bagages d’'un voyageur. Apreés avoir été insulté, Perrin réplique
non par la violence, mais par un regard prolongé sur son opposant, lui affirmant qu’il a
acquis un contrdle total de ses émotions grice aux arts martiaux. Malgré les invectives
répétées de son contradicteur, Perrin ne réagit pas puis s’en va en s’excusant aupres de
Campana de cette « démonstration de force ». La réaction de Perrin est en décalage
avec la réponse attendue et provoquée par le voyageur : il y a inadéquation. Plus loin
dans le film, lors de leur arrivée au Mexique a Acapulco, Perrin et Campana déjeunent
avant de prendre un autre avion pour Puerto Vallarta. Profitant d’une absence de
Perrin parti aux toilettes, Campana décide de mettre a I’épreuve la malchance de Perrin
en dévissant légérement le couvercle d’une des deux saliéres posées sur la table. En
reprenant son repas, Perrin s’appréte a assaisonner son plat avant qu’un client ne lui
demande du sel. 11 se rabat donc sur la saliére sabotée et vide négligemment I’entiéreté
de son contenu sur ses ceufs au plat. Aprés avoir mangé une bouchée, Perrin soutient
sans broncher et l'air de rien que ses ceufs sont « trop salés » avant d’allumer une
cigarette. Avec Pierre Richard, les réponses et les réactions ne sont pas fausses ou
mauvaises, mais simplement inappropriées a la situation donnée.

Son inadaptation et son inadéquation peuvent ainsi ouvrir la voie & une masculinité
alternative et a une remise en cause des assignations de genre, mais elles ceuvrent dans
le méme temps a la consolidation de celles-ci dans la mesure ou elles sont le plus
souvent présentées par les films comme des déficiences. Dans 'exemple de I'altercation
a I'aéroport d’Orly, Perrin substitue 2 la force physique exhortée par son interlocuteur
une force mentale non-agressive. Il ne se complait pas dans une expression normée du
masculin (la violence, la réaction immédiate, la défense de ’honneur). Mais cette
inadéquation a une norme sociale dominante du masculin entraine aussitét la
dévalorisation de Perrin (le voyageur lui lance une insulte homophobe et Campana lui
jette un regard affligé) et ainsi la reconduction des normes de genre.

Corps et langage explosifs : un étre maladroit qui déraille

L'inadaptation et l'inadéquation chroniques chez Pierre Richard entrainent des
tentatives de compensation qui aboutissent presque toujours a un trop plein. Dans
leurs efforts pour rattraper une situation en péril et par leur volonté de trop bien faire,
les personnages surréagissent et se précipitent vers une inéluctable catastrophe. Leurs
réactions disproportionnées peuvent conduire aussi bien a un déploiement du
mouvement, selon le principe de la réaction en chaine, qu’a I'enchevétrement des corps
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et des objets. Le début des Malheurs d’Alfred (Pierre Richard, 1972) en offre un exemple
caractéristique. En pleine nuit, Alfred (Pierre Richard) et Agathe (Anny Duperey)
sautent en méme temps dans un canal parisien pour mettre fin a leurs jours. Leurs
plongeons provoquent un attroupement puis la panique générale avec I'arrivée d’'un
escadron de policiers peu organisé qui provoque des chutes successives dans le cours
d’eau. L’élaboration de cette scéne observe la méme construction que celle des films
burlesques américains des années 1910-1920 - que revendique Pierre Richard comme
source d’inspiration - ou il s’agit moins de « tracer I'évolution d’un caractére ou d’'un
conflit qu’a déplier en tous sens - et en pure perte -, a travers le temps et I’espace, une
jouissance frénétique des richesses concrétes du monde » (Krdl, 1984 : 73). L’étalement
de l'action agit comme un dévoilement des multiples potentialités de I'espace,
aboutissant soit a la création de liens insoupgonnés entre les choses, soit a la révélation
des conventions sur lesquelles celles-ci reposent. C’est vers cette tendance que glisse le
comique de Pierre Richard, particuliérement dans les trois premiers films qu’il réalise,
portant chacun une charge politique et sociale (contre la publicité dans Le Distrait,
contre la télévision dans Les Malheurs d’Alfred, contre la vente d’armes dans Je sais rien,
mais je dirai tout). Son jeu extrémement physique, tout en grimaces excessives et
contorsions jambiéres, rapproche son corps de celui d’'un pantin désarticulé,
contrastant avec les univers policés qu'il traverse.

Le corps de Pierre Richard se préte a l'exploration burlesque par sa maniére de
suggérer la difformité. Sans étre exceptionnellement grand, il accuse une tension
verticale : les pantalons a pattes d’éléphant souvent portés par 'acteur mettent en
valeur ses jambes avec lesquelles il joue beaucoup?, les bras quelque peu distendus,
laissés souvent ballants, comme s’ils génaient, raménent le comédien vers le sol, tandis
que la téte I'éleve vers le ciel. Surplombée d’une chevelure blonde ébouriffée et
bouclée, elle est dominée par un front proéminent. Sur ce point, Pierre Richard se
rapproche de certaines représentations de 'archétype du savant fou dont l'aspect
hirsute souligne I'excentricité et suggére I'inadaptation sociale. Cet aspect inquiétant
est tempéré par des yeux d’un bleu vif et clair, souvent écarquillés, ramenant douceur
et surprise sur le visage, et la présence de larges rides horizontales sur le front qui
semblent manifester un émoi permanent. La bouche, large et trés mobile, participe
également a I'expression faciale de Pierre Richard. Les sourires accentués de 'acteur
relévent ses pommettes et lui donnent une allure plus ronde, plus joviale, tandis que les
commissures de ses lévres, qui paraissent rejoindre des favoris prononcés sur les
tempes, débrident l'expression du visage, le rapprochant d’un clown. Ce corps
élastique, sujet a la distorsion, légérement difforme mais gardant un profil aérien, se
tord parfois dans de violentes convulsions® ou s’anéantit a d’autres moments dans de
longues prostrations, le regard perdu, notamment en face des personnages féminins?.
Cette gestuelle rapproche le jeu de Pierre Richard de celui de Jerry Lewis, dont les
soubresauts frénétiques rappellent ceux d’artistes de cafés-concerts ou d’acteurs
burlesques du début du xxesiécle, profondément marqués par les représentations
médicales de I'hystérie (Gordon, 2013). Loin de la pesanteur, de la réactivité et de la
quiétude qui caractérisent les physiques de héros cinématographiques a la virilité plus
traditionnelle, le corps de Pierre Richard ne garantit aucune fiabilité. Dans leurs
descriptions physiques de I'acteur, les articles de presse contemporains de la sortie des
films insistent sur cette fragilité corporelle qui tend vers I'expression d’une certaine
extravagance. Jean de Baroncelli évoque ses «yeux de porcelaine » (Le Monde,
16 décembre 1970), Michel Delain son « air ébahi et rusé » (L’Express, 7 décembre 1970),
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Robert Chazal son « regard bleu d’innocence, [s]es joues tout de suite rose d’émoi, [son]
air ahuri des grands comiques » (France Soir, 7 décembre 1972) et Pierre Montaigne son
« cheveu fou » et son « ceil en vrille » (Le Figaro, 18 décembre 1974). Par cette explosion
corporelle, il somatise, selon les principes du burlesque'!, son inadaptation au monde
tout en perturbant les convenances par les catastrophes et les confusions qu’il
provoque. Ce corps éruptif marque 'impossibilité pour les personnages de Pierre
Richard de se contréler et de conformer leurs mouvements au milieu qui les entourent.
Ici, c’est 'espace qui contraint les déplacements et qui rappelle au corps sa matérialité
et ses limites. Dans cette inaptitude a s’imposer ou a anticiper, le corps de Pierre
Richard est en alerte permanente, souvent replié, plusieurs fois victime des obstacles
qu’il rencontre, souffrant en conséquence, en péril constant. La performance physique,
notamment 2 travers le sport, le travail manuel et surtout ’exercice de la violence dont
les femmes sont traditionnellement exclues, est un des lieux essentiels de I’affirmation
de la masculinité hégémonique. Les personnages joués par 'acteur, caractérisés par un
physique capricieux et défaillant, s’éloignent radicalement de cette norme. Incapables
de se défendre, plus encore de défendre les autres, ils s’opposent a cette vision du corps
viril compétent, imperturbable et imprenable!.

La parole connait une désarticulation semblable. Le phrasé de Pierre Richard n’est pas
aussi franc que celui de Fernandel et moins trainant que celui de Bourvil. 1l se
rapproche davantage des saccades et des soubresauts de Louis de Funeés et plus encore
du débit intempestif de Danny Kaye avec qui il entretient une parenté artistique®. Il
renforce cette impression d’une parole fuyante par un ton souvent monocorde - qui
n’empéche toutefois pas de subtiles inflexions -, ot les mots glissent hors de la bouche
d’un seul flot. Les figures de styles et les dialogues troussés fagon Audiard n’ont que peu
de place avec Pierre Richard chez qui la vitesse d’élocution occasionne un
encombrement des phonémes. En jouant de nombreuses fois sur le bégaiement et les
contrepeteries a la maniére d’un Pierre Repp, en multipliant les paronomases et les
onomatopées, Pierre Richard désoriente le langage. Cette vulnérabilité et cette
profusion linguistiques privent les personnages interprétés par I’acteur de cet attribut
du pouvoir essentiel 3 la masculinité hégémonique que constitue la maitrise de la
parole. Leur discours, a I'image de certains stéréotypes de genre défavorables aux
femmes, est toujours suspecté d’incohérence, de bavardage futile et abondant. Le corps
et les mots fusent dans tous les sens et expriment le déraillement d’un étre qui n’entre
jamais en adéquation avec son monde, ni avec la conception dominante du genre
auquel il est assigné.

Mais, d’'un autre coté, ce rapport conflictuel du corps a l'espace autonomise la
performance de Pierre Richard : il ne dépend pas d’un autre pour provoquer le rire.
Lorsque 'acteur est associé en duo, son compagnon de jeu n’est 13 que pour confirmer
par des regards surpris l'incohérence et le caractére invraisemblable de ses actions.
Cela a pour conséquence d’exclure ses partenaires de la mécanique comique, tout
particuliérement lorsque ce sont des femmes. En retrait et ramenées au réle de
spectatrice', figées dans des postures d’objet a courtiser, elles valident les prouesses de
I'acteur. Contrairement a elles, Pierre Richard peut occuper de I'espace, faire rire de
son corps et I'exhiber sans nécessité de plaire. Il reste le seul clown en scéne.
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Comme un chien dans un jeu de quilles : Pierre
Richard et le monde

Un rapport conflictuel au monde du travail

Au cours de sa carriére, Pierre Richard a souvent incarné des personnages de ratés, des
hommes passés de mode, n’ayant pu aller au bout des choses et déconsidérés par les
autres: un boxeur sur le carreau dans Juliette et Juliette (Remo Forlani, 1974), un
employé d’agence de voyage dépassé par son projet de vacances a la Robinson Crusoé
dans Les Naufragés de lile de la Tortue (Jacques Rozier, 1976), un comédien sans
envergure abonné aux publicités alimentaires dans Le Coup du parapluie (Gérard Oury,
1980). L’humiliation passe avant tout par la position sociale occupée par le personnage.
Qu’il soit insuffisamment qualifié, débordé ou empéché dans son activité
professionnelle, Pierre Richard n’assume jamais pleinement son rang et ce en toute
conscience de son insuffisance. L'insécurité professionnelle est récurrente et les figures
du sans-emploi et du précaire reviennent a plusieurs reprises dans la filmographie du
comédien entre 1970 et 1986. Elles semblent résonner avec la hausse du chémage due
au ralentissement économique subi par la France a la suite du choc pétrolier de 1973.
Cependant, ces situations professionnelles difficiles ne sont pas un reflet du monde du
travail dans les années post-Trente Glorieuses. Car si la progression du taux de
chbémage dans les années 1970-1980 est indubitable, passant de 3,3 % en 1975 a 8,5 %
en 1985, cet indicateur masque de nombreuses disparités selon les secteurs. En effet, la
baisse des effectifs salariés concerne essentiellement les secteurs agricoles et
industriels (particuliérement les ouvriers non-qualifiés) tandis que les secteurs du
transport, des services, du commerce et de I'administration connaissent une
progression du nombre d’emplois (Marchand, 1982; Malinvaud, 1986). Or, les
personnages interprétés par Pierre Richard ne sont pas issus du premier ensemble mais
plutét du second. Ils occupent des professions intermédiaires et libérales (cadre dans
une agence, journaliste, instituteur, avocat, psychologue, etc.) et n’appartiennent
jamais au milieu ouvrier et agricole (exception faite de Je sais rien, mais je dirai tout ot
Pierre Richard intégre I'usine de fabrication d’armes tenue par son pére... mais en tant
que directeur du service social). Ainsi, Pierre Richard n’incarne pas I’érosion du monde
ouvrier, et ses films ne dénoncent pas les recompositions du monde du travail qui
s’opérent alors. Si sa relation au milieu professionnel est aussi conflictuelle, c’est plutdt
parce que les personnages interprétés par I'acteur remettent en cause les idéaux de
masculinité qui traverse le monde du travail et le systéme patriarcal qui sous-tend ce-
dernier.

La virilité, «entendue comme capacité reproductive, sexuelle et sociale [...] »
(Bourdieu, 76), définie par « des propriétés telles que la force physique, la violence ou
l'autorité » (Gourarier, Rebucini, Vérds, 2015) est au coeur des structures compétitives
et hiérarchisées du monde du travail, majoritairement contrdlées par des hommes.
Dans la mesure ou Pierre Richard incarne une masculinité non-virile, ses personnages
sont logiquement exclus des sphéres ol la manifestation visible de la virilité peut étre
décisive dans I'accomplissement des tiches et les relations aux autres (la direction,
I’atelier et les chaines de montages®). En situation professionnelle, ils ne bénéficient
d’aucune solidarité corporative et sont en permanence soumis a des supérieurs a la
virilité plus marquée, qui les détournent de leurs ambitions (cf. On aura tout vu, C’est pas
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moi, c’est lui) et face auxquels ils n’arrivent pas a s'imposer. Les situations d’humiliation
professionnelle que Pierre Richard traverse dans ses réles renvoient a un sentiment de
perte de sens du travail, alors méme que la sphére professionnelle est
traditionnellement congue, pour les hommes, comme le lieu par excellence de leur
épanouissement et de I'accomplissement de leur masculinité (12 ou les femmes sont
censées trouver un tel épanouissement dans la sphére domestique). Quand les
années 1960 portaient la promesse que le travail, aprés avoir permis le redressement
économique de la France suite a la guerre, pouvait désormais ouvrir les portes de la
consommation et du loisir, les incertitudes apportées par la crise du début des
années 1970 et les difficultés croissantes a s’insérer sur le marché de ’emploi retirent a
celui-la sa valeur d’absolu'®. Pierre Richard déclare d’ailleurs nourrir une méfiance
personnelle envers le monde professionnel, fruit de ses rapports contrariés avec sa
famille paternelle issue de la bourgeoisie industrielle du Nord de la France : « Le travail,
le travail... Ils m’ont traumatisé toute ma jeunesse avec ce mot-la. C’est pourquoi j'ai
choisi un métier ou je m’amuse. C’est vrai, j’ai passé ma vie en vacances. Chaque fois
que j’entendais le mot “moteur” sur un tournage, c’est comme si j'entendais le mot
“récréation” » (Richard, Imbert, 2015 : 123).

Dans la filmographie de Pierre Richard, le rapport a l'autorité et a la hiérarchie dans le
monde du travail est toujours problématique. Les figures de patrons machiavéliques,
manipulateurs et implacables abondent. Dans les rares cas ou ils sont appelés a un
poste a responsabilités, les personnages joués par lacteur échouent a endosser
Iattitude d’un dirigeant (Je sais rien, mais je dirai tout), perdent leur sang-froid (La Course
a léchalote) ou mettent en péril I'entreprise (Le Distrait). Cette tension est liée a
'association systématique du supérieur hiérarchique a une forme de masculinité
hégémonique avec laquelle Pierre Richard est en décalage. Dans ces sphéres dirigeantes
dont les femmes sont écartées, la masculinité hégémonique assure la reconduction d'un
systéme patriarcal, a laquelle les personnages incarnés par I’acteur ne participent donc
pas. Rarement pére a ’écran et n’ayant aucun patrimoine 2 transmettre lorsqu’il a des
enfants, il est, quand il incarne un fils, promis a I'héritage paternel. Mais d’'une maniére
ou d'une autre, il refuse tout legs et par la-méme, la reproduction d’'un systéme
patriarcal reposant sur la préférence accordée aux hommes dans la transmission des
biens. Lorsqu’il provoque la destruction de 'usine d’armement de son pére lors d’'une
démonstration militaire a la fin de Je sais rien, mais je dirai tout, Pierre Gastié-Leroy
(Pierre Richard) se fend d’'un immense rire. Il célébre la dilapidation de son héritage, lui
qui a toujours refusé de participer a cette culture guerriére?’. Le Jouet (Francis Veber,
1976) est une autre illustration de ce reniement du patrimoine paternel. Aprés une
longue période de chdmage, Francois Perrin (Pierre Richard) devient journaliste pour
France Hebdo. Le périodique est la propriété du milliardaire Pierre Rambal-Cochet
(Michel Bouquet), PDG d’un puissant groupe industriel. Au cours d’un reportage dans
un magasin de jouets possédé par ce dirigeant omnipotent, Frangois Perrin tombe sur
Eric, le jeune fils de Rambal-Cochet qui, amusé par le journaliste, le veut comme
prochain « jouet ». Face a la menace de licenciement que son supérieur laisse planer sur
lui en cas de refus, Perrin accepte a contre coeur de se plier a ce marché. Cette
humiliation par réification que subit Perrin s’intégre dans un univers délétére ou
chacun, par crainte de se retrouver au chdmage, acquiesce face aux multiples abus de
pouvoir de Rambal-Cochet et se tait face a des situations iniques, quitte a perdre de sa
dignité pour conserver son poste. Devenus amis, Perrin et Eric créent un journal ot
sont dénoncées les injustices et les pressions de Rambal-Cochet. Le jeune garcon, qui
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est promis a succéder a son pére, menace le groupe industriel et par 1a méme son
héritage. A la fin du film, Eric s’enfuit pour retrouver son ami. Mais par souci de
responsabilité, Frangois le renvoie auprés de Rambal-Cochet qui lui délivre ce discours :
« Tout ce que je fais dans la vie, c’est pour toi mon amour. Tout ce qui m’appartient est
a toi, tu es ma seule bonne raison de continuer, tu comprends ? C’est un pauvre type
comme il y en a des millions. Il ne peut rien t’apporter, ce n’est rien. Pense a tout ce que
tu perdrais avec lui. » En dépit de ces paroles, Eric profite d’'un arrét du véhicule pour
s’enfuir et se précipiter dans les bras de Frangois, délaissant la fortune que lui promet
son pére pour se trouver un véritable mentor. Par ce geste, il exauce le souhait de
Frangois de ne pas voir I'enfant devenir aussi froid que Rambal-Cochet. Plus tot dans le
film, le journaliste déclarait en effet au vieil homme : « J’ai seulement voulu donner une
chance a votre fils, monsieur le président. Ce qui peut lui arriver de pire, c’est de vous

7

ressembler et on peut encore I'éviter. »

Cette remise en cause du systéme patriarcal qui transparait chez Pierre Richard reste
cependant a pondérer. Si les mécanismes de reproduction du pouvoir sont mis a nu et
que la dimension viriliste de son exercice est représentée, cette critique laisse de coté
les processus d’exclusion des femmes. La réduction des personnages féminins a des
rbles d’assistantes n’est jamais questionnée. La persona de Pierre Richard interroge
davantage les conceptions traditionnelles de la masculinité qu’elle n’ouvre la voie a une
réflexion sur les inégalités sociales entre les sexes.

Négation de soi et performance de genre : exister en étant un autre

Diminués face a 'oppression de certaines institutions, les personnages joués par Pierre
Richard se distinguent également par l'impossibilité de s’affirmer véritablement et
doivent endosser le costume d’un autre pour étre reconnus et validés. Le théme de
I'identité contrariée revient tout au long de la filmographie de I'acteur sous différentes
formes.

Dans un premier ensemble de films, il est confondu avec une autre personne a la suite
d’un concours de circonstances ou se retrouve contraint d’occuper la place d’un autre.
Dans Le Coup du parapluie, il incarne Grégoire Lecomte, un acteur de seconde zone
courant le cachet avec peine. Alors qu'’il se rend a une audition pour obtenir le réle d’'un
assassin dans une comédie, des gangsters le prennent pour le tueur a gages qu'ils
souhaitent employer pour une mission a Saint-Tropez. Il accepte alors d’assurer ce
contrat meurtrier, persuadé d’étre engagé sur un film, Dans C’est pas moi, c’est lui (Pierre
Richard, 1980), le comédien interpréte le role de Pierre Renaud, préte-plume de
Georges Vallier, un scénariste a succes versé dans le vaudeville, qui est pris pour son
employeur par Aldo Barazzutti, une vedette italienne, qui lui demande d’écrire avec lui
en Tunisie le scénario de son prochain film. Dans La Moutarde me monte au nez (Claude
Zidi, 1974), ot il est une nouvelle fois un sous-traitant (ici de son pére, maire d’Aix-en-
Provence, dont il rédige les discours), Pierre Richard est Pierre Durois, professeur de
mathématiques dans un lycée pour filles, qui est pris malgré lui pour 'amant d’une star
de cinéma. Dans La Course a 'échalote (Claude Zidi, 1975), il interpréte Pierre Vidal, cadre
dans une agence bancaire, contraint de remplacer son supérieur lorsque celui-ci
s’absente pour les vacances. Trop nerveux face a ses nouvelles responsabilités, il
multiplie les gaffes et assiste impuissant a un vol dans Iétablissement.
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Dans d’autres films, Pierre Richard n’occupe plus simplement la place d’une autre
personne, mais celle d’'une personne fantéme, un nom sans corps associé a quelqu’un
qui n’existe pas. Dans Le Grand blond avec une chaussure noire - qui pourrait étre
considéré comme une version comique de La Mort aux trousses (Alfred Hitchcock,
1959) -, il est pris pour un espion inexistant. Dans Le Jumeau (Yves Robert, 1984),
Matthias Duval (Pierre Richard) s’entiche de Liz Kerner (Carey More), une riche
héritiére américaine. Lorsqu’elle lui annonce qu’elle a une sceur jumelle, il prétend lui
aussi qu'il a un frére jumeau. 1l invente alors ce semblable, Mathieu Duval, pour séduire
Betty Kerner (Camilla More).

Quelle que soit la maniére dont leur identité est faussée, les personnages de Pierre
Richard se réalisent le plus souvent en devenant un autre. Ces jeux de truchement ne
sont pas de simples mécaniques vaudevillesques. Par ces identités déstabilisées, 'acteur
dévoile I'arbitraire des réles sociaux et I'aspect construit de ceux-ci. Dans ces jeux de
représentation et de production de soi, certains films accentuent la dimension
fictionnelle et «performative» (Butler, 2006) de la masculinité. Lorsque ses
personnages doivent se faire passer pour un espion (Le Retour du grand blond) ou se
glisser dans la peau d’un tueur a gages (Le Coup du parapluie), Pierre Richard surjoue et
parodie la masculinité virile. Cette exagération empéche la naturalisation et
I’essentialisation de ces comportements, et le genre apparait ainsi pour ce qu'il est : une
performance permanente, une « mascarade'® ».

Ce truchement de la personnalité est a double tranchant. 1l tend, d’'une part, a
déconstruire la conception essentialiste de la masculinité et & miner les idéaux de
virilité. La virilité surjouée par Pierre Richard est toujours un état provisoire, précaire
et artificiel s’affirmant comme une simple modalité parmi d’autres de manifestation
sociale de la masculinité. Elle n’est méme plus un idéal tant elle peut masquer et nier
'identité profonde de l'individu. D’autre part, cette forme de masculinité virile et
hégémonique est présentée, dans I’économie narrative, comme un des seuls moyens
pour les personnages de Pierre Richard de réussir dans leurs entreprises et de
retrouver paradoxalement, en adoptant ces codes et en devenant un autre, leur
véritable rang (Le Retour du grand blond, C’est pas moi, c’est lui). Ce trouble de I'identité
affectant les constructions de genre se rapproche de cette idiotie qu’Olivier Mongin
décéle chez Jerry Lewis, et qui, loin d’étre une tare chez 'acteur américain, est « le
signe d’un écart » (Mongin, 2002 : 144), la possibilité d’un vacillement. L’idiot est celui
qui cherche a se conformer, a se fondre dans un emploi, avec une volonté parfois trop
prononcée, mais qui se montre incapable d’endosser correctement ce rdle. Ce faisant, il
perturbe les équilibres, se démarque et dénote, révéle I'arbitraire des positions et
réagence le monde : « celui qui fait I'idiot est en méme temps le double du metteur en
scéne, l'idiot qui met tout par terre est un réalisateur au sens ou il métamorphose
I’environnement » (Mongin, 2002 : 143). En assumant une place qui n’est pas la leur ou
en devenant autres, les différents personnages joués par Pierre Richard mettent en
péril le bon fonctionnement de la communauté en lui substituant un ordre absurde (la
malchance contre la rationalité dans La Chévre) ou dévoilent les limites de certaines
postures sociales.
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« Avec vous on doit se sentir dans une telle insécurité,
c'est merveilleux "° » : Pierre Richard et les autres

Pierre Richard et les hommes : entre crainte de la dévirilisation et
éloge d'une masculinité alternative

Une part des films francais a succés des années 1970 se caractérise par |’exaltation
d’une homosociabilité défensive et d'un modéle de masculinité traditionnelle défini par
opposition aux qualités culturellement associées aux femmes. Dans un contexte d’essor
des mouvements féministes et en réaction une reconfiguration des rapports de genre,
ces ceuvres mettent en scéne des personnages masculins « en crise » se retirant avec
leurs semblables pour mieux asseoir et revendiquer leurs priviléges tout en adoptant
une posture victimaire (Fiche, 2016). Pierre Richard ne s’inscrit pas dans cette
tendance. Quand il est associé a un personnage masculin, selon la formule du buddy
movie, ce n’est ni pour cultiver une homosociabilité résultant d’un rejet des femmes, ni
pour réaffirmer sans complexe une quelconque « nature » masculine. Si sa maladresse,
son étourderie et parfois sa timidité® I’éloignent d’une virilité traditionnelle, entendue
comme possibilité d’action et d’accomplissement?' qui serait propre aux hommes, elles
ne sont jamais présentées comme la conséquence d'une tentative sociétale de
castration. Toutefois, son association avec des hommes réussissant précisément la ou il
échoue? et la facon dont ceux-ci s’érigent en mentors pour combler ses déficiences
soulignent son incapacité a « performer » le genre auquel il est assigné (Butler, 1990).
Cet écart est accentué par les acteurs avec qui il est apparié dans les années 1970
et 1980 et qui soit correspondent a un stéréotype masculin viriliste (’homme du peuple
pour Victor Lanoux dans La Carapate ; le latin lover pour Aldo Maccione dans Je suis
timide mais je me soigne et Cest pas moi, c’est lui), soit s’appuient sur une persona axée sur
la brutalité et I’étalement d’une hétérosexualité conquérante (le « loubard comique »
[Vincendeau, 2008 : 265-292] pour Gérard Depardieu dans La Chévre, Les Compéres et Les
Fugitifs). Contrairement a des buddy movies frangais plus anciens axés sur une différence
de classe (Bourvil/De Funés dans Le Corniaud et La Grande Vadrouille de Gérard Oury) ou
d’dge (Gabin/Belmondo dans Un Singe en hiver d’'Henri Verneuil), les duos masculins
avec Pierre Richard jouent sur les normes de genre.

En dépit de ce contraste avec la virilité de ses partenaires de jeu, la masculinité de
Pierre Richard n’est jamais présentée comme fonciérement dégradée. Ses personnages
se caractérisent par une certaine vulnérabilité qui les rend incapables de toute
agressivité physique et les incitent a refuser la violence de fagon presque militante au
profit du dialogue et de '’expression des sentiments. Cette caractéristique est rarement
présentée comme de la couardise mais plutét comme une forme de supériorité
intellectuelle, pouvant a 'occasion transformer les autres. Les Fugitifs en est un exemple
patent. En tentant maladroitement un braquage de banque, Frangois Pignon (Pierre
Richard) se retrouve cerné par la police. 1l prend en otage Jean Lucas (Gérard
Depardieu), ancien malfaiteur tout juste sorti de prison, qui est vite identifié comme
I'auteur du hold-up par la police. Les deux s’enfuient. Devant la menace de voir sa fille
Jeanne lui étre retirée par 'assistance publique, Frangois I’entraine en cavale au grand
dam de Jean. Au contact de I'enfant et devant I’attention que lui accorde son pére, Jean
se fait plus tendre, développe une émotivité jusqu’ici réprimée et perd son agressivité.
Afin que Frangois échappe a la police et continue de veiller sur Jeanne, Jean conduit le
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pere et sa fille vers la frontiére italienne. Pour que le trio ne se fasse pas remarquer,
Frangois s’affuble d’'une perruque et d’'une robe afin de passer pour I'épouse de Jean
tandis que sa fille se fait couper les cheveux afin de passer pour un garcon. Ce
travestissement, présenté comme comique et nécessaire au début, est finalement
intégré par les personnages. Lorsque Francois et Jeanne s’apprétent a franchir la
frontiére, ils ne cherchent pas a se défaire de leurs apparats. Ce choix est une maniére
de rendre acceptable, dans un contexte hétéronormé, la forme homoparentale de cette
famille recomposée (Jean décide finalement d’accompagner Frangois et Jeanne en
Italie). Quoi qu'il en soit, il laisse entendre que I'attitude de Frangois envers sa fille est
de nature maternelle et féminine?, comme si la paternité excluait toute douceur.

Cependant, mis a part le cas des Fugitifs, cette sensibilité parait toujours insuffisante et
semble devoir étre complétée par une masculinité plus traditionnelle. Dans Les
Compéres (Francis Veber, 1983), Christine (Anny Duperey) fait appel a deux de ses
anciens amants, Jean Lucas (Gérard Depardieu), un journaliste bourru, et Francois
Pignon (Pierre Richard), un timide suicidaire, pour retrouver son fils Tristan en fugue
avec sa petite amie. Pour motiver leurs recherches, elle laisse croire aux deux hommes
qu’ils pourraient étre le pere biologique de 'adolescent. Apres I’avoir retrouvé, Jean et
Frangois développent chacun une relation différente avec Tristan, en espérant trouver
chez lui leurs propres traits de caractéres. L'un I'encourage dans la voie d’une
masculinité toxique et orgueilleuse, I'autre I'invite a la confidence, au dialogue et a la
douceur. Le film s’achéve sur un statut quo entre ces deux formes d’éducation, qui
laisse entendre que chacune doit étre pondérée par l'autre pour équilibrer la
personnalité du jeune homme. Les travaux de Raewyn Connell démontrent que la
masculinité hégémonique ne peut se déployer et se maintenir que par l'existence
d’autres masculinités qui font office de faire-valoir (masculinités complices) ou de
repoussoirs (masculinités subalternes et marginales). La masculinité, en tant que
« configuration de pratiques situées au sein d’'un systéme de rapports de genre »
(Connell, 2014 : 84), est construite par des dynamiques interrelationnelles. Or Pierre
Richard est le plus souvent défini par ce qui lui manque par rapport a d’autres hommes.
Hantée par le spectre de la dévirilisation, sa masculinité parait toujours insuffisante et
incompléte, et tend ainsi a conforter indirectement 1'idéal de masculinité hégémonique
incarné par ses partenaires.

Pierre Richard et les femmes : entre subversion des normes de
genre et reproduction de rapports sociaux inégalitaires

La présence de qualités culturellement associées au féminin (écoute, tendresse,
émotivité, non-violence) chez les personnages interprétés par Pierre Richard semble
rapprocher I'acteur d’'une « masculinité subordonnée » (Connell, 2014, 75-76), mais
cette observation mérite d’étre nuancée. Comme on 1’a vu, les traits associés a cette
masculinité ne sont pas toujours montrés comme fonciérement négatifs, mais ils
restent travaillés par le manque et ne demandent qu’a étre complétés par des aptitudes
liées a la masculinité hégémonique. Le rapport de Pierre Richard aux femmes semble
confirmer son incarnation d’une « masculinité complice » (Connell, 2014, 76-78) qui
épouse ’hégémonie masculine sans prétendre ni pouvoir y participer activement. Mais
une nouvelle fois, a I'instar de ce qui a pu étre dit sur les relations de Pierre Richard
avec d’autres hommes, le positionnement des personnages joués par I'acteur face aux
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femmes est ambigu, reconduisant et perturbant dans le méme temps les rapports de
domination entre les sexes.

Cela passe tout d’abord par la récurrence de ce que Jean-Claude Soulages (2016 : 95)
repére dans le discours publicitaire a partir des années 1970 : la figure de la « maritalité
soumise », soit la docilité (présentée comme comique) de 'homme vis-a-vis de sa
femme. Dans La Course a 'échalote, Janet (Jane Birkin) tourmente son compagnon, Pierre
Vidal (Pierre Richard), en lui reprochant la monotonie de leur couple. Le premier tiers
du film la montre a plusieurs reprises se jouant de Pierre, lui mentant, lui suggérant
qu’elle le trompe ou le menagant de le quitter. Son comportement est présenté comme
profondément injuste et incohérent. Pierre s’humilie pour tenter de résoudre le conflit
et lorsqu’il demande a Janet les raisons de son attitude, elle lui rétorque : « Parce que
j'aime jouer la comédie, voila ! Avec toi 1 + 1 ¢a fait toujours deux. Moi quelquefois j’ai
envie que ¢a fasse n'importe quoi!» Cette réponse décrédibilise Janet. Ses envies
d’évasion et d’aventure apparaissent d’autant plus futiles qu’elles s’opposent aux
responsabilités professionnelles de Pierre. Les deux personnages sont rattachés ici a
des stéréotypes de genre (I'extravagance pour Janet, la raison pour Pierre) qui
rameénent les femmes au superflu et a la frivolité, les hommes a Iutile et au nécessaire.
Pris en victime, incapable d’'imposer ses volontés, Pierre parait d’autant plus ridicule
que son attitude semble étre une soumission a l'irrationnel féminin. Ce n’est qu’en
faisant preuve d’une certaine virilité traditionnelle et performante au cours d’une
épreuve de force a la fin du film (la destruction du décor d’un drag show pour récupérer
la mallette d’un client important de la banque) que Pierre regagne I’estime de Janet.

Dans On aura tout vu, Christine (Miou-Miou) reproche a Frangois Perrin (Pierre Richard)
d’étre trop naif, de renoncer a ses idéaux et a son intransigeance artistique en
acceptant la transformation de son premier long-métrage en film pornographique. Elle
ajoute que Francois serait par nature incapable d’affronter la crudité des scénes
sexuelles et met en avant plusieurs moments de leur relation témoignant de sa
sensibilité et de sa pudeur qu’elle oppose a la vulgarité du scénario : « Je t’aime parce
que tu as mis quinze jours avant de m’embrasser quand on s’est rencontrés » / « T’as
pleuré la premiére fois qu’on a fait 'amour » / « Je t’aime parce que tu parles pas des
filles comme si c’était de la viande ». Ces répliques valorisent ainsi une relation
amoureuse égalitaire ot ’homme ne craint pas d’extérioriser librement ses émotions.
Dans le méme esprit, Christine : « Tu sais, il y a une chose a laquelle je tenais beaucoup
dans nos rapports: la complicité ». Cependant, cette remise en cause de l'autorité
masculine, des normes de genre et des rapports de domination au sein du couple
hétérosexuel n’est que momentanée. La suite du film rétablit en effet la primauté du
désir masculin. A la fin de On aura tout vu, Bob Morlock (Jean-Pierre Marielle), le
producteur de Perrin, parvient a convaincre Christine de laisser son compagnon
réaliser son film, méme pornographique, pour qu’il puisse s’épanouir pleinement :
« Regardez-le, il est pas a l'aise 1a? Il a pas I'air heureux ? Il a trouvé sa voie, c’est
évident. Il va devenir un vrai réalisateur et vous voudriez gicher ¢a ? ». Christine
devient alors celle qui bride les réves de Francois. Elle n’a plus qu’a s’effacer devant son
compagnon, a entrer dans ce role genré de soutien affectif, quand bien méme les
activités de Frangois vont a I’encontre de ses convictions morales.

C’est plutdt dans les jeux de séduction que se dessine une masculinité réellement

alternative. Pierre Richard est rarement a la manceuvre. Anny Duperey dans Les
Malheurs d’Alfred, Mireille Darc dans Le Grand blond avec une chaussure noire et Jane Birkin
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dans La Moutarde me monte au nez ménent la danse face a un Pierre Richard trop peu
confiant pour s’imaginer plaire a des femmes charismatiques, chacune occupant une
position sociale supérieure a lui (Anny Duperey est présentatrice de télévision, Mireille
Darc est espionne, Jane Birkin est une star de cinéma). De méme, dans Je suis timide, mais
je me soigne, son personnage est pris en stop par une routiére tres entreprenante
sexuellement - proche de la « unruly woman » théorisée par Kathleen Rowe (1995) - face
a laquelle il est complétement terrorisée. Dans sa maniére de ne jamais comprendre les
sous-entendus, de ne pas brusquer I'autre, de ne pas imposer son désir et de retarder
par ses maladresses la progression des intrigues amoureuses, Pierre Richard se défait
d’une masculinité conquérante et dominatrice. Il n’a pas besoin de faire preuve de
virilité pour plaire aux femmes. Au contraire, sa vulnérabilité 'ouvre a une forme de
sincérité qui le rend attirant. Dans Je sais rien, mais je dirai tout, une infirmiére qui vient
de soigner le personnage joué par Pierre Richard, blessé aprés une bagarre, lui fait cette
déclaration: «Si votre caractére est aussi faible que vos muscles, ¢a doit étre
formidable. J’aime tant les peureux ! Tant d’hommes cherchent a vous impressionner,
vous c’est le contraire, un rien vous démonte. Vous vous faites tellement bien battre.
Avec vous on doit se sentir dans une telle insécurité, c’est merveilleux ! C’est tellement
agréable pour une femme de pouvoir reposer sa téte sur une épaule luxée, de sentir que
I'étre aimé est aussi vulnérable qu’une volée de moineaux le jour de 'ouverture de la
chasse. »

Cependant, cette séduisante fragilité n’apporte pas de réelle égalité dans les relations
avec les femmes. Si les personnages féminins paraissent entreprenants, elles n’en sont
pas moins réduites a des roles de méres. Se mettant constamment en danger par ses
bévues ou ses exces d’enthousiasme, Pierre Richard est a I'écran un enfant a prendre en
charge. De nombreux exemples attestent d’une infantilisation de ses personnages. Dans
Les Malheurs d’Alfred, Agathe, qui a logé Alfred chez elle aprés leurs tentatives de suicide
respectives, se rend aux studios de télévision ou elle travaille et confie ses inquiétudes a
une collégue : « Ca m’ennuie de le laisser tout seul chez moi... Je suis pas tranquille. » Le
plan suivant montre Alfred aux prises avec un bout de scotch collé sur ses doigts,
confirmant son incapacité a se débrouiller seul. Dans La Moutarde me monte au nez,
Pierre Durois se retrouve dans les appartements luxueux de Jackie Logan, poursuivi par
le 1éopard apprivoisé de la star de cinéma. Amusée par le professeur de mathématiques,
la jeune femme décide de le garder aupres d’elle, de lui faire couler un bain et de lui
servir un repas chaud. Au cours de cette séquence, Pierre se montre enfantin a
plusieurs reprises, lorsqu’il se plaint du shampoing qui lui pique les yeux ou quand,
plein de candeur et une tartine dans la bouche, il dit a Jackie qu’il ne se procure jamais
de journaux : « Moi je ne les achéte pas. C’est mon peére et ma meére. Alors comme ils les
lisent, moi je les regarde par hasard.» Ces enfantillages placent ses partenaires
féminines dans une attitude maternante. Ce réle de mére qu’elles prennent parait aller
de soi et c’est a partir du moment ou elles adoptent cette posture qu’elles commencent
a développer des sentiments amoureux pour les personnages de Pierre Richard.

Dans d’autres films, les conduites paternalistes prennent le pas sur les comportements
enfantins. Dans La Course a I'échalote, Pierre Vidal (Pierre Richard), en partance pour
I'’Angleterre afin de récupérer une mallette remplie de liasses de billets volée a son
agence, est poursuivi par sa compagne Janet, persuadée qu'il le trompe. Aprés lui avoir
expliqué la réalité de la situation, Pierre refuse que Janet 'accompagne en Angleterre
malgré ses demandes insistantes. Exaspéré, il céde finalementa ce qui est présenté
comme un caprice: «Bon d’accord, tu viens a Brighton ». Janet lui répond en
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minaudant : « Tu verras, je me ferai toute petite ». Dans leurs relations avec les femmes,
les personnages de Pierre Richard se tiennent sur un fil tendu entre infantilisation et
paternalisme. Qu'il joue celui dont on prend soin ou celui qui commande, Pierre
Richard bénéficie dans ces deux variations d’'un avantage positionnel face aux
personnages féminins. Si la passivité de I'acteur dans les scénes de séduction marque
un certain progressisme, le rapport inégalitaire dont il bénéficie lorsque le couple se
forme véritablement renvoie a une vision conservatrice des rapports de genre. L'image
de Pierre Richard est traversée par cette ambivalence entre un écart vis-a-vis des
normes de genre et le maintien d’un modele patriarcal. Ainsi, un film comme Le Jumeau
ne peut que jurer dans la filmographie de I'acteur tant il ne retient qu'un seul de ces
deux aspects. Le personnage de Matthias Duval, manipulateur et séducteur invétéré,
slir de son stratagéme amoureux avec les sceurs Kerner, n’est jamais nuancé par cette
fragilité qui caractérise par ailleurs la persona de Pierre Richard?!. Dans ces années 1980
dominées par un backlash contre les avancées féministes des années 1970, la
masculinité de Pierre Richard dans Le Jumeau ne laisse plus de place a 'ambiguité. Ce
film rend ainsi plus saillant le versant plus conservateur de la masculinité ambivalente
de Pierre Richard qui, tout en incarnant une masculinité en apparence (et dans une
certaine mesure réellement) alternative, a toujours joui dans le méme temps des
priviléges liés a son genre et d’un ascendant sur les femmes.

Conclusion

Dans la lignée d’autres études portant sur des stars comiques masculines habituées aux
personnages socialement dominés (Vincendeau, 2012 ; Le Gras, 2014), I'analyse de la
persona de Pierre Richard révéle une ambivalence profonde entre une subversion des
normes de genre et un renforcement de la masculinité hégémonique. En construisant
son comique sur les principes d’inadaptation, d’inadéquation et d’anti-performance,
Pierre Richard cultive un art de ’échec qui se traduit notamment par une performance
corporelle marquée par la désorientation et le déraillement. Ses personnages, qui
peinent a s’adapter dans un systéme désindividualisant, expriment un sentiment de
malaise face aux normes de genre.

L’exploration d’'une masculinité chancelante chez Pierre Richard n’est pas un élément
nouveau dans la comédie. Fernandel, Fernand Reynaud ou Bourvil ont pu emprunter
cette voie. Par la suite, Michel Blanc et Gérard Jugnot, nouvelles vedettes du cinéma
comique frangais au début des années 1980, poseront leurs pas dans ceux de Pierre
Richard en incarnant eux aussi une masculinité défaillante. Mais celle-ci est
contrebalancée chez eux par une nervosité et une agressivité qui, bien qu’elles les
rendent impuissants et ridicules dans la plupart des situations, leur permet de renouer
avec certains standards de la virilité traditionnelle. Chez Pierre Richard en revanche,
une telle stratégie de compensation est inexistante. A travers ses roles, I'acteur
emprunte d’autres voies et désarconne le mythe viriliste, tout en bénéficiant des
dividendes du patriarcat. L’ambivalence de la persona de Pierre Richard, entre
subversion et réaffirmation (plus ou moins indirecte) de la masculinité hégémonique,
est sans doute 1'une des raisons de son immense popularité dans une société francaise
alors marquée par la seconde vague féministe.
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NOTES

1. « [...] paradoxalement, c’est toujours moi qu’on retrouve derriére ces personnages et non le
contraire. C’est peut-&tre pourquoi j’ai toujours douté d’étre un comédien. C’était toujours moi,
confronté a des situations comiques: distrait, malchanceux, timide, inadapté souvent.»
(Richard, Imbert, 2015 : 324).

2. Extrait de la critique (non-signée) de La Course a I'échalote dans Le Point, 13 octobre 1975.

3. « Les constantes de mon personnage étaient une forme d’inadaptation au monde avec lequel il
vit. Je suis inadapté dans Le Distrait parce que je suis un vrai lunaire dans un milieu qui vend du
réve factice ; je suis inadapté dans Les Malheurs d’Alfred puisque je suis avec toute la bande de
tocards qui va foutre en I'air le budget de la télévision, et méme de I'Etat, pour un tas de raisons ;
et je suis inadapté dans Je sais rien, mais je dirai tout parce que je suis dans une famille bourgeoise
avec un pére qui vend des armes, alors que je suis un pacifiste proche des ouvriers. » (Richard,
Imbert, 2015 : 110).

4. « Le rire implique dans tous les cas la perception d’une incongruité quelconque, le sentiment
que “quelque chose cloche”, qu’il existe une contradiction, une disconvenance choquante et
inassimilable. L’'impossibilité ol I'esprit se trouve de résorber cette anormalité entraine le rire -
comme si la raison réagissait par une explosion d’hilarité a l'agression dont elle est alors
victime. » (Vaillant, 2016 : 105).

5. « Le premier objectif d’'un romancier sérieux ou d’'un dramaturge est de créer une ambiance
qui rende lhistoire acceptable et provoque chez le lecteur ou le spectateur un sentiment de
curiosité, d’espoir ou d’inquiétude. L’auteur comique, lui, ne veut pas de cette atmosphere ; il
s’arrange donc pour qu’a chaque pas surgisse une incongruité qui vienne détruire la continuité
harmonieuse du récit. A I'unité dramatique s’oppose la multiplicité comique.» (Sareil, 1984:
44-45).

6. « Rather than providing knowledge, slapstick misdirects the viewer’s attention, and obfuscates
the linearity of cause-effect relations. Gags provide the opposite of epistemological
comprehension by the spectator. » (Crafton, 1995 : 119).

7. Sur ce point, voir la « réponse » de Tom Gunning a l’article précédemment cité. L’auteur
tempére la proposition de Donald Crafton sur I'opposition entre gag et forme narrative en
soulignant la relation dialectique entre les deux : le gag n’est pas une négation de la narration
mais la possibilité de son renversement (Gunning, 1995 : 120-122).

8. Pierre Richard se félicite de ce compliment que Jacques Tati lui adresse aprés la sortie de son
premier film comme réalisateur : « J’ai vu Le Distrait, j’aime beaucoup ce que vous faites, vous
parlez merveilleusement bien avec vos jambes. » (Richard, Imbert, 2015 : 108).

9. Je sais rien, mais je dirai tout se conclut par un long plan sur Pierre Richard se tordant de rire. Ce
type de performance physique trés expressive (« stylized nervousness », Clayton, 2012 : 52) est un
des principaux marqueurs du jeu comique pour Alex Clayton.

10. Dans Le Grand blond avec une chaussure noire, Frangois Perrin reste complétement pantois
devant la robe noire a décolleté dorsal de Christine.
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11. « Les comiques, quant a eux, utilisent aussi des gestes sommaires de pantin comme une
liberté : une maniére de secouer la carapace des attitudes conventionnelles, pour ne s’en lancer
que mieux dans une reconquéte exemplaire de leur corps. Le mannequin en eux, ici, se substitue
bien a ’homme pour I'enrichir : tour a tour homme et pantin, sujet et simple objet, le comique
invente dans sa propre chair une troisiéme réalité - ni homme ni mannequin - qui ajoute aux
données du monde une nouvelle poésie. En méme temps, toutefois, le flottement du comique
entre homme et mannequin fait aussi apparaitre une menace, et aujourd’hui plus que jamais :
celle d’une vie déshumanisée. 1l évoque notamment, ici, le fonctionnement problématique du
spectacle dans une société transformée tout entiére en “civilisation de I'image”, et oi ’homme se
trouve constamment supplanté par ses seules représentations illusoires. » (Kral, 1984 : 99).

12. La virilité traditionnelle s’est en grande partie construite sur 'idée d’un corps masculin
défensif. Voir notamment Coto-Rivel, Fourrel de Frettes, Houdiard, 2019 ; Molinier (2000).

13. « Je pense qu'il [le débit verbal] vient de Danny Kaye. J'étais fasciné par la vitesse de son débit
verbal. Bon, moi, on ne peut pas dire que j’ai beaucoup travaillé I'articulation dans les cours de
comédie. J’ai une élocution qui peut aller trés vite, mais qui peut se prendre les pieds dans le
tapis a la moindre occasion, et dont je me sers quand ¢a m’intéresse. » (Richard, Imbert, 2015 :
109).

14. Sur le retrait des femmes dans les dispositifs humoristiques, voir notamment Kotthof (2006)
et Garcia (2011).

15. Sur ce point, Thierry Pillon a montré que les références a la virilité dans le monde ouvrier du
premier xx° siecle s’intégrent dans des stratégies de résistances collectives face a la souffrance et
au harassement engendré par le travail manuel (Thierry Pillon, « Virilité ouvriére », dans Corbin,
Courtine, Vigarello, 2011 : 303-325).

16. « Jusqu'au milieu des années 1970, les pratiques en effet étaient restées trés accrochées a
I'idéal d'un bonheur individuel et collectif dont I'affirmation passionnée tenait tout entiére dans
la trilogie constitutive de 1'ambition des “Trente Glorieuses”, le travail, la famille et le loisir.
Depuis lors, le travail a perdu avec la crise une bonne part de son prestige symbolique et
passionnel, ses mutations imprévisibles et mal maitrisées n’ont pas encore recomposé la
demande, pourtant si pressante, de formation initiale et continue. Si bien que les pratiques de
consommation ont davantage prospéré dans I'intimité familiale, dans la dilution du temps libre
et la latence du chémage, dans un micro-climat de la proximité rassurante, avec affichage de
besoins et de désirs plus variables et plus individualisés. » (Rioux, Sirinelli, 1998 : 312).

17. Une nouvelle fois, Pierre Richard, pacifiste convaincu, se détache d’une virilité qui s’est
historiquement construite en partie en rapport au monde militaire (voir entre autres Mosse,
1997 : 111-133 ; Roynette, 2002).

18. Cette idée de « mascarade » et de théatralisation dans la construction de genre est largement
développée dans Riviere (1986 : 35-44) et Holmund (1993 : 213-229).

19. Extrait d’un dialogue de Je sais rien, mais je dirai tout.

20. Dans Je suis timide mais je me soigne, Aldo, le coach en développement personnel de Pierre, relie
la timidité a une frustration de la volonté : « Le drame de la timidité, c’est qu’elle ronge les ailes
de ’'ambition ».

21. « La virilité, entendue comme capacité reproductive, sexuelle et sociale, mais aussi comme
aptitude au combat et a I'exercice de la violence (dans la vengeance notamment), est avant tout
une charge. Par opposition a la femme, dont I'’honneur, essentiellement négatif, ne peut qu’étre
défendu ou perdu, sa vertu étant successivement virginité et fidélité, 'homme “vraiment
homme” est celui qui se sent tenu d’étre a la hauteur de la possibilité qui lui est offerte
d’accroitre son honneur en cherchant la gloire et la distinction dans la sphére publique. »
(Bourdieu, 1998 : 57).

22. Timide dans Je suis timide mais je me soigne, il est confronté au charismatique Aldo.
Malchanceux et ingérable dans La Chévre, il est sauvé a de multiples reprises grice au sang-froid
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de Campana. Braqueur nerveux et néophyte dans Les Fugitifs, il est aidé dans sa cavale par Jean
Lucas, gangster expérimenté.

23. La critique de I’époque n’a pas manqué de rattacher le rdle de Pierre Richard a une nature
supposément féminine et maternelle : « Et quand, pour quitter la France, nos fugitifs doivent
utiliser des papiers d’emprunt, Depardieu devient tout naturellement le pére, Richard, travesti, la
mére et la fillette un garconnet. La boucle est bouclée: dans ce film sans femme Veber a
reconstruit la cellule familiale idéale. » (Jean-Luc Macia, La Croix, 18 décembre 1986) ; « Dés lors,
des rapports différents s’établissent a I'intérieur de cette étrange cellule familiale formée sous la
douce contrainte d’'une enfant, entre papa Depardieu et maman Richard. Celui-ci apparait moins
comme un Auguste que comme un pauvre type, un vaincu de la vie, et laisse transparaitre tout ce
qu'il y a de doux, de candide, de féminin et de désespéré dans sa nature. » (Dominique Jamet, Le
Quotidien de Paris, 22 décembre 1986).

24. La performance modérée de ce film en salle et sa réception critique assez défavorable
peuvent étre en partie imputable & cet écart avec la persona développée par I'acteur jusqu’ici. Au
cours de la promotion du Jumeau, Pierre Richard s’est lui-méme distancié de cette image qu’il
avait cultivé jusqu'ici avec succés. Dans un entretien avec Monique Pantel publié dans France Soir
le 8 octobre 1984, il confie : « C’était bizarre pour moi de jouer ce jumeau qui s’'invente un frére.
Car Mathias, qui dans l'histoire existe vraiment, est celui qui me ressemble le plus. Je n’ai jamais
interprété un personnage aussi cynique. [...] En revanche, Mathieu le frére qui n’existe pas et
dont je devais composer le personnage, est trés loin de moi dans la vie. C’est un sentimental, un
gentil, un tendre. »

RESUMES

Cet article se propose de dégager les contours de la persona de Pierre Richard telle qu’elle se
développe dans la plus importante période de succeés de ’acteur/réalisateur en France, de 1970 a
1986. Si les personnages interprétés par le comédien se caractérisent par une inadaptation
chronique a leur environnement, ils se rejoignent plus généralement dans I'impossibilité d’étre
eux-mémes. Inappropriés et inadaptés, ils n’existent qu’'en étant un autre. Cette tension a pu
trouver un certain écho dans la France post-Trente Glorieuses. Dans ce moment de
ralentissement de l’économie, les personnages de Pierre Richard se distinguent par leur
inefficacité et incarnent ceux dont la volonté a été battue. Cette vulnérabilité ouvre 'acteur a une
masculinité ambivalente qui lui permet de profiter des prérogatives de son genre tout en se
détachant d’une virilité traditionnelle.

This article focuses on actor/director Pierre Richard’s persona as it evolves in France from 1970
to 1986, Richard’s most significant period of success. If the characters played by the comedian are
defined by unsuitability, most of the time, they are dominated by the inability to be themselves.
Through Pierre Richard, inappropriate beings cannot go through life by being themselves. This
tension could be linked to the status of France after the “Trente Glorieuses”. In this period of
economic slowdown, Pierre Richard puts aside the ethos of performance, by being the only one
whose strength has been defeated. Due to this weakness, an ambivalent masculinity can be
perceived. While enjoying the benefits of the male gender, notably in his body expression, he
differs from a traditional sense of manhood.
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