Navigation – Plan du site

AccueilNuméros12Constellations créatricesRecherchesLa constellation comme pratique c...

Constellations créatrices
Recherches

La constellation comme pratique créatrice chez Virginia Woolf et Annie Ernaux

« Constellation » as Creative Practice: Virginia Woolf and Annie Ernaux
Suzel Meyer

Résumés

Le roman The Years (1937) de Virginia Woolf et le récit Les Années (2008) d’Annie Ernaux sont deux œuvres mettant en scène des écritures de l’histoire au féminin, deux écritures situées vues par le prisme de l’expérience des femmes. Cette histoire des XIXe, XXe et XXIe siècles s’écrit notamment par des nuées d’allusions, de citations, de références culturelles et historiques ; une écriture « en rhizomes » ou plutôt en constellations plurielles, déploie la culture féminine et féministe des autrices et de ces textes à teneur autobiographique, et contribue à installer une posture féministe dans les textes. Révélant le matrimoine qui a formé la femme, l’autrice et le livre, la pensée féministe informe leur façon située d’écrire le monde. La pratique de la citation permet aux autrices de s’inscrire dans une histoire culturelle, de penser l’écriture d’une histoirE/herstory, et de contribuer à construire une mémoire féministe en littérature. L’écriture en constellation nourrit ainsi la pratique littéraire et la réflexion féministe.

Haut de page

Texte intégral

1L’ambition du texte-somme, qui couvrirait les évènements historiques d’un pays le temps d’une vie, un texte qui dirait tout de l’histoire du siècle et de l’histoire de son autrice : c’est l’ambition partagée par Virginia Woolf et Annie Ernaux dans l’écriture de ces deux projets littéraires au titre similaire, The Years (1937) et Les Années (2008). Le texte anglais observe et critique le caractère patriarcal de la société post-victorienne, et fait le portrait des changements sociaux de l’Angleterre de la fin du xixe au milieu du xxe siècle, à travers les générations d’une famille de l’upper middle class britannique, les Pargiters. Sans doute le texte de fiction le plus autobiographique de Woolf, The Years esquisse une écriture de l’histoire au féminin : il porte attention à l’histoire par un point de vue genré et s’attarde sur la vie quotidienne, matérielle et culturelle des femmes. Le récit autobiographique d’Ernaux, autrice française, s’auto-qualifie quant à lui d’« autobiographie collective », au croisement de l’histoire, des mémoires et du témoignage, sur la seconde moitié du xxe siècle. L’ambition première était de représenter un « destin de femme » et « l’histoire d’une génération », afin d’en faire un « roman total » (Ernaux 2011b). L’ambition du texte-somme rappelle le projet woolfien — bien que le titre ne soit pas une référence ou un hommage direct. L’attention portée à l’histoire des femmes et des féminismes se fait à part égale avec les évènements historiques et les éléments autobiographiques dans Les Années. Pour « écrire la vie » et écrire l’histoire, Ernaux mêle son expérience personnelle à la vie collective, portant attention à son propre environnement culturel, littéraire, cinématographique et musical, intellectuel et populaire. La variété et la multiplicité des références culturelles mobilisées dans ces deux textes-sommes participent à la remise en question des canons littéraires et historiques, signalent des éléments clés de l’histoire féministe anglaise et française, et montrent les failles de l’historiographie classique dans le cadre de leur réflexion sur l’éducation et la constitution des savoirs. Cette écriture de l’histoire est située : ce sont deux récits vus par le prisme de l’expérience de femmes de la classe moyenne, avec une relative conscience de classe, et portant une attention aux conflits coloniaux (les fils rouges de l’Irlande chez Woolf et de l’Algérie chez Ernaux marquent la conscience politique du texte au côté de l’histoire des féminismes). Cet article s’inscrit dans le cadre de ma recherche de doctorat (Meyer 2020), qui étudie le roman de Woolf et le texte d’Ernaux, ainsi que d’autres textes des autrices, en ce qu’ils constituent pour elle le lieu pour penser l’écriture de l’histoire au féminin ; la pratique de la constellation est un moyen parmi d’autres de cette écriture de l’histoire.

  • 1 « They had no tradition behind them, or one so short and partial that it was of little help. For we (...)
  • 2 Annie Ernaux se rappelle ses lectures woolfiennes dans Les Années, ainsi que dans Les Armoires vide (...)
  • 3 Entre autres, l’essai Constellations. Reflections from Life paru en 2019 (Gleeson 2019), les actes (...)

2Je propose ainsi d’examiner les nuées d’allusions, de citations, de figures et de références historiques et culturelles présentes dans ces œuvres, l’écriture en intertextualité étant chère aux deux autrices : Woolf appelle à « penser à travers la pensée de nos mères1 », c’est-à-dire à travers l’héritage culturel et théorique des prédécesseuses littéraires, tandis qu’Ernaux mobilise les images de la lignée et la cohorte de femmes et de créatrices qui accompagnent sa vie et son entreprise d’écriture. La lecture de ces œuvres montre que cette transmission ne se fait pas dans une unique ligne droite, mais par des ramifications complexes et entrecroisées – il n’y a pas de maitre à penser ou de modèle d’écriture, mais une multitude qui évolue sans cesse. Ces deux autrices dessinent ainsi une « culture féministe en rhizomes », selon les termes de l’ouvrage de B. Pavard, F. Rochefort et M. Zancarini-Fournel (2020), le terme de « rhizome » qualifiant « ces ramifications complexes et ces résurgences inattendues qui vont bien au-delà d’une récupération opportuniste » (Pavard 2020 : 334). Le modèle rhizomique chez G. Deleuze et F. Guattari (1980) s’oppose au modèle centralisé de l’arbre ou de la racine, il évoque une circulation non hiérarchique, un mouvement sans début ni fin : de même, les échanges de cette culture féministe qui se développe au vingtième siècle ne sont pas linéaires ou hiérarchisables. L’image du rhizome est utile pour appréhender ces groupes d’éléments dans les textes : Ernaux montre la culture féministe de la France des années 1970, Woolf s’intéresse aux influences antiques, chacune observe les personnalités publiques influentes selon l’époque, le lien avec les mouvements politiques, etc. Plusieurs groupements cohabitent ainsi dans les textes, croisant les niveaux inter- et extratextuels, la fiction et les faits, et les textes entre eux : Annie Ernaux cite Virginia Woolf parmi les influences majeures de son écriture2. On peut représenter ces ramifications de manière imagée : elles cohabitent, se croisent parfois, sont signifiantes seules ou ensemble, parce qu’on les observe et qu’on les nomme. Afin d’imaginer un autre vocabulaire que le rhizome souterrain quasi canonique après Deleuze, l’image des constellations — plurielles, célestes — parait alors utile pour étudier les procédés de déploiement de la culture féminine et féministe dans les textes. La constellation, non souterraine, fait écho à la volonté de rendre visibles les autrices et leurs influences peu remarquées (visibilité de leur œuvre dans le canon littéraire, et visibilité des échanges et dialogues entre elles). Le rhizome évoque des dialogues littéraires localisés et des influences clairement liées ; la constellation, imagée et en partie imaginée, peut représenter les impressions et influences générales des œuvres et des autrices les unes sur les autres, évoquer un air du temps culturel et permettre de tisser des liens qui n’auraient pu être justifiés à première vue. En mobilisant un autre terme, on rejoint ainsi ces autrices qui pensent la subversion des normes et des canons, ainsi qu’un vocabulaire contemporain qui émaille la pensée et les productions féministes contemporaines3. Les constellations sont transnationales, transséculaires, transdisciplinaires, transgenres (littéraire), cohérentes ou contradictoires ; les influences sont parfois revendiquées comme formatrices, parfois évoquées comme un élément dans l’air du temps.

  • 4 Voir le colloque de la Société des Études Woolfiennes en novembre 2018, « Virginia Woolf and the Wr (...)

3Les références culturelles des textes de Woolf et d’Ernaux situent l’arrivée à la littérature des autrices : expliciter sa formation littéraire et culturelle, et analyser l’héritage qui a été transmis, est un moyen d’asseoir sa posture d’écrivaine (Meizoz 2007, 2011). The Years et Les Années sont des parcours de formation : Virginia Woolf revient sur son éducation et les influences de son écriture, et interroge sa place dans le champ moderniste littéraire masculin. Elle mène une réflexion sur l’éducation des femmes, et participe aux discussions sur les biais de l’historiographie et les questions épistémologiques dans le domaine historique. Les essais et les romans de Woolf, de The Journal of Mistress Joan Martyn (1906) à Three Guineas (1938) en passant par Orlando (1928) attestent de cette pensée continue sur l’histoire, la littérature et la transmission4. Annie Ernaux insiste sur sa formation littéraire et rappelle son parcours de lectrice et de consommatrice de culture, reconstruit sa bibliothèque et cinémathèque au fil des années — dans un geste autobiographique — et indique ce qui orientait la pensée d’une époque dans un certain milieu. Elle rappelle aussi son engagement féministe. Ernaux répond ainsi à la tendance de la critique à cantonner ses textes strictement au domaine de la sociologie, à ne jamais les rapprocher des questions féministes, et à remettre en question leur littérarité (Hugueny-Léger 2018).

4Révélant leur formation culturelle et le matrimoine qui a formé la femme, l’autrice et le livre (l’autobiographie d’Ernaux retraçant la génétique même du texte), leurs pensées féministes informent leur façon située de regarder et d’écrire le monde. J’étudie ici la composition, la visée et les effets de leur usage des références culturelles : cette pratique de la constellation se fait outil littéraire et féministe qui contribue à installer la posture de l’autrice dans son texte, dans le champ littéraire, et dans la réflexion sur la littérature et l’histoire, la création et les savoirs. C’est alors l’outil d’une pensée féministe émancipatrice, elle-même à l’origine de l’impulsion d’écrire.

Virginia Woolf et The Years : échos autobiographiques et historiques

  • 5 Elle écrit dans son journal le 7 mars 1937 à propos de The Years : « the point is that I myself kno (...)

5The Years est représentatif d’un projet woolfien ancré au croisement de la littérature et des sciences sociales, porté par une ambition littéraire, historique, sociologique et féministe. L’écrivaine anglaise l’esquisse dès ses premiers textes au début du vingtième siècle, et propose de manière fracassante une réflexion sur les représentations et la place accordée aux femmes dans la littérature — autrices et personnages — dans le fameux essai A Room Of One’s Own (Une chambre à soi / Un lieu à soi). Woolf y dessine une histoire littéraire préoccupée par les conditions matérielles de l’écriture, au prisme du genre et dans une perspective historique (Valérie Favre propose des cartes précises des autrices et textes mobilisés par Woolf, sous forme de constellation : Favre 2021). Dans son analyse de 1929, la pensée sur la littérature est intrinsèquement liée à la pensée historique, sociale et politique : au fil des textes se développent un vif intérêt pour la condition des femmes à travers l’histoire britannique et européenne, et une interrogation générale de la discipline historique et de l’histoire littéraire. Woolf a une formation d’historienne à l’origine, comme tous les jeunes instruits de la fin de la période victorienne (Lee 1997) : c’est la formation suivie par son père et ses ancêtres, la formation classique inscrite dans un héritage de savoirs et de pratiques masculines. Très tôt, elle transgresse et transforme cet héritage en posant sur lui un nouveau regard : elle s’intéresse aux nouvelles façons d’écrire l’histoire, en parallèle aux travaux des historiens contemporains et aux nouvelles formes d’écriture biographique (que développe notamment l’écrivain et critique Lytton Strachey). La première ébauche de The Years est de longueur conséquente : intitulé The Pargiters, le roman-essai est fortement condensé par l’autrice qui doit revoir à la baisse son ambition totalisante. Les images, figures, références littéraires et culturelles, argumentaires politiques, etc. deviennent des allusions quasi imperceptibles dans le roman final The Years, et une partie des arguments forme le socle de l’essai Three Guineas, texte « jumeau » de The Years (Radin 1981, Meyer 2020). La force du roman publié parait atténuée aux yeux de son autrice5 — mais son caractère imparfait en fait aussi sa force, soutenant sa poétique antifasciste. La lecture à rebours, grâce à The Pargiters, permet de remonter ces réseaux de références et d’intertextualité latente : les constellations qui composent la facture du texte. Ce double mouvement de lecture éclaire alors ce texte mal connu, en montrant la rigueur et l’engagement de l’écriture woolfienne.

  • 6 Woolf suit des cours à domicile avec les professeures Janet Case et Jane Harrison, et n’a pas d’édu (...)

6Les mythes grecs et latins forment l’une des premières constellations repérables dans le roman : ces mythes sont une source importante pour Woolf, qui les relit régulièrement après ses études de langues anciennes6. L’époque victorienne comme le modernisme littéraire britannique entretiennent un goût privilégié pour l’Antiquité, ses héros, ses valeurs et son esthétique. À cheval sur les xixe et xxe siècles, les personnages de The Years et leurs trajectoires dialoguent avec plusieurs figures mythiques. Cette intertextualité permet à l’autrice de revenir sur sa propre éducation et d’interroger le rapport aux mythes des sociétés selon les époques, notamment au sujet du genre : c’est une réappropriation de la culture classique masculine avec laquelle elle est en décalage étant donné son éducation incomplète, et un moyen de se placer dans une filiation littéraire en écrivant aussi avec cet intertexte mythologique. Tout en appelant des mythes qui s’élèvent contre la guerre, la force, la Loi et l’État, elle critique ces valeurs patriarcales et s’impose en tant qu’autrice féministe (Meyer 2020).

  • 7 « She seemed to be alone in the midst of nothingness; yet must descend, must carry her burden – she (...)

7Les principales protagonistes du roman sont construites par de multiples symboles et figures qui révèlent leurs relations à autrui, des traits psychologiques, et leur trajectoire romanesque. L’emblème d’Eleanor Pargiter (personnage central du roman) est le tournesol, dont la critique woolfienne a remarqué l’écho à Clytie, amante du dieu Hélios — abandonnée et désespérée, elle se transforme en fleur qui suit la course du Soleil (Sparks 2013). La récurrence de cet emblème lors de la journée du chapitre « 1891 » est significative : Eleanor organise ses activités et déplacements en fonction des humeurs du patriarche, Abel Pargiter. Après la mort de sa mère, elle est donc vouée à s’occuper de sa famille et de son père, assujettie comme Clytie à un homme qui polarise sa vie. Eleanor est également associée à la légende de Déméter et Perséphone : elle descend aux enfers (lors d’une scène dont la description est frappante7), puis « renait » après la mort d’Abel, ayant gagné son indépendance. Ce mouvement de sortie et d’échappatoire d’une situation d’enfermement (parental, conjugal et domestique) est caractéristique de l’histoire d’autres personnages féminins du roman, comme Kitty Malone (cousine d’Eleanor, dont le second prénom est d’ailleurs Perséphone). Elle suit le même cycle, elle rêve d’un départ à la campagne après une vie à Londres, et sa renaissance se fera lors d’un moment de communion pastorale et cosmique au chapitre « 1914 ».

8Évoluant au fil du texte, les corrélations entre mythes et personnages restent fluides, comme chez Sara Pargiter (deuxième personnage central, construit en regard de sa cousine Eleanor) qui croise Antigone, Cassandre et Sibylle. Le caractère syncrétique de cette dernière figure est significatif : circulant entre les mythologies grecque et romaine, entre le monde des vivants et des morts, la Sibylle est au croisement des influences, comme Sara rassemble le christianisme, le judaïsme et le paganisme, et fait le lien entre les milieux sociaux. La Sibylle est oracle et prophétesse par sa voix désincarnée (maudite par Apollon et réduite en poussière, seul l’écho de sa voix retentit éternellement) ; la parole de Sara est énigmatique, littéralement sibylline, faite d’un mélange de citations littéraires diverses, ou bien de répétition des mots des autres tel un écho. The Years nous confie rarement son point de vue : elle reste mystérieuse, et la clé de compréhension se trouve majoritairement dans la constellation symbolique associée à Sara. Cassandre, dont la parole prophétique est ignorée, est figure de la folle et de la menteuse dans certaines représentations, tout comme Sara : elle parle sans être écoutée, sa parole est reprise, interrompue ou ignorée par celleux qui l’entourent. La prédiction de la guerre de Troie, ignorée par tous, entre en résonnance avec le discours des années 1930 en Grande-Bretagne, quand une série de pamphlets mettent en garde contre un conflit mondial. Chez Eschyle, Cassandre est aussi trop savante, son savoir étendu dérange ; mais Christine de Pizan la convoque dans La Cité des Dames pour affirmer l’importance de l’instruction des femmes. Cet ouvrage qui propose l’une des premières réflexions sur les femmes et la création littéraire montre Sibylle en guide de la poétesse Christine, et ce n’est pas un hasard que soient convoquées par Woolf des figures maudites par Apollon, dieu des arts et conducteur des muses, puisque c’est la même position des femmes et des autrices qu’elle décrit dans ses essais. L’omniprésence des mythes masculins dans la culture littéraire européenne (Ulysse, Énée, Apollon) est alors subvertie par cet appel à d’autres mythes, dans un geste de contradiction des classiques masculins et de repolarisation des mythes fondateurs — tradition qui s’étend de Christine de Pizan aux créatrices contemporaines.

  • 8 « the tyrant father – the exacting, the violent, […] the alternately loved and hated father – that (...)
  • 9 « Creon [...] is typical of certain politicians in the past, and of Herr Hitler and Signor Mussolin (...)
  • 10 Le vote gagné par les luttes suffragistes et l’accès à toutes les professions sont des réponses tro (...)
  • 11 Si Woolf a un certain succès critique par ses publications à la Hogarth Press et ses essais critiqu (...)
  • 12 Les ventes de livres des auteurs à grand succès dépassent de loin les publications plus confidentie (...)

9Enfin, l’outsider Antigone est la référence la plus importante dans The Years et permet une lecture approfondie du personnage énigmatique de Sara : la pièce de Sophocle figure directement dans l’intrigue, lorsque Sara lit la pièce et se rêve Antigone au tombeau. C’est la matrice du roman, la fratrie Pargiter face au tyran Abel fait écho à la fratrie d’Antigone face à Créon (ainsi qu’à la fratrie de Woolf face au père tyrannique Leslie Stephen8 : la mise en abyme est littéraire et intime). La lutte entre la loi morale et la loi de l’État chez Sophocle devient une image de la résistance au pouvoir patriarcal, impérialiste, totalitaire et fasciste chez Woolf (qui écrit dans Three Guineas que Créon est l’image même de Mussolini et Hitler9). Antigone est une outsider qui lutte de l’intérieur (« je suis encore et ne suis plus parmi les hommes » (Sophocle 1993 : 89)). La position d’outsider est centrale dans la pensée politique et féministe woolfienne ; c’est aussi la position de l’instance narrative woolfienne dans les romans et les essais (Laniel 2015). Elle tisse un parallèle entre les femmes de la société grecque et celles de la société britannique, où les femmes n’ont pas les mêmes droits que les hommes et ne peuvent participer pleinement à la vie sociale ou accéder à des positions de pouvoir10. Les personnages de The Years sont des outsiders, adoptant une position marginale en refusant les rites traditionnels (emploi, mariage, famille), ou étant forcés de l’être par leur état (malade, invalide, pauvre, étranger, etc.) Posant Sara Pargiter comme figure de l’écrivaine dans The Years, cette place particulière de l’« outsider-within » (Delsandro 2010) est aussi celle de Woolf dans son rapport à la littérature et l’écriture, et elle considère qu’elle a dû se faire une place en tant qu’autrice et féministe dans plusieurs groupes, vis-à-vis de sa famille d’auteurs et d’historiens, parmi ses amis écrivains modernistes dans les années 1920, face à la génération de jeunes auteurs des années 1930 qui l’accusent de rester dans sa tour d’ivoire11, ou face aux auteurs et autrices à succès au Royaume-Uni12.

10Les personnages de The Years, les femmes comme les hommes, sont victimes de la domination patriarcale que le roman illustre sous toutes ses facettes. Les figures féminines se placent en marge de la société et de la sphère privée : elles ne se marient pas, n’ont pas d’enfants, vivent seules, et se déplacent sans contrainte. On retrouve rarement une trajectoire féminine traditionnelle dans le roman : certaines entrent dans des professions très peu féminisées (Peggy est médecin), d’autres refusent tout simplement de travailler et vivent dans la pauvreté (Sara), d’autres encore s’engagent dans des luttes sociales et féministes (Rose et Eleanor). Chacune fait à sa manière un pas de côté, refusant de perpétuer l’ordre social britannique patriarcal. Le seul signe d’un apaisement possible du régime hétéro-patriarcal est le mariage heureux et quasi égalitaire de René et Maggie, sœur de Sara. Le refus de participer aux rites sociaux attendus ou de les adapter à son cas, sur le plan familial ou professionnel, est réfléchi et source de bonheur pour elles. Les personnages masculins restent confinés et lestés par le patriarcat : Virginia Woolf met ainsi en scène un point de vue situé hors de la marche de la société, qui rappelle son projet d’une « Outsiders Society », dans la nouvelle féministe A Society (1921) puis dans Three Guineas. La « société des outsiders » est constituée de femmes dont l’exclusion permet d’établir un regard critique sur la société ; et l’outsider Antigone est érigée en modèle de résistance face au patriarcat et à la tyrannie, que les Antigones de The Years illustrent à leur manière. Dans ce roman, les voix de femmes et les figures mythiques convoquées forment ainsi une communauté féminine qui s’oppose à l’ordre patriarcal. L’autrice attribue des expériences et un caractère psychologique à ses personnages mais leur appose également un bagage de références et d’échos littéraires et symboliques : elle contribue à saper le canon littéraire et culturel et propose des références alternatives issues de (ou initiant) une culture littéraire féministe.

  • 13 La narratrice croit l’apercevoir à l’université d’Oxbridge : « could it be the famous scholar, coul (...)

11La connaissance des langues et cultures antiques de Woolf provient de ses enseignantes et amies : la réflexion sur l’éducation des femmes et leur accès aux savoirs est directement liée à sa propre expérience, et l’autrice leur rend discrètement hommage. Jane Ellen Harrison (1850-1928) est une érudite reconnue spécialiste de la mythologie grecque, et mentor de Woolf. Ses recherches portent sur les mythes et rituels féminins dans la mythologie, notamment sur les fêtes liées au rythme des saisons, à la fertilité des terres et la renaissance de la nature — dont Déméter et Perséphone. Harrison propose une lecture féministe et théorise un monde ancien matriarcal : Woolf reprend un modèle matrilinéaire, critique la violence et la domination masculine, et déconstruit l’héroïsme masculin ; thématiques centrales de The Years et Three Guineas qui font écho aux travaux de Harrison. « Penser à travers la pensée de nos mères » s’inscrit aussi dans cette ligne – et l’érudite apparait d’ailleurs brièvement dans A Room Of One’s Own13. Woolf mobilise une culture classique relue au prisme du genre, comme ses collègues modernistes mobilisent les textes canoniques (James Joyce et T. S. Eliot notamment). Elle construit ainsi d’autres constellations qui informent et soutiennent son discours féministe, ayant recours à des traditions et filiations différentes. Autre professeure et amie de Woolf, Janet Case (1863-1937) est spécialiste de littérature antique, qu’elle aimait relier à la littérature contemporaine, et propose à ses élèves des lectures féministes des textes étudiés — ce que mentionne Woolf dans un texte en hommage à son enseignante (Woolf 2007). La professeure d’histoire Lucy Craddock de The Years est un écho à Case, une historienne écartée de l’université qui donne des cours particuliers à des étudiantes. Son élève Kitty Malone est tombée sous le charme de l’enseignante qui n’hésite pas à la valoriser, tandis que le père de Kitty se moque allègrement de ses leçons d’histoire. Woolf a elle-même été brièvement enseignante de littérature et d’histoire dans une école du soir pour jeunes filles (Jones 2016). Le journal et la correspondance décrivent les relations amicales, maternelles et parfois amoureuses qu’entretient Woolf avec ses amies — formes d’amours lesbiennes qui émaillent The Years, participant à la subversion de l’hétérosexualité. Ces figures féminines érudites renforcent le discours en faveur de l’éducation des femmes, et rappellent aussi la propre histoire de l’autrice, Woolf n’ayant pu suivre un cursus complet à cause du refus paternel (Lee 1997). Le récit personnel se combine à l’engagement féministe et à la discussion de la pratique historique ; enfin, le recours à la culture antique et son renversement signifie aussi la critique de l’esthétique nazie et fasciste qui revendique ces images dans les années 1930, au moment de l’écriture de The Years.

12Famille et amies sont à l’origine de personnages littéraires, comme souvent chez Woolf (la lecture de son journal est éclairante à ce sujet) : Rose Pargiter est directement inspirée par Ethel Smyth (1858-1944), célèbre compositrice, militante féministe et lesbienne. Elles partagent leur apparence physique, leur surdité, leur orientation sexuelle, une attitude martiale et un fort militantisme féministe. L’ambivalence de Smyth, opposée au gouvernement dans la lutte suffragiste, mais qui s’engage dans l’effort de guerre en 1914, est critiquée par Woolf à travers Rose. Le roman organise également une certaine intermédialité : au chapitre « 1910 », Kitty Malone évoque de manière frappante la comédienne Ellen Terry jouant Lady Macbeth, dont le célèbre costume fut représenté par le peintre John Singer Sargent (Ellen Terry as Lady Macbeth, 1889) — les échos entre littérature, théâtre et peinture dessinent une époque.

13The Years fait enfin écho à des traditions d’écriture et des genres littéraires, il peut être lu comme un roman historique qui réfléchit sur l’écriture de l’histoire, mettant en scène ces professeur·es, chercheur·es et élèves historien·nes. Il comporte des allusions aux historiens R.H. Gretton, F.W. Maitland et Ernest Renan, qui réévaluent la pratique de la discipline ; peut-être aussi un écho à Eileen Power, historienne que Woolf connaissait bien, dont le sujet de recherche porte sur les femmes au Moyen Âge et « les cuisines de l’histoire ». Son histoire des mentalités, ou nouvelle histoire, est proche de l’École des Annales française. Woolf encourage déjà une réécriture de l’histoire dans A Room of One’s Own, proposant un autre point de vue que celui des hommes illustres : c’est aussi le projet de Power et de Harrison. La récurrence de la figure politique irlandaise Charles Parnell rappelle les tensions vives entre le Royaume-Uni et l’Irlande au fil des années, mais les personnages du roman évoquent aussi Kitty O’Shea, maitresse du politicien et cause de sa chute politique : la question émotionnelle et humaine étant autant discutée que les enjeux politiques. L’intérêt pour l’histoire des oubliées et des « vies obscures » est constant chez l’autrice, qui cherche un moyen d’écrire une histoire alternative à celle des grands évènements et des hommes illustres. En parallèle au roman historique, Jane Marcus relève les échos littéraires du roman avec la tragédie grecque, le roman domestique et la saga familiale (Marcus 1977). Les codes de la saga familiale dans les années 1920-1930 en Grande-Bretagne sont ici renversés : peu de mariage ou d’enfants, aucune péripétie, c’est un échec de la vie de famille traditionnelle et sa perpétuation. On a pu retracer au début des années 1930 des discussions soutenues entre Woolf et l’écrivaine Vita Sackville-West sur la famille comme milieu patriarcal : deux romans en seraient issus, Family History de Sackville paru en 1932, et The Years, qui comporterait des allusions à Sackville (Cramer 2004, Swanson 2007).

  • 14 Pour citer une autre maxime woolfienne évocatrice : « For masterpieces are not single and solitary (...)

14Woolf organise ainsi le roman comme un réseau de femmes (amies, érudites, penseuses, théoriciennes, créatrices), d’œuvres et de genres littéraires, au féminin et féministes, afin de prendre ses distances avec sa tradition familiale paternelle, l’éducation traditionnelle masculine de son temps, les lignées patriarcales dans l’ensemble, et les écrivains du modernisme littéraire. En convoquant méthodiquement des expériences personnelles, des inspirations autobiographiques, artistiques et littéraires, mêlées à la pratique fictionnelle, Woolf crée ses propres constellations féminines et féministes, afin de se faire sa place dans le milieu littéraire. Le réseau de pensées et de penseuses se dessine derrière l’autrice, représentant la foule derrière la figure individuelle14. Woolf refuse ainsi l’image du génie solitaire et affirme la dimension collective de la création littéraire, ainsi que sa dimension féministe. Il s’agit de se faire reconnaitre de ses pairs en maniant des procédés similaires, mais aussi de s’éloigner du canon masculin et de ses représentants par d’autres références : Virginia Woolf se situe entre deux héritages, écrivant contre et avec le canon. Les références qui se répondent créent un effet d’échos intertextuels et autobiographiques, l’ignorance de la référence n’empêchant pas d’apprécier sa lecture. Connaitre le contexte de création et la génétique du roman permet cependant de confirmer son aspect féministe et politique fort : c’est un texte érudit qui brasse de nombreux enjeux engagés. La critique woolfienne et la postérité littéraire et artistique continuent de découvrir et de tracer les constellations du texte et des textes adjacents de l’œuvre, approfondissant la lecture de The Years.

Annie Ernaux et Les Années : une bibliothèque féministe

  • 15 ou ernalien, les deux termes étant "bien installé[s] dans la critique universitaire" (Hugueny-Léger (...)

15Le récit auto-socio-biographique paru en 2008 raconte la propre histoire d’Annie Ernaux à travers l’histoire de la France entre 1940 et 2007. Comme Virginia Woolf, l’autrice mentionne de nombreuses références, noms propres, titres d’œuvres, évènements historiques, afin de situer les faits dont elle parle sans donner de date chiffrée. Dans cet épais récit, il y a plus de trois cents noms propres et une centaine de titres d’œuvres. Cette poétique de la liste s’oppose à la pratique de l’allusion et de la dissimulation woolfienne : Ernaux est plus directe et cite ouvertement ses souvenirs, ses gouts et ses propres références culturelles, tout en expliquant l’effet produit. Il n’y a plus cette précaution prise à l’égard des lecteurices et collègues de Woolf, et le texte est ainsi moins complexe à déplier sur ce plan. Virginia Woolf est l’une des étoiles principales dans la constellation ernausienne15 : l’autrice anglaise et ses œuvres sont citées dans les textes, et Ernaux a noté l’importance de ces lectures à plusieurs reprises. Woolf est pour elle une inspiration poétique et littéraire, une inspiration d’écriture, une poussée et un soutien lorsqu’elle commence à écrire (Ernaux 2021). La deuxième figure est Simone de Beauvoir, la lecture du Deuxième sexe ayant été une des raisons du déclenchement de l’écriture et de l’émergence d’une conscience féministe (c’est le sujet du récit Mémoire de fille paru en 2016). Beauvoir est citée huit fois dans Les Années, on suit l’évolution de la figure dont l’œuvre est parfois porteuse de courage, parfois tout le contraire : « Avoir lu Simone de Beauvoir ne servait à rien qu’à vérifier le malheur d’avoir un utérus » (Ernaux 2011 [2008] : 976).

16Ernaux se réclame également du sociologue Pierre Bourdieu, elle cite les écrivains Georges Perec, Gustave Flaubert, Marcel Proust : la critique ernausienne a longuement analysé l’intertextualité avec des figures uniquement masculines (Kahn 2015). L’autrice s’inscrit dans une tradition littéraire et intellectuelle française, ce que renforcent encore la parution du journal d’écriture des Années, L’Atelier noir (2011), et les ouvrages sur sa pratique littéraire L’écriture comme un couteau (2003) et Le Vrai lieu (2014). Annie Ernaux construit ainsi sa posture auctoriale, insistant sur la littérarité de son écriture et son ancrage « entre la littérature, la sociologie et l’histoire » (Ernaux 2011 [1998] : 596). J’ai cependant l’impression qu’il faut mesurer et nuancer cette lecture de l’intertextualité avec le canon littéraire et intellectuel français masculin : elle a certes permis de faire reconnaitre la littérarité de l’œuvre, mais a rendu invisible les nombreuses références féminines et féministes qui participent aussi à l’établissement de cette posture auctoriale. En écrivant avec Woolf et Beauvoir, ainsi qu’avec une quantité substantielle d’autrices, de réalisatrices, de poétesses, de peintresses, de créatrices, etc., Annie Ernaux explicite ce qui a dirigé son gout et son écriture — pas seulement la littérature française étudiée à l’école, ou les ouvrages de sociologie qui ont formé sa vision de transfuge de classe. Elle se montre en femme engagée et autrice en devenir, qui réfléchit dans ses textes à la condition des femmes et aux mouvements féministes. Les produits culturels mentionnés dans Les Années sont autant féminins que masculins, mais le poids des influences féminines et féministes a été peu considéré par la critique (en témoigne notamment l’absence de travaux sur les liens entre V. Woolf et A. Ernaux, que mes recherches visent à étoffer). En lisant Les Années sous cet angle, on remarque qu’il est tout aussi pertinent d’inscrire Ernaux dans une tradition féminine et féministe — on connait les difficultés qu’elle a eu en commençant l’écriture, et la misogynie subie lors des premières parutions des romans et récits (Thomas 2005). Elle nuance le rapprochement avec le canon littéraire (masculin) par la mention d’une culture populaire et d’une culture au féminin. Le dialogue avec les artistes, les figures politiques, les célébrités, les héros et héroïnes littéraires et cinématographiques, dessine un panorama culturel du vingtième siècle dans Les Années : ce qu’on lit, ce qu’on va voir au cinéma, ce dont on discute à table, ce qui figure sur les affiches dans la rue. Les artistes et les œuvres qui marquent réellement le personnage féminin des Années, avec lesquelles se tisse un lien d’engagement émotionnel, intellectuel et politique, dessinent alors une véritable bibliothèque féministe, à la manière du « kit féministe » de Sara Ahmed (Ahmed 2017) qui permet de penser et de (sur)vivre.

17Ernaux mentionne des autrices : Woolf, Beauvoir, George Sand, Colette, Margaret Mitchell (autrice d’Autant en emporte le vent dont l’héroïne Scarlett O’Hara est un modèle émancipateur dans sa jeunesse), des Françaises contemporaines comme Françoise Sagan, Marguerite Yourcenar et Nathalie Sarraute. Ses lectures sont aussi des traductions, comme l’anglaise Rosamond Lehmann, autrice contemporaine de Woolf, dont Poussière (1929) est une lecture favorite de Beauvoir. L’importance de réalisatrices est signalée par le visionnage de leurs films et leur persistance dans la mémoire au fil du temps : « Les films qu’elle veut voir, qu’elle a vus récemment, forment en elle des lignes de fiction dans lesquelles elle cherche sa propre vie, Wanda, Une histoire simple. Elle leur demande de lui dessiner un avenir. » (Ernaux 2011 [2008] : 1017). Wanda de Barbara Loden est présent dans plusieurs livres d’Ernaux : cette expérience d’un personnage féminin évoque le choc de l’abandon après le divorce et l’ennui de la maternité — des échos à la vie et à l’œuvre d’Ernaux. Wanda a été mal reçu par les féministes des années 1970, car l’héroïne n’est pas un modèle positif et elle subit le monde qui l’entoure : Loden filme l’oppression des femmes dans un monde patriarcal, ce qu’Ernaux ressent aussi. De la même manière, la réception des premiers textes de l’autrice (en particulier La Femme gelée en 1981) est mitigée dans ces groupes féministes, car les destins féminins ne trouvent pas d’issue positive (Ernaux 2018 [2014] : 80). Les œuvres cinématographiques d’Agnès Varda semblent aussi favorites : la réalisatrice féministe, conquérant l’espace très masculin du cinéma français et de la Nouvelle Vague, représente la violence à laquelle sont confrontées les femmes au quotidien. Outre le cinéma, les œuvres d’art sont une autre source de l’œuvre : la découverte du tableau Birthday de Dorothea Tanning (1942) semble incontournable pour l’écriture ernausienne (dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit », 1997, et Les Années), les multiples portes derrière la femme du tableau représentant le mécanisme mémoriel que l’autrice cherche à accomplir. Dans l’enfance et l’adolescence, les modèles de féminité sont nombreux et deviennent aussi contre-modèles : Brigitte Bardot, Mylène Demongeot, Simone Signoret, Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Catherine Deneuve, etc. Des femmes politiques et des célébrités sont mentionnées comme sujets d’actualité mais surtout modèles de force ou de courage (face aux réactions sexistes notamment) : Dalida, Sœur Sourire, Simone Veil, Gisèle Halimi, Monica Lewinsky, etc. Leur figure aide et encourage selon les circonstances, c’est un exemple d’attitude à suivre ou à dépasser. La femme des Années se voit « en tant que », se « rêve comme », et explicite l’importance de ces femmes réelles ou fictives au cours de sa vie. Au fil des journaux et récits, Ernaux raconte les lignées de femmes qui la composent : « Sentiment d’être composée de multiples morceaux de femmes ; il y a en moi de la Dalida, Yourcenar, Beauvoir, Colette par ex. Même Sand. Sœur Sourire ! [...] » (Ernaux 2011a : 74). Elle trace ainsi les constellations qui l’ont aidée, soutenue, inspirée, au quotidien comme dans l’écriture : « Elles forment en moi une chaîne invisible où se côtoient des artistes, des écrivaines, des héroïnes de roman et de femmes de mon enfance. J’ai l’impression que mon histoire est en elles. » (Ernaux 2011 [2000] : 284). L’art peut tenir lieu de pansement, de guérison, et plus généralement de soutien et de force, dans la vie et dans l’écriture.

18Consigner les figures et les textes permet de les « sauver », suivant l’ambition annoncée à la clausule des Années (« Sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais » (Ernaux 2011 [2008] : 1085)). Ce récit entremêle l’histoire personnelle de l’autrice-narratrice, la grande Histoire et l’histoire des luttes féministes : « Lutter pour le droit des femmes à avorter, contre l’injustice sociale et comprendre comment elle est devenue cette femme-là ne fait qu’un pour elle. » (Ernaux 2011 [2008] : 1002). Un dépit lucide se fait parfois ressentir quant à l’échec des luttes : « Nous qui avions avorté dans les cuisines, divorcé, qui avions cru que nos efforts pour nous libérer serviraient aux autres » (Ernaux 2011 [2008] : 1038). Le « nous » des femmes rassemble cette culture féministe, qui participe à écrire l’histoire des femmes dans la veine des historiennes des années 1970 et 1980 (M. Perrot, F. Thébaud), et évoque le témoignage sociologique (P. Bourdieu). L’histoire féministe française est aussi l’histoire féministe de l’autrice, qui habite hors de Paris, lit, et milite :

La rumeur du MLF venait à la province. Le torchon brûle se trouvait au kiosque, on lisait La Femme eunuque de Germaine Greer, La Politique du mâle de Kate Millett, La Création étouffée de Suzanne Horer et Jeanne Socquet avec le sentiment d’exaltation et d’impuissance que procure la découverte d’une vérité pour soi dans un livre. (Ernaux 2011 [2008] : 995)

19Ces textes théoriques fondateurs pour les féminismes français des années 1970, et pour son propre engagement, vont de pair avec le développement dans Les Années d’une culture mixte, tant masculine que féminine, tant érudite que populaire, tant reconnue qu’obscure. La mention de ces textes théoriques met en valeur la réflexion tacite sur les lacunes du canon culturel masculin qu’essaie de corriger le panorama culturel riche des Années. Elle les intègre au paysage littéraire et culturel des années 1970 et suivantes, rappelant l’importance de la réflexion théorique comme de l’avant-garde littéraire féministe qui a eu lieu ces années-là (Lasserre 2014).

  • 16 Ernaux emploie ce vocabulaire à plusieurs reprises dans ses textes, principalement dans La Femme ge (...)

20« Il faudrait, si on veut savoir qui on est, de quoi on est héritier, rassembler les pièces du musée intérieur qui nous constitue » (Ernaux 2018 : 54) : cette proposition d’Annie Ernaux éclaire son projet des Années, où les constellations dessinent une histoire culturelle qui permet de reconstituer une époque, mais aussi l’histoire personnelle d’une autrice et de sa solide éducation littéraire, l’histoire d’une féministe en formation, et la constitution d’un canon féministe. Elle affirme ainsi la littérarité de son œuvre et sa position féministe — remises en question ou ignorées par les critiques — et annonce les textes engagés à venir. Les constellations de textes, d’images et de créatrices rejoignent les « réseaux », « cohortes », « chaînes », « lignes » et « lignées » des femmes16 chez Annie Ernaux, qui prend soin de les relier de manière intellectuelle, émotionnelle et mémorielle. De la même manière qu’Ernaux cite Woolf, elle est elle-même lue et citée par d’autres créatrices contemporaines, tissant les fils littéraires et artistiques : lorsque l’autrice imagine le tableau d’un avortement, image manquante dans l’histoire de l’art, la peintre Blanche Serban le représente en peinture (The Abortionist Studio, 2015), et la réalisatrice Céline Sciamma s’en réclame lorsque la peintre Marianne dessine une telle scène dans le film Portrait de la jeune fille en feu (2019). Ernaux elle-même est lue et citée par d’autres créatrices contemporaines, poursuivant les constellations littéraires et artistiques.

Écrire les constellations

21Virginia Woolf et Annie Ernaux établissent ainsi ces constellations par un usage de la citation directe ou indirecte, par des allusions à décoder chez Woolf, et par une poétique de la liste chez Ernaux, dessinant un réseau de références qui se fait outil de la pensée féministe — pensée émancipatrice à l’origine de l’écriture. La citation au sens large se fait dans le texte de fiction, dans les paroles des personnages ou les descriptions, dans la matrice du texte qui référence certaines œuvres ou théories, ou plus directement par la mention claire de l’élément et de l’explication de son impact. La pratique citationnelle woolfienne est discrètement inscrite dans The Years, le roman jouant à être un roman historique réaliste, mais la mise au jour des références et influences dissimulées permet de le replacer parmi les œuvres woolfiennes qui opèrent une critique historique et féministe — retracer les constellations nous permet de redécouvrir ce roman mal connu. De la même manière, la pratique ernausienne permet de relire Les Années en ravivant sa veine féministe : l’intertextualité intellectuelle masculine est notable mais balancée par les références aux autrices et créatrices, souvent féministes, qui ont façonné la femme et l’autrice. Ernaux écrit que c’est « dans les poèmes et les phrases d’écrivains soigneusement recopiés dans un agenda […] que j’ai la plus forte probabilité de saisir les bribes de mon discours intérieur » (Ernaux 2016 : 33), la citation directe étant un moyen de retrouver qui l’on a été lorsqu’on tente un bilan de sa vie. Citer un titre de livre ou de film, un nom d’autrice ou de peintre, une pensée philosophique ou une personnalité publique, a un effet double, participant à l’écriture de soi comme à l’écriture de l’histoire (culturelle) de la France du xxe siècle dans laquelle Ernaux a vécu.

  • 17 Woolf contribuait aussi, dans une certaine mesure, à l’effacement d’un héritage littéraire : si ell (...)

22Les autrices rendent manifestes leurs propres influences et les influences des textes, se posant à rebours du modèle canonique de leur formation et leur environnement : les victoriens et modernistes, la formation universitaire et le canon de l’enseignement français. À l’intertexte masculin (Proust, Perec, Joyce, etc.) repéré par la critique, on peut opposer un champ de références au féminin et féministes : Woolf et Ernaux se placent à la suite d’une autre culture, définissant elles-mêmes leur place dans le champ littéraire et la spécificité de leur œuvre. Annoncer et nuancer une filiation et une intertextualité est ainsi un moyen de prendre en main sa réception et la façon dont on est perçue — Woolf et Ernaux définissent aussi leur posture d’autrice par le jeu des constellations dans ces récits et romans en partie autobiographiques. Citer participe aussi à la construction d’une mémoire féministe (« Citation is how we acknowledge debt to those who came before » écrit Sarah Ahmed (2017 : 15)), citer créer des liens, des arborescences, des généalogies, des lignées (Fraisse 2020) : la pratique de la constellation produit ainsi un héritage mouvant, croisé, transdisciplinaire et transculturel chez Woolf et chez Ernaux. Toutes ces formes de citation ont une ambition historique et personnelle, ainsi que féministe : elles montrent que la formation et construction d’une persona féministe, instruite par des textes et des théories avec lesquels elle entre en dialogue. La littérature est lieu de tous les possibles puisqu’elle permet de mélanger les figures réelles et fictives, des idées et références diverses, à nommer, analyser et mettre à l’épreuve. La polyphonie des textes fait alors résonner ces héritages incarnés dans les figures narratives et dans la trame. Les textes représentent des sujets multiples qui évoluent en parallèle aux autres, dans la fiction comme dans l’autobiographie (les personnages de The Years comme les multiples âges de la vie de la narratrice des Années), et cette instabilité du sujet en fait sa valeur et sa force car il est sans cesse nourri par les autres – là aussi une façon de représenter la mémoire féministe nourrie par la pensée des ancêtres. Faire entendre des paroles et pensées multiples bouleverse aussi le paradigme de l’écriture historique, sur le modèle de l’herstory (Thébaud 2007) : les voix féminines, populaires, muettes, obscures, muselées, ignorées ou oubliées, s’énoncent en tant que sujets multiples, qui pensent, qui luttent, qui créent, contre le caractère partial et situé de l’histoire. Les voix de femmes ou les figures convoquées forment une communauté féminine qui permet de s’opposer au patriarcat. Le sujet est donc nourri par les autres, la constellation nourrit la pratique artistique et la réflexion féministe. Le projet de penser ensemble (comme le dit Woolf) et sauver pour lutter ensemble (comme le dit Ernaux) est un encouragement à l’écriture pour celles qui les lisent. Elles montrent une préoccupation pour la transmission contre l’oubli et l’effacement, pour le rééquilibrage du canon, et un intérêt pour les autres façons de raconter. Virginia Woolf et Annie Ernaux étant aujourd’hui deux autrices majeures, leur postérité est déjà réelle et leur influence sur la littérature contemporaine et les autres formes d’art ne fait que grandir. Si les constellations issues de leurs œuvres s’étendent, on peut aussi s’interroger sur leur statut d’autrices quasi canoniques, qui risque de rendre invisibles leurs pairs et occulterait d’autres échos et d’autres possibilités de constellations17.

Haut de page

Bibliographie

AHMED, Sara. 2017. Living A Feminist Life. Durham and London : Duke University Press.

ALLAIN BONILLA, Marie-Laure, BLANC, Émilie, RENARD, Johanna, ZABUNYAN, Elvan (éds.). 2020. Constellations subjectives. Pour une histoire féministe de l’art. Paris : Éditions iXe.

BESNAULT, Anne, LANIEL, Marie, SMITH-DI BIASIO, Anne-Marie. 2018. « Virginia Woolf and the Writing of History », colloque international. Université de Rouen.

BESNAULT, Anne. 2022. Unwritten Histories: Conversations with the Nineteenth Century. Abingdon : Routledge.

CRAMER, Patricia. 2004. « « Vita Nuova » : Courtly Love and Lesbian Romance in The Years » Woolf Studies Annual, volume 10, « Virginia Woolf and Literary History : Part II ».

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. 1980. Mille Plateaux. Paris : Éditions de Minuit.

DELSANDRO, Erica Gene. 2010. « « To make that country our own country » : The Years, Novelistic Historiography, and the 1930s » in Woolf and the City, Selected Papers from the Nineteenth Annual Conference on Virginia Woolf, EVANS, Elizabeth E. & CORNISH Sara (éds.), Northampton : Clemson University Digital Press et Liverpool University Press.

ERNAUX, Annie. 2011a. Écrire la vie. Paris : Quarto.

ERNAUX, Annie. 2011 [1988]. Une femme in Écrire la vie. Paris : Quarto.

ERNAUX, Annie. 2011 [2000]. L’Événement in Écrire la vie. Paris : Quarto.

ERNAUX, Annie. 2011 [2008]. Les Années in Écrire la vie. Paris : Quarto.

ERNAUX, Annie. 2011b. L’Atelier noir. Paris : Busclats.

ERNAUX, Annie. 2016. Mémoire de fille. Paris : Gallimard.

ERNAUX, Annie. 2018 [2003]. L’Écriture comme un couteau, avec JEANNET, Frédéric-Yves. Paris : Gallimard.

ERNAUX, Annie. 2018 [2014]. Le Vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte. Paris : Gallimard.

ERNAUX, Annie. 2021. « Le gouffre du temps », Europe, « Virginia Woolf », no 1101-1102, janvier-février.

FAVRE, Valérie. 2021. Virginia Woolf et ses « petites sœurs » : Relire A Room of One’s Own au prisme de sa postérité littéraire, critique et féministe dans l’espace atlantique anglophone des années soixante à nos jours. Thèse de doctorat en études anglophones. Lyon : Université Lumière Lyon II.

FRAISSE, Geneviève. 2020. Féminisme et philosophie. Paris : Gallimard.

GLEESON, Sinead. 2019. Constellations. Reflections from Life. Londres : Picador.

HUGUENY-LEGER, Élise. 2018. « État présent : Annie Ernaux », French Studies, vol. 72, no 2 : 256–269.

JONES, Clara. 2016. Virginia Woolf : Ambivalent Activist. Édimbourg : Edinburgh University Press.

KAHN, Robert & SIMONET-TENANT, Françoise & MACÉ, Laurence (éds.). 2015. Annie Ernaux : l’intertextualité. Mont-Saint-Aignan : Presses universitaires de Rouen et du Havre.

LANIEL, Marie. 2015. « “Thoughts of an Outsider” : Virginia Woolf et la pensée du dehors ». Études britanniques contemporaines, n 48.

LASSERRE, Audrey. 2014. Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981). Thèse de doctorat en littérature et civilisation françaises. Paris : Université Paris 3.

LEE, Hermione. 1997. Virginia Woolf. Londres : Vintage Books.

MARCUS, Jane. 1977. « The Years as Greek Drama, Domestic Novel, and Götterdämmerung » The Bulletin of The New York Public Library, Virginia Woolf Issue, volume 80 : 276-301.

MEIZOZ, Jérôme. 2007. Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur. Genève : Slatkine, 2007.

MEIZOZ, Jérôme. 2011. La Fabrique des singularités. Postures littéraires II. Genève : Slatkine.

MEYER, Suzel. 2020. Écrire l’histoire au féminin : autour de The Years de Virginia Woolf et des Années d’Annie Ernaux. Thèse de doctorat en littérature générale et comparée. Strasbourg : Université de Strasbourg.

PAVARD, Bibia & ROCHEFORT, Florence & ZANCARINI-FOURNEL, Michelle. 2020. Ne nous libérez pas, on s’en charge :Une histoire des féminismes de 1789 à nos jours. Paris : La Découverte.

RADIN, Grace. 1981. Virginia Woolf’s ’The Years’. The Evolution of a Novel. Knoxville : Tennessee University Press.

REUS, Anne. 2022. Virginia Woolf and Nineteenth-Century Women Writers. Victorian Legacies and Literary Afterlives. Édimbourg : Edinburgh University Press.

SOPHOCLE. 1993 [1981]. Théâtre complet. Traduction de PIGNARRE, Robert. Paris : GF Flammarion.

SPARKS, Elisa Kay. 2013. « Sunflower Suture : Disseminating the Garden in The Years » in Interdisciplinary/Multidisciplinary Woolf, Selected Papers from the Twenty Second International Conference on Virginia Woolf, MARTIN, Ann & HOLLAND, Kathryn (éds.). Northampton : Clemson University Digital Press.

SWANSON, Diana L. 2007. « Lesbian Approaches » in Virginia Woolf Studies, SNAITH, Anna (éds.). Londres et New York : Palgrave Macmillan.

THÉBAUD, Françoise. 2007. Écrire l’histoire des femmes et du genre. Lyon : ENS éditions.

THOMAS, Lyn. 2005. Annie Ernaux, à la première personne. Traduction de MARQUET, Dolly. Paris : Stock.

WOOLF, Virginia. 1932. Letter to a Young Poet. Londres : The Hogarth Press.

WOOLF, Virginia. 1985 [1976]. Moments of Being. A Collection of Autobiographical Writing. San Diego : Harvest Books.

WOOLF, Virginia. 2007. The Platform of Time: Memoirs of Family and Friends. Londres : Hesperus.

WOOLF, Virginia. 2009 [1937]. The Years. Oxford : Oxford University Press.

WOOLF, Virginia. 2012. Les Années in Œuvres romanesques tome II. Traduction de TOPIA, André. Paris : Gallimard.

WOOLF, Virginia. 2012 [1938]. Trois guinées. Traduction de GAUTHIER, Léa. Paris : Les Presses du Réel.

WOOLF, Virginia. 2015 [1929 ; 1938]. ’A Room Of One’s Own’ and ’Three Guineas’. Oxford : Oxford University Press.

WOOLF, Virginia. 2016 [1929]. Un lieu à soi. Traduction de DARRIEUSSECQ, Marie. Paris : Denoël.

Haut de page

Annexe

Filmographie

SCIAMMA, Céline. 2019. Portrait de la jeune fille en feu. [DVD]

Peinture

SERBAN, Blanche. 2015. The Abortionist Studio. [L’atelier de l’avorteuse]

TANNING, Dorothea. 1942. Birthday [Anniversaire].

Haut de page

Notes

1 « They had no tradition behind them, or one so short and partial that it was of little help. For we think back through our mothers if we are women. » (Woolf 2015 [1929] : 57) ; « Elles n’avaient aucune tradition à laquelle se référer, ou une tradition si courte et si fragmentée qu’elle n’était que de peu d’aide. Car nous pensons à travers nos mères, si nous sommes des femmes. » (Woolf 2016 [1929] : 120).

2 Annie Ernaux se rappelle ses lectures woolfiennes dans Les Années, ainsi que dans Les Armoires vides (1974), La Femme gelée (1981), Mémoire de fille (2016), et explicite ce rapport dans le texte « Le gouffre du temps » (2021). Si Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse/Vers le phare (1927) et The Waves/Les Vagues (1931), et sont des lectures incontournables, elle ne mentionne pas The Years/Les Années (1937), roman lu mais « oublié » lors du choix du concept et du titre du récit ernausien (A. Ernaux/S. Meyer, correspondance privée, 2018).

3 Entre autres, l’essai Constellations. Reflections from Life paru en 2019 (Gleeson 2019), les actes d’un colloque d’histoire de l’art Constellations subjectives. Pour une histoire féministe de l’art paru en 2020 (Allain Bonilla 2020), le projet historique et féministe du collectif Queer Code, Constellations brisées (2020-2022).

4 Voir le colloque de la Société des Études Woolfiennes en novembre 2018, « Virginia Woolf and the Writing of History » ; Anne Besnault approfondit la question dans le récent ouvrage Unwritten Histories: Conversations with the Nineteenth Century (2022).

5 Elle écrit dans son journal le 7 mars 1937 à propos de The Years : « the point is that I myself know why its a failure, & that its failure is deliberate. » ; l’important est que je sache moi-même pourquoi c’est un échec, et que son échec est délibéré. (Ma traduction.)

6 Woolf suit des cours à domicile avec les professeures Janet Case et Jane Harrison, et n’a pas d’éducation formelle universitaire contrairement à ses frères (Lee 1997). Elle rappelle souvent son engagement en faveur de l’éducation des femmes, dans A Room of One’s Own, Three Guineas, et dans le roman étudié ici, où les jeunes hommes (Edward, Martin, North) ont accès aux écoles et universités, tandis que les jeunes femmes font leur éducation à la maison par un enseignement particulier ou en autodidacte (Kitty et Sara).

7 « She seemed to be alone in the midst of nothingness; yet must descend, must carry her burden – she raised her arms slightly, as if she were carrying a pitcher, an earthenware pitcher on her head. » (Woolf 2009 [1937] : 41) ; « Il lui semblait qu’elle était seule au milieu du néant ; et que pourtant elle devait descendre, devait porter son fardeau – elle releva légèrement les bras, comme si elle portait une cruche, une cruche en terre cuite sur la tête. » (Woolf 2012 [1937] : 754)

8 « the tyrant father – the exacting, the violent, […] the alternately loved and hated father – that dominated me then. » (Woolf 1985 [1976] : 116) ; le père tyran – l’exigeant, le violent, […] le père tour à tour aimé et détesté – qui me dominait alors. (Ma traduction)

9 « Creon [...] is typical of certain politicians in the past, and of Herr Hitler and Signor Mussolini in the present. » (Woolf 2015 [1938] : 238) ; « Créon [...] est le représentant typique de certains politiciens du passé, d’Hitler et de Mussolini aujourd’hui. » (Woolf 2012 [1938] : 147)

10 Le vote gagné par les luttes suffragistes et l’accès à toutes les professions sont des réponses trop faibles à la condition des femmes en Grande-Bretagne selon Virginia Woolf, comme elle l’explique dans ses écrits (journal, lettres, essais, et le roman Night and Day de 1919).

11 Si Woolf a un certain succès critique par ses publications à la Hogarth Press et ses essais critiques dans les journaux, Bloomsbury est critiqué dans les années 1930 pour son élitisme et son pacifisme par une jeune génération d’écrivains qui s’engagent dans la guerre en Espagne (voir Letter to a Young Poet, 1932).

12 Les ventes de livres des auteurs à grand succès dépassent de loin les publications plus confidentielles de la Hogarth Press ; l’ouvrage de Woolf ayant été le mieux vendu au Royaume-Uni et aux États-Unis (et lui ayant rapporté le plus d’argent) est The Years.

13 La narratrice croit l’apercevoir à l’université d’Oxbridge : « could it be the famous scholar, could it be J – H – herself ? » (Woolf 2015 [1929] : 13) ; « serait-ce possible, la célèbre universitaire, J. H. elle-même ? » (Woolf 2016 [1929] : 38)

14 Pour citer une autre maxime woolfienne évocatrice : « For masterpieces are not single and solitary births ; they are the outcome of many years of thinking in common, of thinking by the body of the people, so that the experience of the mass is behind the single voice » (Woolf 2015 [1929] : 49) ; « Car les chefs d’œuvre ne naissent pas isolés et solitaires ; ils sont le fruit de nombreuses années à penser en commun, à penser par le corps des gens, de sorte que l’expérience de la masse est derrière la voix solitaire. » (Woolf 2016 [1929] : 105-106)

15 ou ernalien, les deux termes étant "bien installé[s] dans la critique universitaire" (Hugueny-Léger 2018).

16 Ernaux emploie ce vocabulaire à plusieurs reprises dans ses textes, principalement dans La Femme gelée, L’Événement et Les Années : « réseau » (Ernaux 2011 [1981] : 332), « cohorte » (Ernaux 2011 [2000] : 280), « chaîne » (Ernaux 2011 [2000] : 284, Ernaux 2011 [1981] : 336), « ligne » (Ernaux 2011 [1981] : 339), « lignée » (Ernaux 2011 [2008] : 1040).

17 Woolf contribuait aussi, dans une certaine mesure, à l’effacement d’un héritage littéraire : si elle cite Austen, Eliot et les Brontë dans A Room of One’s Own, elle en efface bien d’autres, et au lieu de mentionner ses contemporaines, elle invente l’écrivaine fictive Mary Carmichael. Sa version de l’histoire littéraire est un projet ambigu, une ambition féministe mais aussi une ambition personnelle afin d’établir sa propre place en tant qu’autrice. Voir Besnault 2022, Reus 2022.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Suzel Meyer, « La constellation comme pratique créatrice chez Virginia Woolf et Annie Ernaux »GLAD! [En ligne], 12 | 2022, mis en ligne le 13 juillet 2022, consulté le 10 août 2022. URL : http://journals.openedition.org/glad/4977 ; DOI : https://doi.org/10.4000/glad.4977

Haut de page

Auteur

Suzel Meyer

Docteure en littérature comparée, Suzel Meyer a écrit une thèse intitulée « Écrire l’histoire au féminin : autour de The Years de Virginia Woolf et des Années d’Annie Ernaux » (2020), étudiant la constitution de savoirs situés dans l’écriture de l’histoire en littérature, à travers les corpus woolfien (romans, textes autobiographiques et critiques) et ernausien (récits autobiographiques, journaux d’écriture, entretiens). Elle a publié des articles sur ces autrices dans la revue Europe (« Virginia Woolf », 2021) et d’autres ouvrages collectifs. Elle est co-fondatrice de la revue Outsider (2022), revue de critique créative et engagée ; au sein du collectif Les Jaseuses, elle co-dirige un ouvrage explorant les réécritures féministes de mythes (2023).

Haut de page

Droits d’auteur

CC BY-NC-ND 4.0

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search