1L’ouvrage, composé de deux parties, s’ouvre sur un essai de Jan Clausen intitulé « Un mouvement de poétesses : Pensées sur la poésie et le féminisme », paru pour la première fois en 1982 après avoir été publié sous la forme d’une série de textes dans le New Women’s Time/Feminist Review. Née en 1950 dans l’Oregon, Jan Clausen est une poétesse et activiste féministe. Dans ce texte, elle interroge la prédominance de la pratique poétique parmi les activistes féministes étasuniennes des années 1970 aux années 1980 et revient sur l’histoire de la poésie féministe en s’interrogeant, depuis une posture engagée, sur ce que cette forme littéraire peut devenir. Cet essai, traduit en français, est suivi d’une anthologie de poèmes rédigés depuis 1969 par vingt-quatre poétesses militantes féministes étasuniennes.

Contextes de production et d’édition de la poésie féministe

2Dans cet essai, Clausen ancre l’émergence de la tradition poétique féministe étasunienne des années 1970 dans les travaux de poétesses issues de mouvements politiques et littéraires précédents, tels Harlem Renaissance, Black Power, ou les luttes contre la guerre du Viêt Nam.

3Alors même que la poésie était encore – à l’inverse du roman – majoritairement perçue comme un champ masculin, certains vecteurs contextuels en ont fait une forme littéraire privilégiée par les femmes : parmi eux, l’existence d’une tradition populaire de poésie orale, la longueur des poèmes – se prêtant à une pratique de l’écriture fragmentée dans le temps –, et le fait que la poésie féministe ait été très largement autoéditée.

4Dans cette première partie de l’essai, Clausen distingue d’une part les poétesses publiées par des maisons d’édition commerciales dans la première moitié des années 1970, en majorité blanches et hétérosexuelles ; et d’autre part, les poétesses féministes – parmi lesquelles beaucoup de femmes ouvertement lesbiennes et de femmes noires – à l’origine de la création de nombreuses maisons d’édition underground depuis le milieu de cette même décennie. Elle remarque que si ces deux courants poétiques ont d’abord évolué parallèlement, ils ont finalement fusionné en un « mouvement de la poésie lesbienne féministe incluant des adhérentes non lesbiennes » (p. 33) – formule qui renvoie avec humour à l’inversion relative des positions minoritaires et majoritaires au sein de ces groupes artistiques et militants.

Qu’est-ce que la poésie féministe ?

6Le premier présupposé qui fait l’objet de son analyse est celui selon lequel la poésie féministe aurait nécessairement une utilité pour la lutte féministe : elle y oppose qu’on ne peut pas prévoir l’utilité militante d’un poème, et qu’une telle injonction inhibe la création, caractérisant ces attentes de « fardeau insupportable » (p. 47). Clausen dénonce également l’injonction militante à la positivité et à l’optimisme : appliquée à la poésie, elle risquerait de changer les poèmes en formules rhétoriques, alors même que l’enjeu de la poésie féministe consiste selon elle à révéler une partie du réel. Elle défend par ailleurs l’idée selon laquelle, « parce que la poésie possède cette qualité irréductible d’inutilité intrinsèque profonde (...) elle conserve (...) son intégrité et par conséquent sa valeur ultime » (p. 50).

7Le second présupposé qu’elle expose est celui selon lequel la poésie féministe devrait être accessible – directe et aisément compréhensible. Clausen oppose à cette idée que c’est précisément son ambiguïté qui caractérise, en grande partie, la forme poétique.

8Elle critique par ailleurs l’idée selon laquelle la poésie féministe devrait porter sur des objets spécifiques, considérant qu’elle gagnerait à s’ouvrir à des sujets qui ne soient pas directement assignables à un vécu féminin, bien que toujours traités d’un point de vue féministe.

9Le quatrième présupposé qu’elle dénonce est celui selon lequel la poésie féministe s’écrirait toujours au nom d’un collectif, les poétesses n’aspirant pas à une prise de parole individuelle, égotique. Contre cette injonction, l’autrice remarque que si les poétesses féministes n’ont pas nécessairement de plus nobles aspirations que leurs homologues masculins, elles ont en revanche l’opportunité d’être plus honnêtes que ces derniers vis-à-vis de leurs failles et de leurs contradictions.

10Clausen regrette le manque de théories et critiques littéraires au sein du champ de la poésie féministe, qu’elle attribue à l’idée selon laquelle les poétesses devraient être solidaires les unes des autres. Elle considère ce défaut de critique condescendant, et juge nécessaire d’élaborer une critique féministe sérieuse.

11Enfin, elle critique également la formation d’un entre-soi propre à la production poétique féministe, cet entre-soi militant entravant parfois selon elle l’accès des poétesses féministes à des ressources et opportunités auxquels d’autres sous-groupes littéraires bénéficient.

Perspectives poétiques

12À partir du milieu des années 1970, les poétesses de couleur – « des Natives Américaines, des Asiatiques Américaines, ou des Latinas autant que des Noires » (p. 65) – ont largement dénoncé leur mise à l’écart au sein du champ de l’édition de poésie féministe, majoritairement investi par des éditrices blanches. Clausen insiste sur l’enjeu que représente l’émergence de maisons d’éditions dirigées par des éditrices racisées pour la publication et la représentation de ces poétesses. Elle rappelle que c’est au cours de cette période que les poétesses racisées ont exprimé la « complexité douloureuse » (p. 68) de leurs existences – complexité que l’on appréhenderait aujourd’hui à l’aide du concept d’intersectionnalité, développé par Kimberlé Crenshaw (1989) pour décrire le vécu des femmes afro-américaines, mobilisé depuis pour rendre compte de la façon dont une personne peut subir simultanément plusieurs discriminations.

13C’est également dans la seconde moitié des années 1970 que la poésie féministe s’est professionnalisée, changeant peu à peu les conditions d’écriture mêmes qui avaient mené les autrices à choisir la forme poétique : alors qu’elles deviennent de plus en plus connues, leur prose devient plus facilement éditée, lue, et rémunérée. Clausen remarque ainsi que les autrices les plus célèbres se détournent progressivement de la poésie, et insiste sur le fait que l’avenir de la poésie féministe dépend de ses conditions matérielles d’écriture, qu’elle qualifie en l’état de déplorables – si leur poésie était aussi bien rémunérée et diffusée que leur prose, peut-être les poétesses ne s’en détourneraient-elles pas.

14Clausen propose alors de « prendre la poésie plus au sérieux » (p. 75) ; ses valeurs devant « émerger de la poésie et non lui être imposées » (p. 75). Prônant une « plus grande séparation des pouvoirs » (p. 76) entre leadeuses politiques et poétesses, Clausen souhaite décharger la poésie féministe de son « impossible fardeau » (p. 76), et insiste sur l’importance d’un travail sur les contextes de réception : d’une part, pour éviter aux poétesses de chercher à plaire au public à tout prix pour être lues ; et d’autre part, pour améliorer la diffusion, l’enseignement et la critique de la poésie féministe. Elle promeut alors une poésie exploratoire, aux prises avec l’inédit, et désigne les thématiques – encore refoulées par les poétesses féministes – qui restent selon elle à investir : le privilège, le pouvoir, et la destruction.

Nous n’étions pas censées survivre : 24 poétesses féministes étatsuniennes

15Dans le préambule à l’ouvrage, les éditeurs·rices évoquent les poèmes rassemblés comme « quelques exemples de cette poésie féministe écrite par des activistes » (p. 10). Ces poèmes, présentés les uns à la suite des autres avec pour seules indications le nom de leurs autrices, sont suivis d’une section présentant brièvement les poétesses, et situant les poèmes dans leur contexte de publication. Publiés dans leur langue originale et traduits en français, ces textes ont été écrits entre 1969 et 2019 par des poétesses activistes étasuniennes, le plus souvent concernées par une multiplicité de facteurs de marginalisation tels que le genre, le handicap, l’origine sociale, la couleur de peau, l’orientation et l’identité sexuelle, la religion... Ils abordent eux-mêmes nombre de ces problématiques, et questionnent le pouvoir du langage, de l’amour et de l’expression d’une vérité subjective sur les réalités vécues par les femmes.

16La traduction et la publication de cette anthologie, ainsi que sa mise en regard avec le texte de Clausen, permet à la fois de mieux comprendre l’essai – certains des poèmes réunis étant cités dans celui-ci – et d’éclairer la lecture des poèmes – leur contexte de production, leurs enjeux, leur diversité… Cependant, les intentions des éditeurs·rices auraient mérité d’être plus longuement explicitées. Plus que « quelques exemples » de cette poésie, ces poèmes reflètent-ils les présupposés critiqués par Clausen ? Sont-ils au contraire en accord avec la description normative qu’elle propose de la poésie féministe, comme poésie exploratoire ? Il semble que cette deuxième option ait été choisie : si la thématique du privilège y reste peu abordée, celles du pouvoir et de la destruction y sont résolument centrales.

17Un retour sur la réception et la postérité de cet article aurait également été bienvenu. Dans la lignée des problématiques évoquées par Clausen, la question de l’identité du sujet « poètesse féministe » s’est par exemple imposée. En 1997, Kim Whitehead promouvait ainsi l’émergence d’une voix poétique féministe « coalitionnelle », résultant d’une pratique poétique capable d’« assembler les voix subjectives et collectives sans masquer les différences entre les femmes »​​ (Tarver 1999 : 263). Plus récemment, Arielle Greenberg et Lara Glenum co-publiaient un ouvrage consacré au « gurlesque », décrivant la façon dont certaines poétesses contemporaines subvertissent et mettent en question l’identité féminine et les normes discursives qui lui sont associées en surinvestissant avec humour les codes de la féminité (Glenum & Greenberg 2010). En 2013, Jennifer Ashton décrivait également l’émergence de formes poétiques féministes « expérimentales », influencée par la critique poststructuraliste de la subjectivité et du langage, et mobilisant une « esthétique disjonctive » pour explorer l’intersection des discriminations (Ashton 2013 : 122).

18Il aurait par ailleurs été intéressant de mettre en perspective les pratiques d’autoédition que décrit Clausen avec l’émergence des pratiques d’autopublication, via internet, de poétesses féministes contemporaines. Comment ces nouvelles pratiques éditoriales transforment-elles la poésie féministe – en particulier, en tant qu’ensemble de réseaux et collectifs militants ?

19Dans la mesure où Clausen insiste sur l’insuffisance, pour caractériser la poésie féministe, de simplement l’inscrire contre une tradition masculine, la ré-édition de cet essai permet plus largement d’interroger toute pratique littéraire se revendiquant du féminisme. Il s’agit ici de saisir ce qui caractérise les apports proprement féministes de ce mouvement littéraire, suggérant qu’il s’agit d’une perspective située sur le monde bien plus que d’un travail réalisé à partir de sujets ou de formes prédéterminées. Cette démarche critique, qui questionne avec honnêteté les limites du militantisme appliqué à la poésie, ne peut qu’inspirer d’autres disciplines à questionner ce que le féminisme leur apporte, et leur coûte parfois.