A la fontenele
qui sort soz la raime
trovai pastorele
qui n’ert pas vilaine,
ou el se dementoit d’amors :
« Dex, quant vendra mes amis doz ? »
Merci, merci, doce Marote,
n’ociez pas vostre ami doz. (Bartsch, II, 65)
(Près de la source qui jaillit entre les branches, je trouvai une pastourelle, qui n’était pas vilaine, et qui se plaignait en ce lieu de l’amour : « Dieu, quand viendra mon doux ami ? » Pitié, pitié, douce Marote, ne tuez pas votre doux ami.)
1Le mot pastourelle a deux sens possibles dans cette ouverture. Elle désigne une forme littéraire, un court poème narratif qui se développe d’abord en langue d’oc au XIIe siècle puis en langue d’oïl principalement au XIIIe siècle (Zink, 1972 ; Paden, 1987 ; Smith, 2009) ; le verbe « trouver », de la même famille que le nom trouvère renvoie alors à la création poétique. Mais ce mot, formé à partir du féminin de pastor, le berger, et du diminutif « -elle », signifie aussi « petite bergère », personnage important de ces récits en vers. Dans la plupart d’entre eux, en effet, le narrateur masculin, issu d’un milieu aristocratique ou urbain, rapporte sa rencontre avec une bergère, jeune, voire très jeune, qui exerce sa profession dans un cadre naturel auprès d’animaux dont elle a la garde. L’homme entreprend de la séduire, et s’ensuit un échange qui se résout en plusieurs fins possibles : refus de la bergère et abandon du narrateur, réussite de la séduction, corruption, agression voire viol.
2La confrontation entre la bergère et le narrateur se joue le plus souvent verbalement par l’intermédiaire d’un dialogue entre voix féminine et voix masculine qui n’est pas sans lien avec la forme du jeu-parti, fondé sur un échange de répliques à deux voix. Véritable duel proche de la tenson occitane, cette forme littéraire met au premier plan l’habileté langagière des deux participants, le premier mettant le second au défi de défendre son point de vue, en répondant à une question souvent liée à la casuistique amoureuse. L’enjeu est néanmoins différent puisque, dans la pastourelle, il s’agit le plus souvent pour le narrateur d’obtenir une faveur sexuelle, là où le jeu-parti implique uniquement une victoire intellectuelle. Ce dernier met en outre en scène de véritables poètes, tandis que la pastourelle repose sur des personnages fictifs types évoluant dans un décor propre à cette forme, les pâturages.
3Le cadre naturel a pu être interprété comme constitutif d’une dichotomie entre le sauvage et le civilisé, entre un univers rustique et la ville, la bergère devant ainsi incarnation de l’altérité. Les partitions médiévales de l’espace sont néanmoins plus fines, distinguant à la suite de l’Antiquité différents degrés de relation entre l’homme et son environnement, de la ville, espace fortement anthropisé, à la forêt, aux prises avec les forces naturelles (Mouthon, 2017, p. 19). La bergère évolue dans un entredeux, les champs cultivés sont interdits à son troupeau, au risque d’endommager les récoltes, les bois potentiellement dangereux, ce sont donc les espaces ouverts, mais en friche qu’affectionne l’activité pastorale (Kaiser-Guyot, 1974). En outre, cette dernière implique une domestication des bêtes et des lieux : les moutons sont domestiqués, les lieux pâturés portent la marque du passage de l’homme et de son troupeau.
4Ainsi, la bergère se distingue d’autres personnages féminins, notamment de la dame, en vivant en rupture avec le monde de la cour et de la ville, mais sa profession implique une relation active avec l’animal et son environnement. Nous pouvons dès lors nous demander en quoi cette polarité entre domestication et vie dans la nature contribue à former les traits d’une féminité pastorale. Le récit masculin à la première personne, inhérent à la structure de la pastourelle, contribue à une mise à distance de la bergère et de son environnement, distingués du « je » urbain et/ou aristocratique. Dès lors, la bergère est perçue et décrite au prisme de ce regard. L’ensemble du récit est donc subordonné à un point de vue masculin, participant d’une érotisation de la jeune fille et effaçant en partie les violences sexuelles dont elle est parfois victime (Gravdal, 1985), point de vue que le public, lors de la performance, est invité à adopter.
5La représentation d’une féminité pastorale mobilise un ensemble d’associations partagées avec les spectateurs. La place de l’animal, qui accompagne la bergère, peut par conséquent être examinée à la lumière des connotations qui lui sont traditionnellement attachées : viennent-elles informer le portrait de la jeune femme ou ne s’agit-il que de mentions conventionnelles de la pastourelle ? Contrairement à la pastorale des XIVe et XVe siècles, la pastourelle des XIIe et XIIIe siècles se contente souvent d’esquisser la présence du troupeau. Le soin aux animaux, dont Jean de Brie livrera les secrets dans un traité en 1379, ne retient pas l’attention du poète. Les bêtes appartiennent néanmoins à une catégorie spécifique, il s’agit d’animaux d’élevage, domestiqués par la bergère et non de bêtes sauvages. Tout comme les personnages pastoraux sont au seuil des mondes sauvages et civilisés, le troupeau qui les accompagne occupe un statut intermédiaire. Est-il dès lors possible de postuler une analogie de la bergère à ses bêtes ? Certaines pastourelles se construisent en deux temps parallèles, l’un mettant en scène le vol d’une brebis par un loup, l’autre le viol de la bergère par le narrateur. La violence contre l’animal et celle contre la jeune femme se recoupent. La dégradation vers une forme d’animalisation participerait ainsi du regard condescendant du narrateur. Cependant, la construction du portrait de la bergère joue également de traits proprement humains. En nous penchant plus spécifiquement sur le corpus des pastourelles où la dualité des genres et des rapports sociaux est particulièrement prégnante, nous interrogerons donc le rôle de l’animal dans la représentation de la féminité pastorale.
6Le recueil de Karl Bartsch, bien qu’ancien, constitue la base de notre enquête en proposant un large corpus de pastourelles de langue d’oïl (1973 [1870], nos traductions). Nous utiliserons en outre l’édition de William D. Paden (1987, nos traductions) qui croise des poèmes de différentes origines géographiques et linguistiques, ainsi que les éditions avec traduction par Jean Audiau des pastourelles occitanes (1923) et celle des pastourelles de Jean Bodel réalisée par Annette Brasseur (1994).
7Le plus souvent, la bergère est accompagnée d’ovins. Une première étude nous permettra de mettre en avant la corrélation entre les caractéristiques attachées à ces bêtes et la représentation de la féminité pastorale. L’usage du mot « proie », doté de différentes significations, éclaire pour sa part les tensions qui traversent la pastorale, monde paisible, mais menacé. Mais au-delà d’un univers attendu, la pastourelle déploie un jeu sur les attentes du public, comme en témoigne l’apparition d’autres animaux, susceptibles de créer la surprise ou l’amusement.
8Parmi les animaux mentionnés dans les pastourelles, les plus fréquents sont de loin les ovins. Alors que la bucolique antique, par son nom même se rattache plutôt aux élevages bovins (le grec bukolikos signifiant le « bouvier »), le mot berger vient pour sa part du latin vervex, qui signifie « brebis ». Dans l’iconographie également, les ovins sont souvent représentés auprès des bergers et bergères (Cassagnes-Brouquet, 1999 ; Jullian, 1978 ; Mane, 2004). L’importance des ovins s’explique par la prédominance des représentations chrétiennes : la parole du bon berger, l’association des fidèles aux ouailles, la représentation de Jésus en berger guidant son troupeau ou encore en agneau pascal sacrifié (Dulaey, 1993).
9On nous opposera raisonnablement que le corpus liturgique n’a, au premier abord, que peu en commun avec celui des pastourelles (alors que cette relation peut être plus évidente dans d’autres textes pastoraux, qui mobilisent plus explicitement la référence au bon berger). De fait, la bergère n’adopte qu’exceptionnellement une position explicite de guide pour son troupeau dans une pastourelle de Jean Bodel :
A ces mot Robins l’achaine
Ki por s’amor ert em paine
« Marïon, fait il, amaine
Tes bestes avant
Ke ne passent ens l’avaine ;
Met les ens l’erbe foraine. […] »
(Sur ces paroles, Robin qui faisait tous ses efforts/Pour être aimé l’appela en ces termes : /« Marion, conduis/Plus loin tes bêtes/Pour qu’elles ne passent pas dans l’avoine ; /Fais-les paitre dans l’herbe en dehors du champ. »)
10La pastourelle laisse alors entrevoir la réalité des pratiques de pâturage qui doivent éviter d’endommager les terres cultivées plus qu’elle ne se réfère au bon berger meneur de ses ouailles. Cependant, il convient d’une part de noter que la création médiévale se nourrit souvent des modèles chrétiens : la vénération de la dame dans la poésie courtoise, calquée en partie sur la dévotion mariale en est un exemple connu. De même dans la musique, mélodies, techniques de création et de notations ou encore compositeurs ne se partagent pas toujours nettement entre création liturgique et création profane (Genet, 2004). D’autre part, les textes témoignent de la porosité entre représentation chrétienne du bon berger et pastourelle. Ainsi, la légende de sainte Marguerite rapportée notamment par Jacques de Voragine (XIIIe siècle) dans la Légende dorée raconte-t-elle les évènements suivants : alors qu’elle garde un troupeau de brebis, activité qui convient symboliquement à une jeune chrétienne, la jeune femme est remarquée par le préfet d’Antioche pour sa beauté. Il cherche à la détourner de son amour pour le Christ, mais elle repousse ses avances et est enfermée. Le schéma est étrangement proche de celui de la pastourelle : rencontre, tentative de séduction et usage de la contrainte.
11En outre, le prénom Marion que porte souvent la bergère n’est pas sans rappeler celui de Marie. Si l’arrière-plan religieux est souvent peu présent, une pastourelle joue tout particulièrement avec ces modèles (Bartsch, II, 63). Au narrateur qui lui demande son amour, la bergère oppose ses sentiments pour Robin, le fils de dame Marie :
Ele me respont « sire Champenois,
par vostre folie ne m’avrez des mois,
car je suis amie
au fils dame Marie,
Robinet le cortois
qui me chauce et lie
et si ne me let mie
sanz biau chapiau d’orfrois. »
(Elle me répond : Monsieur le Champenois, vous ne m’aurez pas avant longtemps avec votre folie, car je suis amie du fils de dame Marie, mon aimable Robin, qui m’habille et m’enlace, et qui ne me laisse pas sans un beau chapeau doré de broderies.)
12L’identité du berger éveille chez le public le souvenir d’un autre fils d’une autre Marie, Jésus. Dans ce cas, la bergère repousse les avances du narrateur pour se consacrer à l’amour d’un berger bien particulier, celui qui figure le dieu chrétien. Pourtant, dès le passage cité, cette interprétation se confronte aux sous-entendus grivois qui traversent la strophe. « Chauce » peut se comprendre comme notre moderne « chausser », avec le sens général de faire porter des vêtements, et plus spécifiquement, des chaussures. Mais il peut aussi signifier « faire l’amour ». De la même manière, « lier » peut renvoyer à une étreinte amoureuse, mais aussi érotique. La dernière strophe du poème fait coïncider explicitement sexualité et références religieuses. Le narrateur a contraint la bergère à s’allonger dans l’herbe, puis ils ont une relation sexuelle à laquelle, nous dit le narrateur, la bergère ne s’oppose pas. Au départ du narrateur, elle lui témoigne son envie de répéter l’aventure :
Quant de la pastore oi fet mon talant,
sus mon palefroi montai maintenant,
et ele s’escrie
« au fil sainte Marie,
chevalier, vos conmant.
Ne m’oubliez mie,
car je sui vostre amie,
mes revenez souvent. »
(Quand j’eus satisfait mon désir avec la bergère, je montai alors sur mon cheval et elle s’écria : « Je vous recommande au fils de la vierge Marie, chevalier. Ne m’oubliez pas, car je suis votre amie. Au contraire, revenez souvent. »)
13Cette fois, la référence à Jésus est explicite et opère un retournement humoristique avec la reprise de la référence au « fils de Marie ». Le passage de « dame » à « sainte » est parallèle au passage d’un amour profane à un amour sacré. Dans un renversement comique, cette élévation est parallèle au passage du refus par la pastourelle de l’amour à son acceptation et à l’expression de son désir, introduisant parallèlement à la dimension spirituelle une dimension charnelle.
14Nous pouvons donc faire l’hypothèse d’une proximité dans les esprits entre les bergers ou bergères issus des représentations chrétiennes et ceux des pastourelles, sur un mode certes humoristique et irrévérencieux, tout comme la production profane de manière générale joue avec les normes du cadre courtois et du cadre chrétien (Zink, 1972, p. 64-75). De même, les animaux qui les accompagnent ne perdent pas toutes les caractéristiques qui leur sont associées dans l’univers liturgique lorsqu’ils apparaissent dans un texte profane. Dans les bestiaires médiévaux, les ouailles sont liées à l’innocence, la pureté et la douceur. Cela est d’autant plus vrai pour les agneaux, jeunes et dépourvus de cornes, qui sont les plus présents dans les textes (Pastoureau, 2011, p. 116-119).
15Si les bergères des pastourelles ne sont pas toujours caractérisées par leur douceur et se montrent parfois virulentes pour repousser les demandes du narrateur, leur jeune âge et leur virginité sont en revanche très fréquemment mentionnés. Les jeunes femmes sont désignées dans les poèmes comme « pastoure » ou « pastourele » (bergère), « touse » ou « tousete » (jeune fille), mais aussi comme « pucele » ou « pucelette ». L’emploi de ces derniers termes, qui renvoient à la virginité, est cependant très courant pour désigner une jeune fille, sans faire référence à la sexualité. Toutefois, dans les pastourelles, on note aussi l’emploi du mot « pucelage », et notamment des expressions telles que « avoir son pucelage » (Bartsch II, 4 et Bartsch II, 14). Cette fois le lien entre virginité et désir du narrateur est explicite : « Pastoure, se deus me saut, j’avrai vostre pucelaige » (Bergère, si Dieu me vient en aide, j’aurai votre pucelage) déclare par exemple ce dernier qui est finalement chassé par les bergers après avoir tenté de violer la jeune femme (Bartsch, II, 4). Nous relevons encore la forme « dépuceler » utilisée à la forme active par le narrateur (Bartsch, II, 67) ou par la bergère (Bartsch, II, 19). Tout comme l’agneau est innocent, la bergère est innocente sur le plan sexuel et cette caractéristique participe de son érotisation par le narrateur.
16Cette innocence sexuelle va de pair avec un jeune âge, voire parfois un très jeune âge. Alors que les vieilles bergères sont une exception dans la pastourelle et échappent alors au désir réifiant pour nouer une relation plus amicale avec le narrateur (notamment chez Guiraut Riquirer, voir Paden 1987 p. 360-365 ; Luce-Dudemaine, 1987), la jeunesse est une caractéristique, soulignée par les noms employés (« touse », « pucele ») et par les adjectifs, qui contribue à l’érotisation du personnage. Lorsque l’âge est précisé, le lecteur ou la lectrice prend conscience qu’il n’est parfois pas question de jeune femme, mais d’une adolescente selon nos critères modernes. Ainsi dans la pastourelle du recueil de Karl Bartsch II, 67, la bergère s’écrie « treze ans a que je fui nee » (voilà treize ans que je suis née). À l’opposition de genre et de classe sociale s’ajoute également une opposition de générations entre une bergère adolescente et un narrateur plus âgé. Si la différence d’âge est autorisée dans le mariage sur le plan légal, les filles étant considérées majeures dès douze ans (Lett, 2013, p. 43 ; L’Hermite-Leclercq, 1991, p. 230), elle fait souvent l’objet dans la littérature de critique, à travers le thème de la malmariée, jeune épouse qui subit les affres d’une union avec un vieil homme acariâtre et jaloux. Dans notre pastourelle, les agneaux sont cependant absents. Il est par conséquent difficile d’avancer la présence de corrélations directes au sein d’un même texte entre la bergère et les animaux constituant son troupeau. Le lien avec la construction d’une féminité pastorale relève plutôt d’une superposition de représentations, liées à une connaissance partagée entre les auteurs et leur public de la tradition pastorale.
17Quelques pastourelles invitent cependant à prêter plus particulièrement attention à la corrélation entre l’âge de la bergère et la présence d’agneaux. Dans la pastourelle II, 24, la bergère discute avec une amie et lie explicitement sa mission à son âge. S’il lui revient de garder les agneaux, c’est, dit-elle, parce qu’elle est encore toute jeune fille : « tant con serai si jonete/ne garderai, mais aignel » (tant que je serai aussi jeune, je ne garderai rien d’autre qu’un agneau). Sa compagne fait pour sa part le lien entre le jeune âge et le désir de découvrir l’amour :
« Par Deu, belle conpaignete,
d’amors les deduis prenons ;
tant con sons en jone eage,
d’amors la joie aprenons […]. »
(« Par Dieu, belle compagne, vivons les plaisirs de l’amour. Apprenons la joie de l’amour pendant que nous sommes jeunes. […]. »)
Le poète propose ainsi une relation entre l’âge de la bergère, la mission qui lui incombe et sa prédisposition aux plaisirs amoureux.
18Dans les pastourelles Bartsch II, 3, Bartsch II, 9 et Bartsch II, 76, la jeune femme mentionne les autres membres de sa famille. Dans la première de ces trois pastourelles, la bergère repousse le narrateur par peur de la colère de sa mère :
« Sire, je n’os faire ami
por ma meire Perenelle,
ke sovent me bat le dos […]. » (Bartsch II, 3)
(Sire, je n’ose prendre un ami à cause de ma mère, Perenelle, qui me frappe souvent le dos. […].)
Dans la pastourelle II, 9, elle évoque ses proches et souligne la position importante de son oncle pour dissuader le narrateur de l’approcher :
« S’ai jeu et parens et amis :
se riens me voleis faire,
vos sereis pris et retenus :
mes oncles est li maires. » (Bartsch, II, 9)
(« J’ai ici l’avantage, mes parents et amis : si vous vouliez me faire quelque chose, vous seriez surpris et empêché d’agir. Mon oncle est une personne importante. »)
19Dans les deux cas, la bergère finit cependant par accepter les avances du narrateur, que ne rebute pas la mention d’une parenté pastorale. La dernière pastourelle relevée se clôt pour sa part par un viol. La jeune femme tente d’échapper au narrateur en indiquant que sa mère l’appelle (« ma mere m’escrie, ce poez oir », ma mère m’appelle, vous pouvez l’entendre), mais cette proximité, soulignée par la possibilité d’entendre la mère, n’empêche pas le narrateur de contraindre la bergère. Tout comme l’agneau sans défense, la jeune femme ne peut se défendre face à son interlocuteur et agresseur.
20La présence du viol dans les pastourelles a fait l’objet de lectures variées, témoins du malaise qu’elle suscite, mais aussi des différentes approches critiques et sociétales de la question. Comme pour d’autres corpus de la littérature médiévale, la sexualité, consentie ou non, a pu être interprétée de manière symbolique. Là où Jean-Jacques Vincensini (1994) voyait dans le viol de la fée des romans une réunion symbolique des contraires, Michel Zink a d’abord lu les relations décrites dans les pastourelles comme fusion érotique du narrateur avec et dans la nature. En effet, la jeunesse des bergères invite à l’analogie avec le cadre temporel de la pastorale, qui, sauf exception, se déroule toujours au printemps. Reprenant le motif courant de la reverdie, ouverture lyrique célébrant un retour des beaux jours parallèle au désir de chanter, les auteurs lient parfois ce renouveau végétal à la naissance d’une inclination pour les plaisirs charnels. Plusieurs pastourelles associent explicitement la naissance du désir et le retour du printemps à l’instar de cette première strophe où le besoin d’amour et l’éveil de la nature coïncident dans le temps :
C’est en mai quant reverdie
l’erbe que voi baloier,
et florissent li vergier
et li rosignox s’escrie,
lors mi semont et mestrie
bone amor par druerie
mi vient souvent conseillier
que face novele amie. (Bartsch, II, 78)
(C’est en mai, quand l’herbe que je vois s’agiter au vent verdoie, que les vergers fleurissent et que le rossignol chante, qu’alors le doux amour me convoque et me donne ses ordres. Par amitié, il vient souvent me conseiller de prendre une nouvelle amie.)
21Dépassant la simple analogie du désir et du milieu naturel, Michel Zink a proposé un rapprochement entre la bergère et la femme sauvage. Il soulignait la proximité avec une autre forme poétique, la serrana ibérique qui convoque également le motif de la rencontre, mais cette dernière a lieu dans un décor montagnard et ce n’est pas une douce bergère que croise le narrateur, mais une femme imposante et souvent laide. Si ces deux personnages féminins sont distincts, ils partageraient une relation étroite avec la nature, là où la dame courtoise, souvent représentée au sein du verger, serait plutôt du côté de la civilisation, moins accessible aux désirs du poète (1972, p. 86-103). Cette lecture tend à mettre à distance la question du viol en le rendant signifiant. La bergère n’est plus seulement un personnage type, peu incarnée, mais devient figuration d’une entité naturelle abstraite, peu à même de susciter l’empathie du lecteur.
22La violence de l’agression portée par le narrateur est néanmoins particulièrement explicite dans certaines pastourelles. André le Chapelain est régulièrement convoqué pour éclairer cet usage de la violence par un narrateur supposément rodé aux codes de la fin’amor et donc à une attitude respectueuse, voire soumise, face à la dame courtisée. L’auteur indique que les paysans sont incapables d’amour véritable puis précise :
Mais si par hasard l’amour des paysannes t’attirait, garde-toi de les flatter par de nombreuses louanges, et si tu trouves une occasion propice, n’hésite pas à accomplir tes désirs et à les posséder par la force ; c’est à grand-peine en effet que tu pourrais fléchir leur apparente rigueur au point qu’elles avouent être prêtes à te céder sans réticence, ou qu’elles te permettent d’obtenir les plaisirs que tu attends d’elles. Il faut d’abord les contraindre quelque peu pour les guérir de leur pudeur. (1974 [XIIe siècle], p. 148)
23Bien que la dimension ironique du texte puisse être discutée, la différence de statut est convoquée pour expliquer la possibilité d’un comportement perçu dans un autre contexte comme violent et inadapté. Ainsi la bergère n’est-elle pas uniquement liée à un environnement, l’incarnation sensible d’une nature diffuse. Elle appartient de surcroit au peuple. Dans des ouvrages plus récents, Michel Zink prend ses distances avec un éventuel lien entre femme sauvage et bergère des pastourelles (2006) et s’intéresse plutôt aux personnages pastoraux comme « simples » s’adressant à un narrateur de rang plus élevé (2023, p. 193-208). Outre une opposition verbale et structurelle entre voix masculine et féminine, la pastourelle est révélatrice de rapports de force sous-tendant la société médiévale. Contrairement au jeu-parti où s’affrontent les poètes pour témoigner de leur habileté, la rencontre du narrateur et de la bergère est structurée autour d’un déséquilibre qui préexiste à leur échange. L’écart social devient alors un argument mobilisé par les protagonistes pour emporter le duel. En témoigne remarquablement un échange du Jeu de Robin et Marion, réécriture théâtrale de la pastourelle de l’arrageois Adam de la Halle (1995 [XIIIe siècle], p. 214-215, traduction de Pierre-Yves Badel). Alors que le Chevalier entend clore la discussion par une assertion soulignant son rang, Marion retourne l’argument à son avantage pour repousser le séducteur :
Li Chevaliers
Cuideriés empirier de moi,
Qui si lonc jetés me proiere ?
Chevaliers sui, et vous bregiere !
Marions au chevalier
Ja pour che ne vous amerai :
Bergeronnete sui, mai j’ai
Ami bel et cointe et gai !
(Le Chevalier : Croiriez-vous déchoir avec moi/Pour vous moquer autant de ma prière ?/Je suis un chevalier, et vous une bergère !/Marion, au chevalier : Je ne vous en aimerai pas davantage : Je suis une petite bergère, mais j’ai/Un ami beau, gracieux et gai !)
24L’adverbe « ja » qui ouvre la réplique de la bergère indique une rupture définitive, apparaissant plus nettement dans la traduction que nous proposons : « jamais je ne vous aimerai pour cette raison ». Feignant de ne pas comprendre son interlocuteur, la bergère a auparavant opposé aux réalités aristocratiques de la chasse, celle de l’univers rural dont elle est familière : les canes recherchées par le Chevalier deviennent dans sa bouche des ânes en route vers le moulin (Adam de la Halle, 1995, p. 208-209). Le cadre autorise donc le rappel de la condition champêtre de la jeune femme. Dans Song, landscape, and identity in medieval northern France, Jennifer Saltzstein souligne que la partition spatiale de l’espace à l’œuvre dans la pastourelle recoupe la partition sociale, en particulier lorsque le narrateur est un « je » aristocratique et donc propriétaire terrien. La circulation du personnage n’est alors pas une errance à la frontière du sauvage, mais parcours de ses terres, notamment de ses bois qui sont consacrés à la chasse (2023, p. 163-181). Dès lors, la bergère n’est plus associée à la nature parce qu’évoluant dans la nature, mais prise dans des tensions liées à une partition géographique des pouvoirs seigneuriaux.
25De même que le décor met en avant la vulnérabilité sociale de la bergère en rappelant la position de pouvoir occupée par le seigneur, l’utilisation fréquente du mot « proie » dans les pastourelles sonne le discret rappel d’une affinité entre relation genrée et prédation. Du latin praeda, il signifie ce qui est pris, notamment au cours de la guerre, le butin, qui inclut entre autres des troupeaux (Rey, 2019 ; DMF 2023). Cette proximité entre troupeau et butin de guerre est rappelée par une pastourelle de langue d’oc écrite par Ceveri de Gérone (Paden, 1987, 141, p. 368). Alors que le berger et la bergère s’embrassent, le narrateur remarque qu’un soldat vole le troupeau et en profite pour s’en emparer à son tour :
Gen m’esgardey lor bestiar,
e vi l’a un sirven menar
qui als dos emblat l’avia,
e commencey l’aut a cridar,
« Laxatz lo, non podetz anar ! »
E·l sirven fetz n’a ma guia ;
pris lo […]
(Je regardais attentivement leur troupeau et je vis un soldat l’emmener après l’avoir dérobé au couple. Et je me mis alors à lui crier : « Laisse-le, tu ne peux pas partir avec. » Et le soldat fit ce que je demandais et quand je vis qu’il m’obéissait, je pris le troupeau.)
26Le vol du troupeau permet alors au narrateur de proposer un échange à la bergère : le retour du troupeau contre une relation sexuelle. La jeune femme accepte puis se dédit une fois ses bêtes retrouvées. La prédation du troupeau laisse place à une tentative de prédation sexuelle qui échoue, le poète se refusant à faire usage de violence.
27Une menace similaire s’avère prégnante dans une pastourelle de langue d’oïl (Bartsch, II, 16) où le mot « proie » est teinté d’ambigüité. Le narrateur observe à nouveau un couple de bergers, mais cette fois, c’est un loup qui vient troubler leur bonheur :
Moult per demenoit grant joie,
maix tost fut troublee :
li lous se fiert en sa proie,
la goule beeie.
(On manifestait une très grande joie, mais elle fut bientôt troublée : le loup se jette sur sa proie, la gueule grande ouverte.)
28Plusieurs éléments sont ambigus : le sujet du verbe « demenoit » (s’agit-il de Robin, de Marion ou du couple ?) et le groupe nominal « sa proie ». En premier lieu, nous interprétons le déterminant possessif comme renvoyant au nom le plus proche, « li lous ». Mais dans la mesure où « proie » peut aussi signifier troupeau, le vers pourrait aussi se comprendre comme « le loup se jeta sur son troupeau », c’est-à-dire le troupeau du berger ou de la bergère. Le troupeau, désigné comme « proie » est donc dans le même temps groupement d’animaux et bêtes susceptibles d’être prédatées.
La bergère apparait plus nettement comme une proie potentielle dans la pastourelle Bartsch II, 61. Le narrateur qu’elle a déjà repoussé renouvèle sa demande et tente d’acheter la jeune femme :
Pastorele, trop es dure
quant de chevalier n’as cure ;
a cinquante boutons d’or avroiz ceinture
si me lessiez prendre proie en vo pasture.
(Bergère, tu es trop dure quand tu ne te soucies pas d’un chevalier. Vous aurez une ceinture ornée de cinquante boutons d’or si vous me laissez brouter en votre pâture.)
29L’expression « prendre proie en vo pature » a un double sens érotique, le chevalier n’ayant, à l’évidence, aucune intention de s’emparer du troupeau de la jeune femme. Les deux dernières strophes confirment que la bergère a bien compris l’intention de son interlocuteur et la morale ne laisse place à aucune ambigüité :
« Chevalier, se dex vos voie,
puis que prendre volez proie,
en plus haut leu la pernez que ne seroie ;
petit gaagneriez et g’i perdroie. »
Pastorele, trop es sage
de garder ton pucelage.
Se toutes tes conpaignetes fussent si,
plus en alast de puceles a mari. (Bartsch II, 62)
(« Chevalier, je prends Dieu à témoin, puisque vous voulez vous emparer d’une proie, prenez la d’un rang plus haut que je ne serai jamais. Autrement, vous y gagneriez peu, et j’y perdrais. »
Bergère, tu es bien sage de garder ton pucelage. Si tes petites compagnes étaient toutes ainsi, bien plus arriveraient encore pucelles auprès de leur mari.)
La métaphore sexuelle réactive l’association entre troupeau, sexualité et prédation.
30Dans certains cas, la violence de cette dernière est annonciatrice du viol. Dans la pastourelle « L’autrier quant chevauchoie » de Jean Bodel, l’attaque du loup est soudaine et provoque le désespoir de la bergère, qui pleure et s’arrache les cheveux :
Li leus saut d’un boisson,
Si a pris son mouton
Ainçois que nuns lo voie.
Ele pleure et lermoie,
Ne seit que faire doie,
Tire sa crine bloie. (Brasseur, 1994, p. 273-274)
(Le loup bondit d’un buisson,
Et prit un de ses moutons
Avant que personne ne le vît.
Ne sachant que faire
Elle verse d’abondantes larmes
En arrachant sa blonde chevelure.)
31Le narrateur propose de rapporter le mouton en échange de son amour. La bergère promet alors son pucelage, mais une fois le loup tué et le narrateur de retour avec la bête volée, elle rompt sa promesse et appelle à l’aide son ami Robin. Devant la demande répétée du chevalier, elle le supplie, mais celui-ci décide alors de recourir à la force :
Bien conui son desloi
Puis li dis : « Par ma foi,
Vos n’eschaperez mie ! »
Maintenant, senz demore,
Corui a cele sore ;
Ele crie et si plore,
Dis : « Robins trop demore. »
Fis en ma volenté
Tant ke j’oi a planté
de li en petit d’ore. (Brasseur, 1994, p. 277-278)
(Me rendant bien compte de sa duplicité,
Je lui répondis alors : « À coup sûr,
Vous ne pourrez pas m’échapper ! »
Aussitôt, sans perdre un instant,
Je m’élançai sur elle ;
En pleurant et en criant,
Elle dit : « Robin tarde beaucoup à venir. »
Je la soumis à mes désirs
Et il ne me fallut pas beaucoup de temps
Pour obtenir de grandes faveurs.)
32À la violence initiale du loup répond en deux temps la violence plus grande du narrateur, qui après avoir pris en chasse et tué le loup, poursuit la bergère et la viole. Le parallèle est renforcé par la réaction similaire de la bergère, le désespoir marqué physiquement par la présence de larmes.
33À nouveau, l’utilisation du mot « proie » ne permet pas de poser des équivalences strictes : son emploi n’est pas lié à une scène de viol. Le vol du troupeau peut se solder par un échec de la tentative de séduction du narrateur. Mais l’usage régulier de ce mot construit en toile de fond une relation entre le troupeau fragile et exposé aux attaques (du loup ou des militaires) et la jeune bergère isolée.
34Le mot « proie » participe ainsi de la présence sous-jacente du viol, particulièrement mise en avant par l’article de Kathryn Graval sur la pastourelle (1985). Elle y indique que sa violence, bien qu’en partie atténuée par le point de vue subjectif du narrateur, demeure toujours une issue possible de la rencontre, constituant ainsi une tension à l’œuvre dans ces poèmes, quelle que soit leur résolution.
35Si la présence des agneaux met en avant l’innocence de la bergère et l’ambigu mot « proie » la possibilité d’une violence pastorale, faut-il alors supposer qu’il y a, sans stricte équivalence, une corrélation entre les représentations associées aux animaux du troupeau et la perception d’une féminité pastorale ? Le lexique employé participe à d’autres égards d’une certaine représentation de la sexualité, comme l’ont par exemple montré Camille Brouzes et Maxime Kamin, en soulignant les nombreuses occurrences des périphrases se référant au jeu qui confèrent une plus grande légèreté aux scènes d’agression (Brouzes et Kamin, 2019). Intéressons-nous donc pour finir aux autres termes employés pour désigner le troupeau. Un relevé dans l’édition de Karl Bartsch donne la répartition suivante : sur les cent-quatre-vingt-deux pastourelles, cinquante-huit font mention d’un ou plusieurs animaux (Guiot, 2022, p. 560-567). Le plus commun est de loin l’agneau, qui apparait dans vingt-quatre pastourelles. On compte ensuite quatorze « proie », de nombreuses « bêtes », « brebis » et « mouton ». Par défaut, l’animal qui accompagne la bergère des pastourelles est un ovin. L’enluminure qui ouvre la section « Vesci l’abecelaire des pastorelles » (voici le répertoire des pastourelles) du manuscrit Douce 308 de la bibliothèque Bodleian d’Oxford représente une jeune femme faisant face à un homme à cheval (f. 196cr r°). Elle est entourée d’animaux à la silhouette pour le moins indéfinie, mais l’horizon d’attente lié au genre et à la représentation de l’univers pastoral permet de deviner sans peine qu’il s’agit d’un troupeau de moutons.
36D’autres animaux font pour leur part figure d’exceptions et proposent souvent au public d’opérer un pas de côté, plus ou moins marqué, par rapport aux récits habituels. Si la pastourelle III, 4 composée par Gilles de Vies-Maison, met en scène une gardienne de chèvres, cela est si remarquable que la jeune femme est nommée d’après l’animal dont elle a la charge : « Pour itant que guart cabrois/m’apele on Cabrote. » (Comme je garde des cabris, on m’appelle Cabrotte). Inversement, aucune bergère n’est nommée d’après ses agneaux ou ses brebis, signe d’une norme pastorale. En outre, ce passage révèle la relation de l’animal à la bergère, celle-ci étant par son nom mise en parallèle avec ses bêtes.
37Parmi les termes moins fréquents, le « mâtin » renvoie au chien de garde, incarnation de la force aux côtés des doux moutons. Souvent équipé d’un collier à pique dans les enluminures, il assure la défense du troupeau contre les loups et les éventuels voleurs. Ainsi ils rappellent en creux la menace précédemment évoquée, mais font également écho à l’activité de la bergère, très souvent résumée dans les pastourelles par l’emploi du verbe garder qui signifie à la fois « surveiller » et « prendre soin de ».
38Une pastourelle anonyme en langue d’oc (Audiau, 1923, p. 128-134) met plus encore en lumière l’association entre la jeune femme et ses bêtes tout en détournant les attentes du public. Si elle reprend le schéma narratif initial, le récit à la première personne de la rencontre d’une bergère, cette dernière ne garde pas des brebis, mais des porcs « un tropel de porcz gardan » : elle est une porchère, une « porquiera ». Ce changement pourrait être anodin s’il ne s’accompagnait d’un renversement total du portrait de la jeune femme. D’ordinaire belle et désirable, elle est dans ce texte d’une laideur décrite comme peu commune :
Et hac son cors fer e lag,
Escur e negre cum pegua ;
Grossa fo coma tonela,
Et hac cascuna mamela
Tan gran qu semblet Engleza.
Yeu, que la vi malsabeza
Cazec mi tota la brassa.
([…] elle était, de sa personne, sans grâce, sale, sombre et noire comme poix ; elle avait des seins si grands qu’on eût dit une Anglaise. Moi qui la vis dégoutante, les bras m’en tombèrent.)
39Ce portrait dévalorisant fait écho à la perception du porc au Moyen Âge : les mots « porc » et « cochon » sont répertoriés comme de possibles insultes dans le Dictionnaire du Moyen Français. Les bestiaires médiévaux associent cet animal aux péchés de saleté, gloutonnerie, colère parfois paresse, mais encore luxure (Pastoureau, 2011, p. 119-122). La porchère de la pastourelle semble en effet peu pudique, manquant de peu, nous dit le texte, de dévoiler son sexe aux yeux du narrateur. Si elle se défend d’être encore pucelle, le récit de ses nombreux rendez-vous avec son ami bouvier, habile à jouer du chalumeau, laisse sous-entendre que ce n’est plus le cas : « Tant be caramela,/M’esgauzish e·m renovela » (Il joue si bien du chalumeau, il me réjouit et me ranime !).
40Le poème a une visée comique évidente, il s’agit de rire de cette femme décrite comme ne respectant aucune des attentes associées à la jeune pastoure : la vierge adolescente est remplacée par une femme lubrique. Du début du poème qui en fait le portrait repoussant à la fin du récit où elle chute dans la rivière, le texte parodie la dimension érotique de la pastourelle. La tornada finale (envoi, qui clôt le poème) qui termine cette « porquiera » semble adressée à une autre femme dont le portrait idéalisé construit en miroir l’image d’un être digne d’amour caractérisé par sa noblesse. Il est aussi possible de le comprendre comme une adresse par antiphrase à la porchère, ce qui expliquerait alors la désignation comme « humble fleur ». Dans les deux cas, ce sont bien deux modèles de féminité qui s’opposent :
Flors Humils, no si deslassa
De vos purtatz ni beleza,
E quar etz Flors de nobleza
Me dicta·l cor e·m martela
qu’es fols qui de vos s’apela.
(Humble Fleur, pureté ni beauté ne se séparent de vous, et, parce que vous êtes Fleur de noblesse, mon cœur me dit et me répète avec insistance que celui qui ne vous est point soumis est un insensé.)
41Ce poème en langue d’oc est à notre connaissance le seul à faire apparaitre une porchère dans un schéma narratif proche de la pastourelle. Les porcs sont néanmoins mentionnés en langue d’oïl chez le trouvère Jehan Erart, dans la bouche du narrateur qui s’adresse à une bergère pour dénigrer son compagnon berger :
Queus est amors d’un bregier
Qui ne set fors que mengier
et garder pors et aigniaus ? (Bartsch III, 18, Jehan Erart).
(Qu’est donc que l’amour d’un berger qui ne sait rien d’autre que manger et garder porcs et agneaux ?)
42Le verbe « manger » associe le berger au corporel, alors que le narrateur se présente lui comme capable d’aimer « de cuer fin » c’est-à-dire avec un cœur parfait. La garde du troupeau de porcs et d’agneaux est désignée comme une charge peu gratifiante qui contribue à dévaloriser le jeune homme. Semblable procédé apparait chez Ernoul le vieux où le narrateur, autoritaire, oppose la vie à ses côtés à la bassesse d’une vie avec le porcher Robin :
Je li dis « pastore sage, suefre toi
ne soies vers moi sauvage, jel te proi.
Fai mon bon, ton preu feras,
riche loier averas ;
cele vies robe osteras,
s’affuble cest vair mantel,
lai Robin cest garconcel
garder ses pors el boschel. » (Bartsch, III, 9, Ernoul le Vieux)
(Je lui dis : « Bergère raisonnable, fais un effort, ne sois pas farouche avec moi, je te le demande. Fais-moi plaisir, tu feras ta fortune, tu en recevras une riche récompense et ôteras cette vieille robe, si tu revêts ce manteau de fourrure. Laisse Robin, ce garçonnet, garder ses porcs dans les buissons. »)
43La garde des porcs est présentée de manière négative, en écho aux représentations héritées de la Bible qui présente cette activité comme une véritable déchéance (Pastoureau, 2011, p. 121).
44Si le cas le plus fréquent est l’absence de mention des bêtes auprès de la bergère ou du berger, les écarts proposés par les pastourelles avec chèvres ou cochons invitent à penser que la norme implicite est celle du troupeau d’ovins. Cette hypothèse est par ailleurs confirmée par l’iconographie : le personnage caractéristique du berger, avec sa houlette et sa panetière, est le plus souvent accompagné de moutons (Jullian, 1978), alors que les vaches et les porcs apparaissent plutôt dans l’iconographie de traités d’agriculture et dans la représentation des occupations des mois (Comet, 1982).
45D’autres renversements du schéma habituel sont toutefois possibles. En langue d’oïl, on relève une pastourelle parodique où la bergère poursuit le narrateur pour le violer, mais sans que des animaux ne soient nommés (Bartsch, II, 75). L’initiative qui relève ordinairement de l’homme dans le corpus est cette fois assumée par la jeune femme. Conformément aux représentations véhiculées par le discours théologique et dans une partie de la littérature vernaculaire, elle se révèle animée par le désir sexuel. La scène tire sa dimension comique de la subversion du modèle de la pastourelle. Parallèlement, elle exhibe ce qui est ordinairement suggéré de manière moins directe dans le corpus : la bergère est supposée dotée d’une forte appétence pour les plaisirs charnels. Nombreux sont les textes où la jeune femme chante son désir amoureux. Inversement, lorsqu’elle se montre réticente face à son interlocuteur, le viol représenté est souvent requalifié à postériori, la bergère invitant son agresseur à revenir la voir pour renouveler sa performance sexuelle.
46Proche de Marie par son nom et son troupeau, la bergère est aussi représentée comme fille d’Ève, à l’articulation entre deux perceptions du féminin au Moyen Âge. Dès lors, la présence des agneaux met en tension deux horizons d’attente : le rappel de l’innocence de la jeune femme, mais aussi la reconnaissance du cadre érotique de la pastourelle, suscitant la curiosité du public face au dénouement, souvent varié, du poème.
47En somme, le cadre relativement fermé de la pastourelle favorise l’échange entre l’auteur et son public autour de représentations partagées. Parmi elles se dégage un ensemble de traits, parfois misogynes, associés à la femme et hérités des traditions cléricales et littéraires. La présence des animaux participe également de la création d’une attente liée à des caractéristiques associées aux bêtes, dont témoigne la littérature morale des bestiaires, qui associe à chaque animal des vices et des vertus. La présence des agneaux souligne la jeunesse, la douceur et la naïveté de la bergère, tandis qu’à contrario, les porcs invitent à un portrait dégradé des personnages pastoraux.
48Dans les pastourelles plus tardives, qui fleurissent à partir XIVe siècle, les animaux soulignent une autre dimension du personnage pastoral, davantage exploré en moyen français à l’aune de nouvelles représentations du pouvoir politique et du monde pastoral : le berger ou la bergère, suivant le modèle du bon pasteur, reçoit la charge du troupeau et doit en assurer le soin et la protection. C’est par ce prisme que sont indirectement évoquées les bêtes, les textes mettant en avant les compétences vétérinaires de leurs gardiens, comme par exemple dans l’incipit du Dit de la Pastoure composé par Christine de Pizan en 1403.
49La présence de l’animal au côté de la bergère éclaire donc cette dernière sous un angle différent en fonction du contexte et des caractéristiques que les contemporains lui associent. Elle sert ainsi de révélateur d’éléments sous-jacents, concourant à un ensemble d’indices qui sont autant de clés permettant au lecteur de comprendre le texte, voire d’en prédire la chute. Si les bêtes qui composent le troupeau s’inscrivent aux XIIe et XIIIe siècles dans la tradition d’une lecture en partie symbolique, le personnage de la bergère oscille entre deux modèles féminins hérités de la Bible, Ève et Marie, non pas dans une visée moralisatrice, mais plutôt afin de susciter le rire d’un public masculin relativement instruit, uni par un ensemble partagé de représentations et par la construction du récit à la première personne.