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Masculin, féminin, littérature.
Usages métapoétiques du genre en
France dans la première modernité
Résumé de l’inédit présenté pour l’HDR soutenue à l’université Paris Cité
le 15 février 2025

Masculine, feminine, literature: Metapoetic uses of genre in early modern France

Sarah Nancy

[J’ai] regret, de voir que notre langue, ayant tant

de vigueur et de beauté, comme une parfaite

nymphe : personne néanmoins ne décrit point les

traits de sa face, la délicatesse de son teint, la

majesté de son front, les éclairs de ses yeux, la

taille de son corsage, la gravité de son port, la

grâce de son maintien, la proportion de ses

membres et la juste égalité, qui se trouve en tout

son corps.

Jean GODARD, La Langue françoise, 1620.

La langue française m’apparaissait comme une

grande dame aristocratique à violer, pour plier en

elle son classicisme à mes rythmes orageux.

Marcel MOREAU, entretien dans Le Matricule des

Anges, 1998.

1 Pourquoi les catégories de féminin et de masculin s’invitent-elles dans les discours sur

la  littérature,  même  quand  il  ne  s’agit  pas  de  dire  quelque  chose  du  genre  des

personnes  impliquées  dans  les  pratiques  littéraires ?  Pourquoi,  autrement  dit,  les

figures du  genre  et  de  la  sexualité  sont-elles  si  nombreuses  pour  parler  littérature,

comme  l’ont  montré  les  travaux  pionniers  de  Christine  Planté  sur  « le  genre  des

genres » ?  Sont-elles  indispensables ?  Quelle  importance  leur  accorder ?  Comment

comprendre leurs effets, hier et aujourd’hui ?

Masculin, féminin, littérature. Usages métapoétiques du genre en France dans ...

GLAD!, 18-19 | 2025

1



2 Ces  questions  sont  nées  de  mes  rencontres  avec  des  motifs  comme ceux du « style

mâle »,  de  l’ornement  « séducteur »,  de  la  « chasteté »  de  la  langue  française,  de

l’« enfantement » des œuvres, ou encore du « mariage » de la poésie et de la musique, et

des « menstrues de Melpomène » dans les « discours secondaires » (Charles, 1985, p. 33)

des XVIIe et XVIIIe siècles. Cependant, elles engagent des décisions d’interprétation qui

vont bien au-delà de ce corpus.

3 Plusieurs  perspectives  s’offrent  en  effet  pour  considérer  cette  présence  de  motifs

genrés. On peut d’abord la rapporter au caractère indispensable de l’opposition entre

« masculin » et « féminin » pour « construire le social et les règles lui permettant de

fonctionner »  (Héritier,  2012,  p. 26).  C’est  ce  qui  expliquerait  que  soient  employées

« dans nos discours de tous ordres » ces « oppositions conceptuelles » « moul[ées] » sur

des « notions abstraites » traduisant l’« observation du donné naturel » (ibid.) : on ne

pourrait  s’en  passer.  Mais  qu’on  ne  puisse  s’en  passer  veut  aussi  dire  qu’« on  n’y

échappe pas1 ». Car on sait comment avec cette « valence différentielle des sexes » se

jouent l’infériorisation et l’oppression des femmes. En ce sens, c’est bien le « sexage »

(Guillaumin, 2016) de la littérature que révèlerait cette présence de motifs genrés dans

les « discours secondaires ».

4 Une autre perspective consiste à regarder ces motifs et figures prioritairement comme

des outils au service de la théorie littéraire, et à considérer, par conséquent, que c’est

dans une relative autonomie à l’égard du « système du genre » établi qu’ils remplissent

leur fonction structurante. Cela conduit à donner la priorité à l’analyse métapoétique

de ces motifs genrés, et à suspendre l’approche sociologique.

5 Dans une large mesure, ces deux perspectives ne sont pas exclusives l’une de l’autre.

Mais  mettre  l’accent  sur  l’une  des  deux,  au  moins  temporairement,  peut  être

nécessaire.  En  la  circonstance,  ma  préoccupation  a  été  de  ne  pas  abandonner  la

littérature à une interprétation en termes de manipulation et d’emprise la réduisant à

n’être que « le vecteur », la « courroie de transmission2 » du « système du genre » en

tant que système de pouvoir  défavorable aux femmes.  Pour mettre en évidence,  au

contraire, la fonction active, critique, créatrice, voire émancipatrice de la littérature

relativement  au  genre,  j’ai  donc  privilégié  la  seconde  perspective  – convaincue,  du

reste, que l’étude du « féminin » (ou du « masculin ») n’équivaut pas à une négligence

coupable à l’égard des femmes réelles (Collin, 1993, p. 213-214), et qu’elle répond au

contraire à l’incitation faite par l’historienne Joan W. Scott (2009) de ne pas prendre les

mots  d’« hommes »  et  de  « femmes »  comme  allant  de  soi,  mais  de  « cherche[r]  et

traque[r] les époques où [la] catégorie [de femme] devient un sujet de débat », afin,

éventuellement, de « met[tre] le doigt sur les façons dont des brèches se sont ouvertes

susceptibles d’accueillir le féminisme » (ibid., p. 11).

6 Explorant, donc, une large part des discours sur la littérature produits dans la première

modernité (mon corpus s’étend de 1525 à 1789), période marquée par l’intensité avec

laquelle est abordée la question des effets moraux des textes, j’ai recensé les motifs liés

aux  catégories  de  féminin  et  de  masculin  dans  le  but  d’en  expliciter  la  fonction

métapoétique. Quatre « constellations3 » se sont alors dégagées : l’effémination, le corps

féminin,  l’amour  et  le  désir,  la  mixité,  et,  pour  chacune  d’elle,  une  affectation

tendancielle  à  des  questions  théoriques  déterminées.  L’effémination – motif

surabondant et protéiforme, qui va de la dénonciation des « mignotteries » stylistiques

(Caussin,  1627)  de  certains  auteurs,  jusqu’à  celle  de  l’opéra-comique  comme

« sodomie » (Collé, 1868, p. 86) de l’opéra – apparait ainsi particulièrement impliquée
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dans toutes sortes de polémiques autour de l’amenuisement de la fonction politico-

religieuse de l’éloquence, et, au-delà, de la valeur publique des textes littéraires. Avec le

motif du corps féminin, on accède à des argumentaires variés concernant la beauté du

discours, tour à tour considérée comme un repoussoir pour l’éloquence ou les belles-

lettres (la surcharge de maximes et de sentences dans une tragédie est ainsi comparée à

des « pendants d’oreille d’une valeur inestimable […] attachés au nez […] de quelque

dame extravagante ») ; comme un symbole de vanité et d’erreur (ces « sonnets » qu’on

appelle « reines de village », dit Blaise Pascal interrogeant l’inconsistance de la « beauté

poétique »,  1976  [1670],  p. 56) ;  ou  comme  le  modèle  d’une  langue  simplifiée  et

partageable,  dans  les  théories  puristes  (la  langue  française  en  femme  « chaste »,

« hardie » et « belle »). Avec les motifs de l’amour, du désir et de la sexualité, on peut

repérer une évolution dans la manière de penser la relation au discours ou à l’œuvre,

telle qu’elle s’établit par la réception ou par la création : l’érotisme passe du statut de

danger, avec le risque de tomber amoureux de son discours, ou de se faire « prendre

par  l’oreille »,  à  celui  de  modèle,  voire  de  garant  pour  cette  relation,  comme

l’emblématise l’image diderotienne d’une écriture sans autre règle  que celle  de son

propre désir (« Mes pensées, ce sont mes catins », Diderot, 1946, p. 395). Enfin, avec les

motifs  qui  font  intervenir  la  mixité  hommes /  femmes –  pour  dire  l’horreur  de  la

« confusion »  dans  les  assemblées  mixtes,  aussi  bien  que  l’heureux  effet  des  rimes

féminines et masculines « entremêlées » (Desmarets, 1670, p. 12) –, on suit différents

débats relatifs à la composition, hétérogène ou homogène, du collectif  impliqué par

l’activité littéraire, voire à la composition même de la langue.

7 L’étude de ces  quatre « constellations » montre donc à  quel  point  les  motifs  genrés

s’imposent  pour  définir  – au  double  sens  de  délimiter  et  de  fixer  un  contenu –  la

littérature et la langue, ainsi que leurs composants. Mais, dans un même mouvement,

se  signalent  l’instabilité  et  la  plasticité  de  ces  motifs :  ils  sont  employés  au  service

d’argumentations changeantes, irréductibles les unes aux autres, voire contradictoires.

On découvre alors un paysage bien moins marqué par la bicatégorisation masculin/

féminin que celui que dépeint une certaine historiographie du « Grand Siècle ». Et l’on

doit  prendre  acte  des  incessants  décrochements  qui  existent  entre  ces  motifs  et

l’implication de femmes et d’hommes réels dans la langue et la littérature. Il y a, par

exemple, la logique bien connue du « mauvais présent4 » : lorsque la mise à l’honneur

de la parole ou de l’écriture féminine non seulement ne contient pas les moyens d’une

émancipation des femmes, mais implique des arguments restrictifs à leur égard. Mais il

y  a  aussi  de  multiples  autres  cas,  comme  celui,  si  singulier,  de  l’érudite  Marie  de

Gournay, qui, en dépit de ses revendications féministes visionnaires, englobe dans un

même mépris le nouvel idéal d’une langue commune et les femmes supposées en être

les ambassadrices.

8 Ce qui se formule dans la théorie, en termes de genre, pour parler littérature, n’est

donc  pas  une  traduction  des  rôles  attribués  – effectivement  ou  idéalement –  aux

personnes, selon leur genre, dans les pratiques littéraires. Un tel constat, cependant,

laisse  face  à  la  tâche  de  considérer  les  effets de  ces  configurations  métapoétiques

genrées.  Peut-on penser que la perception de ces configurations,  leur fréquentation

inévitable, à quelque titre que ce soit, soient partie prenante de la subjectivation de

genre, c’est-à-dire interagissent avec le système du genre – puisque, « [e]n structurant

les façons de dire,  la  langue construit  une “vision du monde” »,  comme le souligne

Anne-Marie  Houdebine-Gravaud  (1995,  p. 389) ?  Peut-on  penser  qu’à  partir  de  ces

motifs  et  figures,  quelque  chose  du  genre  se  transforme,  voire  s’invente ?  Que  les
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catégories  de  féminin  et  de  masculin,  en  conséquence,  ne  sont  pas  seulement  des

comparants pour la littérature et la langue, mais aussi des comparés – autrement dit, que

ces catégories de féminin et de masculin ont elles-mêmes à voir avec des configurations

de valeurs qui engagent les positions dans l’univers de la parole, le statut accordé à la

création,  les  effets  comparés  des  œuvres  et  des  genres  littéraires,  les  formes et  les

supports de l’expression ? Et qu’ainsi, pour le sujet, le maniement de ces catégories de

féminin et de masculin, autant que le geste, éventuellement conscient, de les choisir ou

de s’en écarter, procède – aussi – du fait de se reconnaitre ou de ne pas se reconnaitre

dans telle ou telle de ces configurations ? Je suggère que oui. Cet ouvrage montre ainsi

la  productivité  d’une  analyse  métapoétique  des  motifs  genrés  pour  contribuer  à  la

compréhension des effets de la littérature en matière de subjectivation de genre.
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NOTES

1. La journaliste Nora Bouazzouni emploie cette expression à propos des « injonctions genrées »

dans le domaine de la nourriture (2017, résumé).

2. Nous  renvoyons  aux  termes  dans  lesquels  Françoise  Escal  incrimine  la  participation  du

« langage verbal » dans l’élaboration des imaginaires genrés de la musique (1999, p. 88).

3. Pour  reprendre  un terme qui  caractérise  l’approche « morphologique »  de  Carlo  Ginzburg

(2022, p. 40-41).

4. L’expression est employée par Jean-Laurent Le Cerf de la Viéville à propos de l’affinité que l’on

prête alors aux femmes avec la langue italienne, en vertu du scénario selon lequel Ève aurait

parlé italien au paradis (1972, p. 74).
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