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Mutation sexuelle, mutation de
langage
La question du genre dans le roman Pénis d’orteil de Matsuura Rieko

The Question of Gender in the Novel The Apprenticeship of Big Toe P by

Matsuura Rieko

Alexandre Taalba

1 Le roman de Matsuura Rieko, Pénis d’orteil,  qui paraît initialement en 1993 au Japon,

conte l’histoire d’une jeune femme qui se réveille affublée d’un pénis à l’endroit du gros

orteil droit.

 

Apprentissage de l’amour à travers la
mutation sexuelle

2 À la manière d’une scène d’exposition, le roman s’ouvre sur un prologue dans lequel

une narratrice intégrée à l’histoire, présente le personnage principal, Mano Kazumi,

une jeune étudiante d’une vingtaine d’années. Les deux personnages se rencontrent à

l’occasion  du  décès  d’une  amie  commune,  Saizawa  Yôko,  gérante  d’une  agence  de

prestation amoureuse1, avec laquelle l’héroïne a collaboré. C’est l’occasion pour Kazumi

de faire le récit d’un rêve dans lequel elle était dotée d’un pénis à la place de l’orteil. À

la fin du prologue, la jeune femme dévoile son pied droit à la narratrice, qui découvre

stupéfaite que l’objet du rêve s’est matérialisé. Le dévoilement du pénis d’orteil marque

une rupture narrative ; la jeune Kazumi devient narratrice de sa propre histoire.

3 La  transformation  physique  de  l’héroïne  du  roman  est  l’élément  déclencheur  de

l’intrigue, en même temps que le motif du récit. Alors qu’elle pense être amoureuse

d’un  de  ses  camarades  de  classe,  celui-ci  ne  supporte  pas  son  pénis  d’orteil  et  se

propose de le lui couper. Face à cette menace de mutilation, Kazumi s’enfuit et trouve

refuge chez un jeune pianiste aveugle, Shunji, de deux ans son aîné. Elle qui n’avait

connu qu’un seul partenaire sexuel, découvre une nouvelle conception de l’amour et

des plaisirs charnels, auprès de Shunji. En raison de son handicap, le jeune homme vit
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avec sa cousine, Misato, qui semble fascinée par le pénis d’orteil dès lors qu’elle en

apprend l’existence par son cousin. Par hasard, le petit-ami de Misato est un ami intime

du premier amour de Kazumi. Lorsque Misato lui révèle que Kazumi est dotée d’un

pénis à l’orteil, il lui donne le contact d’une troupe de comédiens, le Flower Show, dont

chacun des membres possède une particularité physique liée au sexe. Réticente à se

produire sur scène, l’héroïne intègre la troupe en tant qu’assistante de Shunji, recruté

comme pianiste pour une tournée estivale. Le couple se lie d’amitié avec les comédiens,

en particulier avec un autre jeune couple, Eiko et Tamotsu. Le garçon est atteint d’une

malformation  congénitale :  le  corps  de  son  frère  siamois  mort-né,  Shin,  est

partiellement encastré dans le sien, faisant obstacle au développement de son pénis. Le

sexe  de  son  frère  pointe  hors  de  son  bas-ventre  et  peut  entrer  en  érection.  Leur

performance scénique consiste en un rapport sexuel au cours duquel Eiko emploie le

pénis de Shin. Tamotsu est un jeune homme lunatique, sujet à des accès de colère, qui le

poussent à se comporter de façon agressive avec Eiko. La relation amicale entre Kazumi

et Eiko évolue progressivement en relation amoureuse. Après que Shunji a abandonné

Kazumi et le Flower Show pour un ancien ami, producteur musical, et que Tamotsu a

réitéré son attitude agressive envers Eiko, les deux jeunes filles réalisent une « fuite

d’amoureux2 ».  Leurs  ébats  sont  une  nouvelle  découverte  pour  Kazumi,  qui  était

répugnée par l’amour homosexuel. Finalement, tous les personnages sont réunis pour

une  ultime  représentation  du  Flower  Show,  au  cours  de  laquelle  Tamotsu  compte

émasculer son frère siamois. Pour la sécurité de Tamotsu et pour épargner à Eiko des

regrets éternels, Kazumi renonce à son amante. Elle s’introduit sur scène, au moment

où l’une des comédiennes, Kinoda Sachié, dont la particularité est que son vagin est

dentelé, s’apprête à se produire. Elle précipite son pénis d’orteil dans un rapport sexuel

sanglant, répondant à la provocation de Tamotsu, qui avait promis de ne pas se mutiler

si Kazumi se débarrassait de son pénis d’orteil. Cette perturbation dans le déroulé du

spectacle déclenche la colère du producteur qui tente de s’en prendre physiquement à

Kazumi dans les  coulisses.  Tamotsu vient  à  son secours et  la  troupe fuit  le  lieu du

spectacle. Finalement, le Flower Show est dissous : les couples Kazumi et Shunji, Eiko et

Tamotsu sont réunis. 

 

Mutation langagière ou les rapports du sexe
au langage

4 Le  roman  s’achève  sur  un  épilogue,  dans  lequel  la  première  narratrice  reprend  sa

fonction originelle. Kazumi lui raconte les derniers événements de l’intrigue et ceux

qui  suivent  le  temps  du récit ;  elle  explique  que  sa  relation avec  Eiko  est  devenue

exclusivement  amicale  et  annonce  ses  fiançailles  avec  Shunji.  La  narratrice  note

néanmoins « une insaisissable ombre de tristesse » qui plane sur Kazumi lorsque celle-

ci  évoque  Eiko.  Un an  après  la  conversation  du  prologue,  Kazumi  et  la  narratrice-

personnage nommée M, s’entretiennent à nouveau, parachevant le pacte de lecture du

roman.  Le  postulat  au  fondement  du  récit  — l’apparition  du  pénis  d’orteil —  est

imaginaire, mais il est justifié par l’auteure, qui s’intègre à l’histoire. M pour Matsuura ;

le roman prend fin sur ces deux phrases : « Et la fille au pénis d’orteil s’en fut. Et moi,

j’ai écrit ce roman. » Ce pacte de lecture déplace la réflexion de Matsuura hors de la

simple fiction et l’ancre dans une démarche d’étude sur le genre. Au demeurant, c’est à

travers le personnage de Kazumi que se manifeste la réflexion de l’auteure, qui prétend
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raconter l’histoire du pénis d’orteil telle que l’a vécue Kazumi, narratrice-personnage.

En installant une ambivalence entre réalité et fiction, alors que le roman dépeint une

histoire au postulat invraisemblable,  Matsuura matérialise sa réflexion sur le genre,

comme l’objet du rêve de Kazumi s’est matérialisé dans sa vie.

5 En effet, si le roman conte les aventures de Kazumi, c’est parce qu’elle se voit dotée du

pénis d’orteil. S’agit-il finalement de l’histoire du pénis d’orteil lui-même ? Le titre du

roman  entretient  la  confusion.  En  version  originale,  il  s’intitule親指Pの修業時代

(Oyayubi Pi no Shugyô Jidai), qui signifie littéralement « La période d’apprentissage du

gros orteil P ». Dans l’histoire, c’est M, qui suggère à Kazumi d’employer l’initiale du

mot « pénis » pour désigner le pénis d’orteil. Kazumi désignait sa mutation sexuelle par

le  syntagme 親指ペニス  (Oyayubi  penisu).  La  langue  japonaise  emploie  un  alphabet

syllabaire spécifique — les katakanas — quand il s’agit de retranscrire phonétiquement

un mot d’origine étrangère. « Pénis » s’écrit ainsi ペニス ; chaque caractère correspond

à une syllabe. L’héroïne, sans doute peu à l’aise à l’idée d’employer les termes japonais

pour  désigner  le  sexe de  l’homme,  pour  prendre  de  la  distance  avec  l’objet  qu’elle

désigne, a recours au mot « pénis ». Plus gênée encore, M propose l’initial du mot, la

lettre P,  prononcée  à  la  manière  anglaise.  Dans  la  traduction française,  le  « P  pour

pénis » n’apparaît  que dans la conversation entre Kazumi et  M. Or,  dans la version

originale, l’expression 親指P (Oyayubi Pi) remplace 親指ペニス (Oyayubi penisu) dès lors

que M la suggère.

6 La traduction anglaise a choisi de conserver un titre proche de l’original : Apprenticeship

of Big Toe P. Cependant, la portée novatrice du néologisme est plus intense en japonais,

puisque l’auteure combine les kanjis : 親指 (Oyayubi) qui signifient « gros orteil » à la

lettre P. Le titre du roman lui-même est un exemple de graphie exploratoire, qui mêle

des  caractères  issus  de  systèmes  d’écriture  différents.  Pour  rendre  compte  de  la

mutation  sexuelle,  l’auteure  emploie  une  mutation  de  langage.  Il  est  également

intéressant de noter que le personnage principal est désigné par métonymie dans le

titre du roman. En effet, la période d’apprentissage du « gros orteil P » est en réalité la

période d’apprentissage de Kazumi, ainsi que la période d’accoutumance de Kazumi à

son pénis d’orteil, qu’elle nomme, par ailleurs « Pénis d’orteil », sans déterminant.

 

Une éducation sentimentale : apprentissage et
désapprentissage amoureux et sexuels

7 Cette  période  d’apprentissage  correspond  à  une  éducation  amoureuse  et  sexuelle.

L’apparition du pénis d’orteil, que Kazumi considère comme un « drame personnel3 »

au début du roman,  est  le  point  de départ  de son éducation.  L’occurrence de cette

expression coïncide avec le récit du « quasi-viol4 » de Kazumi par Chisato. Le lecteur

assiste à cette scène de quasi-viol au début du chapitre 6, avant que Kazumi n’en fasse

le récit à Shunji. Alors que Kazumi était endormie, Chisato a inséré le pénis d’orteil

dans  son vagin.  Ainsi,  Kazumi s’interroge :  qu’est-ce  qui  relève  de  l’homosexualité :

utiliser le pénis d’orteil avec un partenaire sexuel masculin dans le cadre d’un rapport a

priori hétérosexuel ou l’utiliser avec un partenaire sexuel féminin, même si le rapport

ne sollicite que le pénis d’orteil ? Ces questions préliminaires, au sens de la chronologie

interne  du  roman  et  de  l’évolution  psychique  du  personnage,  laissent  place  à  une

sexualité pensée en termes de genre, plus qu’en termes de sexe. Le sexe du partenaire

ne semble pas déterminant dans la caractérisation de la relation sexuelle ; le roman est
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travaillé par une conception du genre qui repose sur une conception sentimentale du

rapport  charnel,  comme  s’il  n’y  avait  pas  de  hiérarchie  sexuelle,  induite  par  les

rapports sociaux, mais seulement des relations sexuelles choisies par les individus5.

8 Chisato explique qu’elle n’éprouve aucune attirance pour Kazumi ; elle ne désirait que

son pénis d’orteil. Pour Chisato, qui considère le pénis d’orteil détaché de la personne

de  Kazumi,  il  s’agissait  donc  d’un  rapport  hétérosexuel.  En  revanche,  Kazumi,  qui

éprouve des sensations tactiles lorsque le pénis d’orteil est stimulé, estime que l’objet

de sa mutation sexuelle est une partie de son corps de femme, bien qu’il s’agisse d’un

pénis ; le quasi-viol est donc pour elle un rapport homosexuel.

9 Au  demeurant,  les  sensations  nouvelles  auxquelles  Kazumi  est  confrontée  la

déstabilisent, si bien qu’elle doit faire face à un certain hermétisme de ses sentiments

au langage.  Ce  qu’elle  ressent,  lorsque son pénis  d’orteil  est  stimulé,  est  un plaisir

sexuel,  dont  elle  ne  pensait  pas  pouvoir  faire  l’expérience.  Elle  présume  que  ces

sensations sont propres à la stimulation du sexe de l’homme, mais alors pourquoi la

stimulation du pénis d’orteil par Shunji entraîne-t-elle des sensations liées à son sexe

de femme ? Kazumi pense tout d’abord devoir expliciter les sensations des deux sexes,

en  même  temps  que  la  synthèse  des  deux,  avant  de  comprendre  que  peu  importe

l’organe qui est stimulé, elle ressent un plaisir sexuel qui dépend, non seulement de son

corps  tout  entier,  mais  de  sa  personne  tout  entière,  de  son  histoire  amoureuse  et

sexuelle et de sa conception de l’amour et du sexe.

10 En ce sens, la rencontre de l’héroïne avec Shunji aura été déterminante. Lorsqu’ils sont

sur le point d’avoir une relation sexuelle pour la première fois, Shunji déclare : « On va

fraterniser6. »  Le  jeune  homme  ne  conçoit  les  relations  sexuelles  que  comme  une

preuve d’amitié, voire un pacte amical qui diffère de ce qu’il nomme « skinship », des

caresses  qui,  malgré  le  fait  qu’elles  précèdent  le  rapport  sexuel,  n’en  sont  pas  les

préliminaires. Au demeurant, Shunji avoue avoir déjà entretenu des relations sexuelles

avec  des  femmes,  dont  sa  cousine  Chisato,  et  avec  des  hommes.  Lorsque  Shunji

abandonne le Flower Show pour un producteur musical considéré par les personnages

comme ostensiblement homosexuel, les comédiens évoquent la bisexualité de Shunji. À

ce  moment,  Kazumi  se  retient  de  dire  qu’elle  pense  que  Shunji,  « plus  qu’il  n’était

homosexuel,  était  plutôt  quelqu’un  d’indifférent  au  sexe  des  gens,  uniquement

préoccupé de fraterniser7». Si Shunji n’éprouve pas de répugnance vis-à-vis du pénis

d’orteil, cela n’est pas parce qu’il a des tendances homosexuelles, mais parce qu’il ne

fait  pas  de  différence  entre  les  sexes,  comme  si,  pour  lui,  la  relation  sexuelle  ne

dépendait pas en premier lieu d’un rapport de sexe, mais d’un rapport entre individus

qui fraternisent.

11 À la suite de cette réflexion,  Kazumi compare Shunji  à son premier amant,  Masao :

« Quand aux hommes, la majorité d’entre eux était comme Masao, tout pénis leur était

tabou sauf le leur8. Shunji, c’était un cas à part […] ». Inspirée par Shunji, Kazumi aura

tendance à considérer que l’amour ne dépend pas du sexe, au sens où il ne dépend pas

du sexe de la personne aimée et au sens où le rapport charnel ne repose pas sur ce que

Tamotsu appellera l’« union pénis-vagin9».

12 Ce sentiment que Kazumi éprouvait quand Chisato avait abusé d’elle, cette sensation de

dégoût lorsqu’elle repensait au « sexe moite et visqueux » de Chisato, ne résultaient pas

d’une  « répugnance  physique  pour  son  sexe »  comprise  comme  un  refus  de

l’homosexualité,  mais  bien plutôt  d’un dégoût  de Chisato elle-même.  Effectivement,

tombées amoureuses, Kazumi et Eiko ont des rapports sexuels que l’héroïne juge d’une
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intensité unique, alors même qu’elle pensait être insensible aux charmes de son sexe.

Kazumi prend du plaisir à procéder à l’union de son pénis d’orteil avec le vagin d’Eiko,

mais ce plaisir est avant tout un plaisir par procuration, qui réside dans la satisfaction à

provoquer du plaisir chez Eiko. En effet, Kazumi affirme qu’elle prend du plaisir dans ce

type d’union, mais qu’elle préfère lorsqu’Eiko utilise sa main. Selon les mots d’Eiko, elle

se sent mieux avec la main. Alors, Kazumi subsume sous le terme skinship toutes les

stimulations  de  ses  zones  érogènes  autres  que  son  pénis  d’orteil,  y  compris  la

stimulation de son vagin, tandis qu’elle comprend que l’union pénis-vagin représente

l’accomplissement  du  skinship pour  Eiko,  un  acte  sexuel  final  qui  s’inscrit  dans  la

continuité des « caresses chaleureuses » qui constituent le skinship. La partie du roman

qui se déroule quasiment en huis clos, dans laquelle Kazumi et Eiko vivent ensemble,

est le terrain de l’approfondissement de la réflexion de l’auteure sur le genre, qui se

déploie dans les rapports sexuels entre ces deux personnages féminins. Sa relation avec

Eiko amène Kazumi à considérer « que faire l’amour est un jeu très intellectuel10». Tout

se  passe  comme si  la  réflexion de l’auteure sur  le  genre résidait  dans les  relations

sexuelles mêmes qu’entretient Kazumi avec Eiko.

13 Lors de la dernière représentation du Flower Show, il est convenu que Kazumi et Eiko

fassent l’amour sur scène. C’est l’ultime rapport sexuel entre les deux jeunes femmes,

qui  se  sont  chacune  remises  en  couple  avec  leurs  ex-amoureux  respectifs.  Kazumi

déclare ainsi :

Si  Pénis  d’orteil,  agréablement  enserré  par  le  vagin  d’Eiko,  baignait  dans  le
contentement, moi je n’étais pas contente du tout : pourquoi me fallait-il parodier
ainsi  un modèle sexuel  qui  régnait  en despote absolu dans la  tête d’un nombre
incalculable de gens, alors que c’était pour moi la dernière occasion de communion
profonde avec Eiko ? Bien plus qu’un accouplement dans les règles du genre — qui
veulent que l’emboîtement des organes sexuels sublime dans une seule et unique
joie extatique les plaisirs et les désirs que l’on se donne réciproquement, tant par
voracité des sens que par soif de création intellectuelle — moi je préférais le contact
intime et étroit des peaux, qui m’émouvait de mille palpitations délicieuses. N’était-
ce pas la plus grande leçon que m’avait enseignée Pénis d’orteil ? Et je regrettais
tellement  de  n’avoir  pas  pu  communiquer  à  Tamotsu  cette  grande  leçon  que
j’avais apprise.11

14 Toute  l’entreprise  d’accoutumance  à  son  pénis  d’orteil,  toute  sa  réflexion  sur  les

rapports  sexuels,  moyennant  son  pénis  d’orteil  ou  non,  avec  des  hommes  ou  des

femmes, semblent être mises de coté, alors que Kazumi se produit pour la dernière fois

sur  scène.  L’héroïne  semble  distinguer  son  pénis  d’orteil  du  reste  de  sa  personne.

Cependant,  la  distinction n’est  pas pensée au sens de Chisato.  Il  s’agit  bien plus de

considérer  que  Kazumi  prend  du  plaisir  dans  ce  rapport  sexuel  qui  emploie  Pénis

d’orteil – qu’elle ressent ce plaisir grâce à Pénis d’orteil, mais qu’elle pourrait ressentir

un plaisir d’une nature plus intense si elle s’abandonnait au skinship. Ce que lui a appris

Pénis  d’orteil,  c’est  que  l’organe  sexuel  n’est  pas  déterminant  dans  l’acte  sexuel,

puisqu’il  n’est pas déterminant dans la naissance du sentiment amoureux. Or,  il  est

impossible pour Kazumi de communiquer ce que lui a appris Pénis d’orteil. Elle aurait

voulu pouvoir expliquer à Tamotsu que les relations sexuelles qu’elle entretenait avec

Eiko, comme leur relation amoureuse, se concevaient au-delà de l’union pénis-vagin,

alors  même  qu’elle  était  dotée  d’un  pénis,  mais  l’expression  de  ces  sentiments  ne

pouvait pas se traduire dans le langage.

15 Pour autant, Kazumi utilise le langage pour exprimer ces sentiments, en cela qu’elle est

un être de papier, personnage-narrateur, qui offre ses pensées au lecteur. Ici, la langue
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japonaise permet un jeu de registres qui ne trouve pas d’équivalent en français. Les

pensées et les paroles de Kazumi sont rendues par des choix grammaticaux différents.

En quelque sorte, Kazumi pense plus crûment qu’elle ne parle. C’est ce qui l’a empêchée

de faire une déclaration digne de ce qu’elle ressentait à Eiko et ce qui l’a empêchée

d’expliquer à Tamotsu que l’union pénis-vagin n’était pas le plus important dans la

relation sexuelle.

 

Ambivalence du rapport au corps dans le
rapport sexuel

16 Lors de la première rencontre entre Kazumi, Eiko et Tamotsu après qu’elles se sont

enfuies, ce dernier demande à Kazumi quelle sensation procure le vagin d’Eiko. Kazumi

pense alors qu’elle est lasse de l’« obsession du pénis12 » de Tamotsu. Le jeune homme

est  incapable  de  savourer  les  plaisirs  que  procure  le  skinship,  ce  qui  le  pousse  à

échafauder des représentations :

Pourtant,  pourtant... le  plaisir  qui  naît  d’une  représentation  que  l’on  échafaude
dans sa tête, c’est un plaisir authentique, tu sais ! Mon pénis est inabouti, il ne peut
donc pas goûter les plaisirs que procure le modèle parfait, d’accord. Mais le plaisir
fantasmé du pénis, ça on peut l’éprouver. Et moi, il me faut bien m’en contenter13.

17 Le  pénis  d’orteil  exerce  donc  également  une  fascination  sur  Tamotsu,  qui  rêve  de

pouvoir placer la jambe de Kazumi entre les siennes pour simuler un pénis abouti afin

d’entretenir une relation avec Eiko. Lui qui a masturbé le pénis d’orteil, il ne considère

pas qu’il a eu une expérience homosexuelle. À la différence de Chisato qui considérait le

pénis d’orteil détaché de la personne de Kazumi, Tamotsu considère que, s’il masturbe

le pénis d’orteil,  il  entretient un rapport hétérosexuel avec Kazumi. Tamotsu refuse

même catégoriquement un rapport sexuel entre Shin et la comédienne du Flower Show,

Ayase Masami, une femme transsexuelle, sous prétexte qu’elle était autrefois homme. 

18 Ce que Kazumi aurait voulu expliquer à Tamotsu, Eiko se charge de le lui rappeler,

comme s’il  avait  toujours  eu cette  conception de l’amour en lui,  lorsqu’elle  lui  fait

remarquer, dans le dernier chapitre, qu’il a toujours apprécié qu’elle amuse son ventre,

ses mamelons, ses oreilles et qu’elle se serre contre son dos. « La combinaison du pénis

et du vagin ne donne pas nécessairement les plaisirs les plus aigus », lui explique-t-elle.

La mutation sexuelle de Kazumi le lui a fait comprendre et l’a fait comprendre à Eiko,

qui a pu activer cette conception de l’amour qui sommeillait en Tamotsu.

19 Cette troupe de comédiens aux particularités physiques liées au sexe est un prétexte

dont se sert l’auteure pour déployer une vision de l’amour en termes de genre. L’amour

que  les  personnages  ont  tendance  à  qualifier  de  normal  leur  est  inaccessible.  En

conséquence, ils développent une vision alternative de l’amour, en même temps qu’une

sexualité alternative. Kazumi, qui pénètre dans leur monde, alors qu’elle a vécu une

sexualité dite normale, le comprend mieux que quiconque. La période d’apprentissage

de Pénis d’orteil est aussi une prise de conscience progressive des membres du Flower

Show, qui se rendent compte que leur sexualité ne dépend pas du sexe.

20 De surcroît, leurs particularités physiques liées au sexe elles-mêmes s’effacent au gré de

leur prise de conscience. Nous le comprenons lorsque Kazumi réfléchit à ses rapports

sexuels avec Eiko :

En sentant sur ma poitrine l’élasticité des seins d’Eiko, je me rappelai qu’elle était
une  fille  et  je  me  dis  que  moi-même,  en  ce  moment,  je  me  livrais  à  ces  ébats
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homosexuels que le monde regardait comme une étrangeté.
Ceci dit, jusqu’où cela peut-il avoir un sens qu’Eiko soit de mon sexe ? Assurément,
elle porte les mêmes chromosomes XX et le même sexe que le mien, et quant au
physique, il n’est pas aussi dissemblable que celui de l’homme et de la femme. Ça,
c’est pour les caractères communs. Mais face au fait que nous avons des corps bien
distincts, des façons de sentir, de penser différentes, et que nous sommes deux êtres
particuliers qui existent indépendamment, cette communauté d’attributs finit par
paraître bien mince. Si, à titre d’expérience, je pose la main sur le sein d’Eiko, la
sensation d’élasticité est différente de celle livrée par mon sein, la forme également.
Si bien qu’en définitive, je vois mal en quoi elle me ressemblerait plus qu’un Masao
ou un Shunji14.

21 Finalement, quelle différence y a-t-il entre les dissemblances entre hommes et femmes

et entre celles de deux individus du même sexe, si ce n’est leur organe génital ? Or,

l’organe génital n’étant pas nécessairement ce qui procure la plus intense satisfaction

sexuelle, l’union pénis-vagin est un « modèle sexuel qui régnait en despote absolu dans

la tête d’un nombre incalculable de gens »,  c’est-à-dire,  une construction sociale du

rapport sexuel, qui repose sur l’image de l’accouplement en vue de procréer. Au prisme

de la conception de l’amour et du sexe par Kazumi, les particularités physiques liées au

sexe des membres du Flower Show ne sont que des différences d’élasticité et de formes,

qui ne les privent absolument pas de la connaissance de l’amour et du sexe, au-delà du

modèle sexuel socialement admis. Or, le travail de comédien les confronte sans cesse au

regard de ceux pour qui le modèle sexuel de l’union pénis-vagin est un dogme. Derrière

l’expression « union pénis-vagin » se cache en sous-texte l’union homme-femme. Le

public du Flower Show se compose de gens que la société jugerait respectables : des

couples mariés, souvent âgés, supposément dans une bonne situation sociale, curieux

de voir des monstres. Les spectacles du Flower Show sont une monstration de leurs

particularités  physiques  liées  au  sexe.  Le  français  nous  permet  ce  jeu  de  mots

étymologique :  les  comédiens  montrent  leur  particularité,  ils  procèdent  à  une

monstration, alors que le public les considère comme des monstres. Comme le laissent

entendre  plusieurs  personnages,  le  fait  de  montrer  leur  particularité  conjure  le

sentiment personnel des comédiens d’être monstrueux, comme s’ils transféraient leur

sentiment d’être monstrueux dans les yeux du public, à travers la monstration. Leur

particularité sexuelle, entraînant une sexualité particulière, est l’occasion de brouiller

les limites biologiques entre femme et homme. Au sein de cette troupe de comédiens, le

Flower Show, tout se passe comme si les artistes ne se voyaient pas comme des femmes

ou des hommes, mais comme des êtres particuliers, dépouillés de leur détermination

biologique. En revanche, le public ne les voit qu’à travers leur particularité sexuelle

— ce qui renvoie à la métonymie du titre du roman. C’est au sein de cette troupe de

comédiens  que  la  jeune  Kazumi  s’épanouira  sexuellement  et  amoureusement,

aboutissant  à  une  conception  de  la  sexualité  en  termes  de  genre,  dont  le

développement par l’auteure sous-tend tout le déroulé du récit. Une relation sexuelle

entre deux personnes de même sexe est homosexuelle de fait, parce que ces individus

ont  les  mêmes  chromosomes  sexuels,  et  déviante  de  fait,  parce  que  le  modèle  du

rapport  sexuel  est  induit  par  la  procréation.  Dépouillée  de  cette  image  du  rapport

sexuel devant s’achever par la combinaison du pénis et du vagin, une relation sexuelle

entre deux personnes du même sexe n’est plus déviante, mais demeure homosexuelle.

Néanmoins,  en cela  que,  pour  aboutir  au  dépouillement  de  cette  image du rapport

sexuel,  il  faille  renoncer à  considérer  systématiquement  l’emploi  du  sexe  dans  la

relation sexuelle, peu importe que les deux personnes soient du même sexe ou non,
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elles procèdent d’une relation sexuelle qui n’a pas lieu d’être qualifiée d’hétérosexuelle

ou d’homosexuelle. Le sacrifice du pénis d’orteil,  à la fin du roman, met en lumière

cette  conception de  la  sexualité.  Comme si  elle  affirmait  la  contingence  de  l’union

pénis-vagin, Kazumi offre le spectacle du sacrifice de Pénis d’orteil15.

22 Au  début  du  roman,  Kazumi  envisage  l’apparition  de  Pénis  d’orteil  comme  une

malédiction liée à la mort de Saizawa Yôko, ce à quoi M répond qu’il s’agit peut-être

plutôt d’un objet qui sera la source d’un enseignement. Finalement, Kazumi épouse la

thèse de M et considère que, même si son pénis d’orteil  a un rapport avec Yôko, il

n’aura pas été une malédiction, mais « un cadeau destiné à [lui]  enseigner bien des

choses16 ».  L’hypothèse de M était  que Pénis  d’orteil  était  la  manifestation du désir

sexuel éprouvé par Yôko pour Kazumi, qui subsistait après sa mort. En ce sens, Yôko

aura enseigné à Kazumi que l’amour n’est pas déterminé par le sexe.
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NOTES

1. Il s’agit bien d’une agence de prestation amoureuse, dans laquelle des femmes dispensent de

l’amour contre rémunération. Les activités de l’agence sont ambiguës, le personnage explique

qu’elles consistent à « favoriser les germes d’une relation présentant toutes les apparences de

l’amour entre la fille et le client une fois qu’elle lui aura été présentée. » Peu importe l’apparence

ou la personnalité du client, la fille devra réaliser une « prestation amoureuse », « s’investir avec

crédibilité dans une situation d’amour virtuel ».

2. À la page 446 de l’édition française, la traduction du terme japonais 駆け落ち (kakeochi), par

« fuite d’amoureux » est fidèle à l’intensité du terme japonais,  à propos duquel le traducteur

rédige une note pour en rappeler l’étymologie. Kakeochi, c’est dans la tradition populaire la fuite

d’amoureux qui ne peuvent pas vivre leur relation librement, bien souvent une relation adultère.

Le terme est proche de l’« elopement » anglais.

3. La  traduction  française  rend  habilement  par  « drame  personnel »,  page 195,  l’expression

japonaise 私の蒙った災難  (Watashi no kômutta sainan), page 207, qui pourrait presque signifier

« la calamité que j’endure ». L’héroïne vit sa mutation sexuelle comme une situation proprement

catastrophique.

4. Le traducteur choisit de traduire littéralement 準強姦 (Junkôkan), page 209, ce qui aboutit au

syntagme « quasi-viol »,  page 198.  Comme l’explique M à Kazumi,  « la loi  prévoit  que se rend

coupable de délit de quasi-viol quiconque profite de l’incapacité d’une personne à opposer de la

résistance pour perpétrer sur elle une fornication. » M précise qu’il n’y a pas de jurisprudence au
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Japon sur ce sujet, mais que le quasi-viol est un chef d’accusation aux États-Unis. Nous pensons

donc que « quasi-viol » correspond à l’« incapacitated rape » du langage juridique anglo-saxon.

5. Il n’y a pas à proprement parler de questionnement sur la hiérarchie sexuelle dans le roman de

Matsuura, mais la conception de la relation sexuelle privilégiant le sentiment et la spiritualité à

la norme hétérosexuelle et au physique permettent de lire l’éducation sentimentale et sexuelle

du personnage à l’aune du concept de genre.

6. 仲よくなろうよ(Nakayokun.arôyo), page 114, littéralement « On va être en bons termes » ou

« On va être amis. »  La traduction française « fraterniser » restitue le  caractère mutuel  de la

relation que propose d’entretenir Shunji, ainsi que sa conception amicale du sexe. Néanmoins, ce

choix de traduction est genré, alors que le syntagme japonais est neutre du point de vue du

genre. « Sympathiser » ou « se lier » auraient été des choix de traduction davantage fidèles à la

neutralité de l’expression japonaise.

7. Édition française, page 410.

8. 男は正夫のように他人のペニスを嫌がる者の方が多いのではないだろうか。 (Otoko  wa

Masao no yôni tanin no penisu o iyagarumono no hôga ôi nodehanaidarôka.) La traduction française

choisit de rendre le verbe 嫌がる (iyagaru) qui signifie « ne pas aimer » par « tabou », conférant

une dimension psychanalytique à la phrase. Que les hommes n’aiment pas le pénis des autres

hommes,  pour  Kazumi,  signifie  que  les  hommes  sont  en  majorité  incapables  de  fraterniser

comme  Shunji,  alors  « qu’être  homosexuel  n’implique  pas  forcément  des  relations  anales »,

page 410.

9. Édition française, page 617.

10. Édition française, page 484.

11. Édition française, page 627.

12. Édition française, page 498.

13. Édition française, page 426.

14. Édition française, page 452.

15. Sacrifice ou mutilation, mais pas castration, Kazumi conserve son pénis d’orteil,  qui aura

cicatrisé, à la fin du roman.

16. Édition française, page 652.

RÉSUMÉS

À travers l’histoire d’une jeune femme dont le gros orteil droit s’est mué en pénis, Matsuura

Rieko propose une conception de l’amour et de la sexualité en termes de genre, plutôt qu’en

termes de sexe, que nous souhaitons mettre en lumière. Alors que l’héroïne concevait, de son

propre aveu,  la  sexualité  comme un rapport  exclusivement hétérosexuel,  l’apparition de son

« pénis d’orteil » la conduit à envisager la sexualité sous l’angle d’une relation amoureuse entre

deux  êtres,  au-delà  de  leur  détermination  sexuelle,  en  cela  que  le  rapport  sexuel  même  ne

sollicite pas l’organe sexuel en priorité. Amené à se produire sur scène au sein d’une troupe de

comédiens  dont  chacun  des  membres  possède  une  particularité  physique  liée  au  sexe,  le

personnage comprend que ce qu’elle  montre sur scène,  « l’union pénis-vagin »,  est  ce que la

société consacre comme rapport sexuel normal. Au terme de son parcours initiatique, Kazumi

brise  le  paradoxe du comédien dont  elle  était  prisonnière :  ce  sentiment,  qu’elle  éprouve au

début de l’intrigue, de matérialiser son amour à travers le rapport sexuel conventionnel et ce
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sentiment de frustration alors qu’elle doit interpréter ce même type de rapport sexuel sur scène

à la fin du récit entrent en contradiction. Pénis d’orteil est un roman d’apprentissage sous-tendu

par une étude sur le genre.

Through the story of a young woman whose right big toe changed into a penis, Matsuura Rieko

proposes  a  conception  of  love  and  sexuality  in  terms  of  gender  rather  than  sex.  While  the

heroine conceived sexuality, by her own admission, exclusively as a heterosexual intercourse, the

appearance of her “Big Toe P” makes her face sexuality from the angle of a love relation between

two  persons,  beyond  their  sex  determinations,  because  the  sexual  intercourse  itself  doesn’t

demand the genital organ as a priority. When she has to appear on stage with the actors of a

theater  company  where  each  member  has  a  sex-related  distinctive  characteristic,  she

understands that what she is showing, “the penis-vagina union”, is what society establishes as

normal  sexual  intercourse.  At  the  end  of  her  initiatory  journey,  Kazumi  breaks  the  actor’s

paradox in which she has been trapped : what she feels at the beginning of the plot when she

thought that she could materialize her love through conventional sexual intercourse and the

feeling of frustration while she has to enact this kind of sexual intercourse on scene at the end of

the  story  come  into  conflict.  Apprenticeship  of  Big  Toe  P  is  a  Bildungsroman  based  on  a

gender study.
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