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La constellation comme pratique créatrice chez Virginia Woolf et Annie Ernaux

La constellation comme pratique
créatrice chez Virginia Woolf et
Annie Ernaux

« Constellation » as Creative Practice: Virginia Woolf and Annie Ernaux

Suzel Meyer

L’ambition du texte-somme, qui couvrirait les événements historiques d’'un pays le
temps d’une vie, un texte qui dirait tout de I'histoire du siécle et de l'histoire de son
autrice : c’est 'ambition partagée par Virginia Woolf et Annie Ernaux dans |’écriture de
ces deux projets littéraires au titre similaire, The Years (1937) et Les Années (2008). Le
texte anglais observe et critique le caractére patriarcal de la société post-victorienne, et
fait le portrait des changements sociaux de I’Angleterre de la fin du xix® au milieu du
xx° siécle, a travers les générations d’une famille de I'upper middle class britannique, les
Pargiters. Sans doute le texte de fiction le plus autobiographique de Woolf, The Years
esquisse une écriture de 'histoire au féminin : il porte attention a ’histoire par un point
de vue genré et s’attarde sur la vie quotidienne, matérielle et culturelle des femmes. Le
récit autobiographique d’Ernaux, autrice francaise, s’auto-qualifie quant a lui
d’« autobiographie collective », au croisement de lhistoire, des mémoires et du
témoignage, sur la seconde moitié du xx° siecle. L’ambition premiére était de
représenter un « destin de femme » et « l'histoire d’une génération », afin d’en faire un
« roman total » (Ernaux 2011b). L’ambition du texte-somme rappelle le projet woolfien
— bien que le titre ne soit pas une référence ou un hommage direct. L’attention portée
a lhistoire des femmes et des féminismes se fait a part égale avec les événements
historiques et les éléments autobiographiques dans Les Années. Pour « écrire la vie » et
écrire I'histoire, Ernaux méle son expérience personnelle a la vie collective, portant
attention a son propre environnement culturel, littéraire, cinématographique et
musical, intellectuel et populaire. La variété et la multiplicité des références culturelles
mobilisées dans ces deux textes-sommes participent a la remise en question des canons
littéraires et historiques, signalent des éléments clés de I'histoire féministe anglaise et
francaise, et montrent les failles de I'historiographie classique dans le cadre de leur
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réflexion sur 1’éducation et la constitution des savoirs. Cette écriture de I'histoire est
située : ce sont deux récits vus par le prisme de I'expérience de femmes de la classe
moyenne, avec une relative conscience de classe, et portant une attention aux conflits
coloniaux (les fils rouges de I'Irlande chez Woolf et de 1’Algérie chez Ernaux marquent
la conscience politique du texte au c6té de l'histoire des féminismes). Cet article
s'inscrit dans le cadre de ma recherche de doctorat (Meyer 2020), qui étudie le roman
de Woolf et le texte d’Ernaux, ainsi que d’autres textes des autrices, en ce qu'ils
constituent pour elle le lieu pour penser I'écriture de I'histoire au féminin ; la pratique
de la constellation est un moyen parmi d’autres de cette écriture de I'histoire.

Je propose ainsi d’examiner les nuées d’allusions, de citations, de figures et de
références historiques et culturelles présentes dans ces ceuvres, I'écriture en
intertextualité étant chére aux deux autrices: Woolf appelle a « penser a travers la
pensée de nos meres! », c’est-a-dire a travers I'héritage culturel et théorique des
prédécesseuses littéraires, tandis qu’Ernaux mobilise les images de la lignée et la
cohorte de femmes et de créatrices qui accompagnent sa vie et son entreprise
d’écriture. La lecture de ces ceuvres montre que cette transmission ne se fait pas dans
une unique ligne droite, mais par des ramifications complexes et entrecroisées - il n’y a
pas de maitre a penser ou de modele d’écriture, mais une multitude qui évolue sans
cesse. Ces deux autrices dessinent ainsi une « culture féministe en rhizomes », selon les
termes de I'ouvrage de B. Pavard, F. Rochefort et M. Zancarini-Fournel (2020), le terme
de « rhizome » qualifiant « ces ramifications complexes et ces résurgences inattendues
qui vont bien au-dela d’une récupération opportuniste » (Pavard 2020 : 334). Le modéle
rhizomique chez G.Deleuze et F.Guattari (1980) s’oppose au modele centralisé de
I’arbre ou de la racine, il évoque une circulation non hiérarchique, un mouvement sans
début ni fin: de méme, les échanges de cette culture féministe qui se développe au
vingtiéme siécle ne sont pas linéaires ou hiérarchisables. L'image du rhizome est utile
pour appréhender ces groupes d’éléments dans les textes : Ernaux montre la culture
féministe de la France des années 1970, Woolf s’intéresse aux influences antiques,
chacune observe les personnalités publiques influentes selon I’époque, le lien avec les
mouvements politiques, etc. Plusieurs groupements cohabitent ainsi dans les textes,
croisant les niveaux inter- et extratextuels, la fiction et les faits, et les textes entre eux :
Annie Ernaux cite Virginia Woolf parmi les influences majeures de son écriture?. On
peut représenter ces ramifications de maniére imagée : elles cohabitent, se croisent
parfois, sont signifiantes seules ou ensemble, parce qu'on les observe et qu'on les
nomme. Afin d’imaginer un autre vocabulaire que le rhizome souterrain quasi
canonique apres Deleuze, I'image des constellations — plurielles, célestes — parait alors
utile pour étudier les procédés de déploiement de la culture féminine et féministe dans
les textes. La constellation, non souterraine, fait écho a la volonté de rendre visibles les
autrices et leurs influences peu remarquées (visibilité de leur ceuvre dans le canon
littéraire, et visibilité des échanges et dialogues entre elles). Le rhizome évoque des
dialogues littéraires localisés et des influences clairement liées; la constellation,
imagée et en partie imaginée, peut représenter les impressions et influences générales
des ceuvres et des autrices les unes sur les autres, évoquer un air du temps culturel et
permettre de tisser des liens qui n’auraient pu étre justifiés a premiére vue. En
mobilisant un autre terme, on rejoint ainsi ces autrices qui pensent la subversion des
normes et des canons, ainsi qu'un vocabulaire contemporain qui émaille la pensée et les
productions féministes contemporaines®. Les constellations sont transnationales,
transséculaires, transdisciplinaires, transgenres (littéraire), cohérentes ou
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contradictoires ; les influences sont parfois revendiquées comme formatrices, parfois
évoquées comme un élément dans I'air du temps.

Les références culturelles des textes de Woolf et d’Ernaux situent l'arrivée a la
littérature des autrices: expliciter sa formation littéraire et culturelle, et analyser
I’héritage qui a été transmis, est un moyen d’asseoir sa posture d’écrivaine (Meizoz 2007,
2011). The Years et Les Années sont des parcours de formation : Virginia Woolf revient
sur son éducation et les influences de son écriture, et interroge sa place dans le champ
moderniste littéraire masculin. Elle méne une réflexion sur ’éducation des femmes, et
participe aux discussions sur les biais de [Ihistoriographie et les questions
épistémologiques dans le domaine historique. Les essais et les romans de Woolf, de The
Journal of Mistress Joan Martyn (1906) a Three Guineas (1938) en passant par Orlando (1928)
attestent de cette pensée continue sur 'histoire, la littérature et la transmission®. Annie
Ernaux insiste sur sa formation littéraire et rappelle son parcours de lectrice et de
consommatrice de culture, reconstruit sa bibliothéque et cinémathéque au fil des
années — dans un geste autobiographique — et indique ce qui orientait la pensée d’une
époque dans un certain milieu. Elle rappelle aussi son engagement féministe. Ernaux
répond ainsi a la tendance de la critique a cantonner ses textes strictement au domaine
de la sociologie, a ne jamais les rapprocher des questions féministes, et a remettre en
question leur littérarité (Hugueny-Léger 2018).

Révélant leur formation culturelle et le matrimoine qui a formé la femme, I'autrice et le
livre (Pautobiographie d’Ernaux retragant la génétique méme du texte), leurs pensées
féministes informent leur fagon située de regarder et d’écrire le monde. J’étudie ici la
composition, la visée et les effets de leur usage des références culturelles: cette
pratique de la constellation se fait outil littéraire et féministe qui contribue a installer
la posture de I'autrice dans son texte, dans le champ littéraire, et dans la réflexion sur
la littérature et Ihistoire, la création et les savoirs. C’est alors 'outil d’une pensée
féministe émancipatrice, elle-méme a I'origine de I'impulsion d’écrire.

Virginia Woolf et The Years : échos autobiographiques
et historiques

The Years est représentatif d’un projet woolfien ancré au croisement de la littérature et
des sciences sociales, porté par une ambition littéraire, historique, sociologique et
féministe. L’écrivaine anglaise 'esquisse dés ses premiers textes au début du vingtiéme
siecle, et propose de maniére fracassante une réflexion sur les représentations et la
place accordée aux femmes dans la littérature — autrices et personnages — dans le
fameux essai A Room Of One’s Own (Une chambre a soi / Un lieu & soi). Woolf y dessine une
histoire littéraire préoccupée par les conditions matérielles de I’écriture, au prisme du
genre et dans une perspective historique (Valérie Favre propose des cartes précises des
autrices et textes mobilisés par Woolf, sous forme de constellation : Favre 2021). Dans
son analyse de 1929, la pensée sur la littérature est intrinséquement liée a la pensée
historique, sociale et politique : au fil des textes se développent un vif intérét pour la
condition des femmes a travers lhistoire britannique et européenne, et une
interrogation générale de la discipline historique et de I'histoire littéraire. Woolf a une
formation d’historienne a l'origine, comme tous les jeunes instruits de la fin de la
période victorienne (Lee 1997) : c’est la formation suivie par son pére et ses ancétres, la
formation classique inscrite dans un héritage de savoirs et de pratiques masculines.
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Trés tét, elle transgresse et transforme cet héritage en posant sur lui un nouveau
regard : elle s’intéresse aux nouvelles fagons d’écrire I'histoire, en paralléle aux travaux
des historiens contemporains et aux nouvelles formes d’écriture biographique (que
développe notamment 1’écrivain et critique Lytton Strachey). La premiére ébauche de
The Years est de longueur conséquente : intitulé The Pargiters, le roman-essai est
fortement condensé par I'autrice qui doit revoir a la baisse son ambition totalisante. Les
images, figures, références littéraires et culturelles, argumentaires politiques, etc.
deviennent des allusions quasi imperceptibles dans le roman final The Years, et une
partie des arguments forme le socle de I'essai Three Guineas, texte « jumeau » de The
Years (Radin 1981, Meyer 2020). La force du roman publié parait atténuée aux yeux de
son autrice’ — mais son caractére imparfait en fait aussi sa force, soutenant sa poétique
antifasciste. La lecture & rebours, grice a The Pargiters, permet de remonter ces réseaux
de références et d’intertextualité latente : les constellations qui composent la facture
du texte. Ce double mouvement de lecture éclaire alors ce texte mal connu, en
montrant la rigueur et 'engagement de I'écriture woolfienne.

Les mythes grecs et latins forment 'une des premiéres constellations repérables dans le
roman : ces mythes sont une source importante pour Woolf, qui les relit réguliérement
apreés ses études de langues anciennes®. L'époque victorienne comme le modernisme
littéraire britannique entretiennent un gofiit privilégié pour I’Antiquité, ses héros, ses
valeurs et son esthétique. A cheval sur les xixe et xx® siécles, les personnages de The
Years et leurs trajectoires dialoguent avec plusieurs figures mythiques. Cette
intertextualité permet a I'autrice de revenir sur sa propre éducation et d’interroger le
rapport aux mythes des sociétés selon les époques, notamment au sujet du genre : c’est
une réappropriation de la culture classique masculine avec laquelle elle est en décalage
étant donné son éducation incompléte, et un moyen de se placer dans une filiation
littéraire en écrivant aussi avec cet intertexte mythologique. Tout en appelant des
mythes qui s’élévent contre la guerre, la force, la Loi et I'Etat, elle critique ces valeurs
patriarcales et s'impose en tant qu’autrice féministe (Meyer 2020).

Les principales protagonistes du roman sont construites par de multiples symboles et
figures qui révelent leurs relations a autrui, des traits psychologiques, et leur
trajectoire romanesque. L’embléme d’Eleanor Pargiter (personnage central du roman)
est le tournesol, dont la critique woolfienne a remarqué I’écho a Clytie, amante du dieu
Hélios — abandonnée et désespérée, elle se transforme en fleur qui suit la course du
Soleil (Sparks 2013). La récurrence de cet embléme lors de la journée du chapitre
« 1891 » est significative : Eleanor organise ses activités et déplacements en fonction
des humeurs du patriarche, Abel Pargiter. Apres la mort de sa mére, elle est donc vouée
a s’occuper de sa famille et de son pére, assujettie comme Clytie 3 un homme qui
polarise sa vie. Eleanor est également associée a la légende de Déméter et Perséphone :
elle descend aux enfers (lors d’'une scéne dont la description est frappante’), puis
« renait » apres la mort d’Abel, ayant gagné son indépendance. Ce mouvement de sortie
et d’échappatoire d’une situation d’enfermement (parental, conjugal et domestique) est
caractéristique de lhistoire d’autres personnages féminins du roman, comme Kitty
Malone (cousine d’Eleanor, dont le second prénom est d’ailleurs Perséphone). Elle suit
le méme cycle, elle réve d’'un départ a la campagne aprés une vie & Londres, et sa
renaissance se fera lors d'un moment de communion pastorale et cosmique au chapitre
« 1914 ».
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Evoluant au fil du texte, les corrélations entre mythes et personnages restent fluides,
comme chez Sara Pargiter (deuxiéme personnage central, construit en regard de sa
cousine Eleanor) qui croise Antigone, Cassandre et Sibylle. Le caractére syncrétique de
cette derniére figure est significatif: circulant entre les mythologies grecque et
romaine, entre le monde des vivants et des morts, la Sibylle est au croisement des
influences, comme Sara rassemble le christianisme, le judaisme et le paganisme, et fait
le lien entre les milieux sociaux. La Sibylle est oracle et prophétesse par sa voix
désincarnée (maudite par Apollon et réduite en poussiére, seul I'’écho de sa voix retentit
éternellement) ; la parole de Sara est énigmatique, littéralement sibylline, faite d’'un
mélange de citations littéraires diverses, ou bien de répétition des mots des autres tel
un écho. The Years nous confie rarement son point de vue : elle reste mystérieuse, et la
clé de compréhension se trouve majoritairement dans la constellation symbolique
associée a Sara. Cassandre, dont la parole prophétique est ignorée, est figure de la folle
et de la menteuse dans certaines représentations, tout comme Sara : elle parle sans étre
écoutée, sa parole est reprise, interrompue ou ignorée par celleux qui I'entourent. La
prédiction de la guerre de Troie, ignorée par tous, entre en résonnance avec le discours
des années 1930 en Grande-Bretagne, quand une série de pamphlets mettent en garde
contre un conflit mondial. Chez Eschyle, Cassandre est aussi trop savante, son savoir
étendu dérange ; mais Christine de Pizan la convoque dans La Cité des Dames pour
affirmer I'importance de I'instruction des femmes. Cet ouvrage qui propose I'une des
premiéres réflexions sur les femmes et la création littéraire montre Sibylle en guide de
la poétesse Christine, et ce n’est pas un hasard que soient convoquées par Woolf des
figures maudites par Apollon, dieu des arts et conducteur des muses, puisque c’est la
méme position des femmes et des autrices qu'elle décrit dans ses essais.
L’omniprésence des mythes masculins dans la culture littéraire européenne (Ulysse,
Enée, Apollon) est alors subvertie par cet appel & d’autres mythes, dans un geste de
contradiction des classiques masculins et de repolarisation des mythes fondateurs —
tradition qui s’étend de Christine de Pizan aux créatrices contemporaines.

Enfin, l'outsider Antigone est la référence la plus importante dans The Years et permet
une lecture approfondie du personnage énigmatique de Sara: la piéce de Sophocle
figure directement dans l'intrigue, lorsque Sara lit la piéce et se réve Antigone au
tombeau. C’est la matrice du roman, la fratrie Pargiter face au tyran Abel fait écho a la
fratrie d’Antigone face a Créon (ainsi qu’a la fratrie de Woolf face au pére tyrannique
Leslie Stephen? : la mise en abyme est littéraire et intime). La lutte entre la loi morale et
la loi de I'Etat chez Sophocle devient une image de la résistance au pouvoir patriarcal,
impérialiste, totalitaire et fasciste chez Woolf (qui écrit dans Three Guineas que Créon
est I'image méme de Mussolini et Hitler®). Antigone est une outsider qui lutte de
I'intérieur (« je suis encore et ne suis plus parmi les hommes » (Sophocle 1993 : 89)). La
position d’outsider est centrale dans la pensée politique et féministe woolfienne ; c’est
aussi la position de 'instance narrative woolfienne dans les romans et les essais (Laniel
2015). Elle tisse un paralléle entre les femmes de la société grecque et celles de la
société britannique, ou les femmes n’ont pas les mémes droits que les hommes et ne
peuvent participer pleinement a la vie sociale ou accéder a des positions de pouvoir™.
Les personnages de The Years sont des outsiders, adoptant une position marginale en
refusant les rites traditionnels (emploi, mariage, famille), ou étant forcés de I’étre par
leur état (malade, invalide, pauvre, étranger, etc.) Posant Sara Pargiter comme figure
de I'écrivaine dans The Years, cette place particuliére de '« outsider-within » (Delsandro
2010) est aussi celle de Woolf dans son rapport a la littérature et I’écriture, et elle
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considére quelle a dii se faire une place en tant qu’autrice et féministe dans plusieurs
groupes, vis-a-vis de sa famille d’auteurs et d’historiens, parmi ses amis écrivains
modernistes dans les années 1920, face a la génération de jeunes auteurs des années
1930 qui I'accusent de rester dans sa tour d’ivoire', ou face aux auteurs et autrices a
succes au Royaume-Uni*2.

Les personnages de The Years, les femmes comme les hommes, sont victimes de la
domination patriarcale que le roman illustre sous toutes ses facettes. Les figures
féminines se placent en marge de la société et de la spheére privée : elles ne se marient
pas, n‘ont pas d’enfants, vivent seules, et se déplacent sans contrainte. On retrouve
rarement une trajectoire féminine traditionnelle dans le roman : certaines entrent dans
des professions trés peu féminisées (Peggy est médecin), d’autres refusent tout
simplement de travailler et vivent dans la pauvreté (Sara), d’autres encore s’engagent
dans des luttes sociales et féministes (Rose et Eleanor). Chacune fait 4 sa maniére un pas
de coté, refusant de perpétuer 1'ordre social britannique patriarcal. Le seul signe d’'un
apaisement possible du régime hétéro-patriarcal est le mariage heureux et quasi
égalitaire de René et Maggie, sceur de Sara. Le refus de participer aux rites sociaux
attendus ou de les adapter a son cas, sur le plan familial ou professionnel, est réfléchi et
source de bonheur pour elles. Les personnages masculins restent confinés et lestés par
le patriarcat : Virginia Woolf met ainsi en scéne un point de vue situé hors de la marche
de la société, qui rappelle son projet d’une « Outsiders Society », dans la nouvelle
féministe A Society (1921) puis dans Three Guineas. La « société des outsiders » est
constituée de femmes dont I'exclusion permet d’établir un regard critique sur la
société ; et outsider Antigone est érigée en modeéle de résistance face au patriarcat et a
la tyrannie, que les Antigones de The Years illustrent a leur maniére. Dans ce roman, les
voix de femmes et les figures mythiques convoquées forment ainsi une communauté
féminine qui s’oppose a 'ordre patriarcal. L’autrice attribue des expériences et un
caractére psychologique a ses personnages mais leur appose également un bagage de
références et d’échos littéraires et symboliques: elle contribue & saper le canon
littéraire et culturel et propose des références alternatives issues de (ou initiant) une
culture littéraire féministe.

La connaissance des langues et cultures antiques de Woolf provient de ses enseignantes
et amies: la réflexion sur I'’éducation des femmes et leur accés aux savoirs est
directement liée a sa propre expérience, et I'autrice leur rend discrétement hommage.
Jane Ellen Harrison (1850-1928) est une érudite reconnue spécialiste de la mythologie
grecque, et mentor de Woolf. Ses recherches portent sur les mythes et rituels féminins
dans la mythologie, notamment sur les fétes liées au rythme des saisons, a la fertilité
des terres et la renaissance de la nature — dont Déméter et Perséphone. Harrison
propose une lecture féministe et théorise un monde ancien matriarcal : Woolf reprend
un modéle matrilinéaire, critique la violence et la domination masculine, et déconstruit
I’héroisme masculin ; thématiques centrales de The Years et Three Guineas qui font écho
aux travaux de Harrison. « Penser a travers la pensée de nos méres » s’inscrit aussi dans
cette ligne - et I'érudite apparait d’ailleurs briévement dans A Room Of One’s OwnP.
Woolf mobilise une culture classique relue au prisme du genre, comme ses collégues
modernistes mobilisent les textes canoniques (James Joyce et T. S. Eliot notamment).
Elle construit ainsi d’autres constellations qui informent et soutiennent son discours
féministe, ayant recours a des traditions et filiations différentes. Autre professeure et
amie de Woolf, Janet Case (1863-1937) est spécialiste de littérature antique, qu’elle
aimait relier a la littérature contemporaine, et propose a ses éléves des lectures
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féministes des textes étudiés — ce que mentionne Woolf dans un texte en hommage a
son enseignante (Woolf 2007). La professeure d’histoire Lucy Craddock de The Years est
un écho a Case, une historienne écartée de I'université qui donne des cours particuliers
a des étudiantes. Son éléve Kitty Malone est tombée sous le charme de I'enseignante qui
n’hésite pas a la valoriser, tandis que le pere de Kitty se moque allegrement de ses
lecons d’histoire. Woolf a elle-méme été briévement enseignante de littérature et
d’histoire dans une école du soir pour jeunes filles (Jones 2016). Le journal et la
correspondance décrivent les relations amicales, maternelles et parfois amoureuses
qu’entretient Woolf avec ses amies — formes d’amours lesbiennes qui émaillent The
Years, participant a la subversion de I'hétérosexualité. Ces figures féminines érudites
renforcent le discours en faveur de I'éducation des femmes, et rappellent aussi la
propre histoire de 'autrice, Woolf n’ayant pu suivre un cursus complet a cause du refus
paternel (Lee 1997). Le récit personnel se combine a I'engagement féministe et a la
discussion de la pratique historique ; enfin, le recours a la culture antique et son
renversement signifie aussi la critique de I'esthétique nazie et fasciste qui revendique
ces images dans les années 1930, au moment de 1'écriture de The Years.

Famille et amies sont a I'origine de personnages littéraires, comme souvent chez Woolf
(la lecture de son journal est éclairante a ce sujet) : Rose Pargiter est directement
inspirée par Ethel Smyth (1858-1944), célébre compositrice, militante féministe et
lesbienne. Elles partagent leur apparence physique, leur surdité, leur orientation
sexuelle, une attitude martiale et un fort militantisme féministe. L’ambivalence de
Smyth, opposée au gouvernement dans la lutte suffragiste, mais qui s’engage dans
'effort de guerre en 1914, est critiquée par Woolf a travers Rose. Le roman organise
également une certaine intermédialité : au chapitre « 1910 », Kitty Malone évoque de
maniére frappante la comédienne Ellen Terry jouant Lady Macbeth, dont le célébre
costume fut représenté par le peintre John Singer Sargent (Ellen Terry as Lady Macbeth,
1889) — les échos entre littérature, théatre et peinture dessinent une époque.

The Years fait enfin écho a des traditions d’écriture et des genres littéraires, il peut étre
lu comme un roman historique qui réfléchit sur I’écriture de I’histoire, mettant en
scéne ces professeur-es, chercheur-es et éléves historiennes. Il comporte des allusions
aux historiens R.H. Gretton, F.W. Maitland et Ernest Renan, qui réévaluent la pratique
de la discipline ; peut-étre aussi un écho a Eileen Power, historienne que Woolf
connaissait bien, dont le sujet de recherche porte sur les femmes au Moyen Age et « les
cuisines de I'histoire ». Son histoire des mentalités, ou nouvelle histoire, est proche de
I’Ecole des Annales francaise. Woolf encourage déja une réécriture de 'histoire dans A
Room of One’s Own, proposant un autre point de vue que celui des hommes illustres :
C’est aussi le projet de Power et de Harrison. La récurrence de la figure politique
irlandaise Charles Parnell rappelle les tensions vives entre le Royaume-Uni et I'Irlande
au fil des années, mais les personnages du roman évoquent aussi Kitty O’Shea,
maitresse du politicien et cause de sa chute politique : la question émotionnelle et
humaine étant autant discutée que les enjeux politiques. L'intérét pour I’histoire des
oubliées et des « vies obscures » est constant chez 'autrice, qui cherche un moyen
d’écrire une histoire alternative a celle des grands événements et des hommes illustres.
En parallele au roman historique, Jane Marcus reléve les échos littéraires du roman
avec la tragédie grecque, le roman domestique et la saga familiale (Marcus 1977). Les
codes de la saga familiale dans les années 1920-1930 en Grande-Bretagne sont ici
renversés : peu de mariage ou d’enfants, aucune péripétie, c’est un échec de la vie de
famille traditionnelle et sa perpétuation. On a pu retracer au début des années 1930 des

GLAD!, 122022



14

15

La constellation comme pratique créatrice chez Virginia Woolf et Annie Ernaux

discussions soutenues entre Woolf et I'écrivaine Vita Sackville-West sur la famille
comme milieu patriarcal : deux romans en seraient issus, Family History de Sackville
paru en 1932, et The Years, qui comporterait des allusions a Sackville (Cramer 2004,
Swanson 2007).

Woolf organise ainsi le roman comme un réseau de femmes (amies, érudites, penseuses,
théoriciennes, créatrices), d’ceuvres et de genres littéraires, au féminin et féministes,
afin de prendre ses distances avec sa tradition familiale paternelle, I'’éducation
traditionnelle masculine de son temps, les lignées patriarcales dans ’ensemble, et les
écrivains du modernisme littéraire. En convoquant méthodiquement des expériences
personnelles, des inspirations autobiographiques, artistiques et littéraires, mélées a la
pratique fictionnelle, Woolf crée ses propres constellations féminines et féministes, afin
de se faire sa place dans le milieu littéraire. Le réseau de pensées et de penseuses se
dessine derriére I'autrice, représentant la foule derriére la figure individuelle*, Woolf
refuse ainsi I'image du génie solitaire et affirme la dimension collective de la création
littéraire, ainsi que sa dimension féministe. Il s’agit de se faire reconnaitre de ses pairs
en maniant des procédés similaires, mais aussi de s’éloigner du canon masculin et de
ses représentants par d’autres références : Virginia Woolf se situe entre deux héritages,
écrivant contre et avec le canon. Les références qui se répondent créent un effet
d’échos intertextuels et autobiographiques, 'ignorance de la référence n’empéchant
pas d’apprécier sa lecture. Connaitre le contexte de création et la génétique du roman
permet cependant de confirmer son aspect féministe et politique fort: c’est un texte
érudit qui brasse de nombreux enjeux engagés. La critique woolfienne et la postérité
littéraire et artistique continuent de découvrir et de tracer les constellations du texte
et des textes adjacents de I'ceuvre, approfondissant la lecture de The Years.

Annie Ernaux et Les Années : une bibliotheque
féministe

Le récit auto-socio-biographique paru en 2008 raconte la propre histoire d’Annie
Ernaux a travers I'histoire de la France entre 1940 et 2007. Comme Virginia Woolf,
l'autrice mentionne de nombreuses références, noms propres, titres d’ceuvres,
événements historiques, afin de situer les faits dont elle parle sans donner de date
chiffrée. Dans cet épais récit, il y a plus de trois cents noms propres et une centaine de
titres d’ceuvres. Cette poétique de la liste s’oppose a la pratique de I’allusion et de la
dissimulation woolfienne : Ernaux est plus directe et cite ouvertement ses souvenirs,
ses gouts et ses propres références culturelles, tout en expliquant I'effet produit. I n’y a
plus cette précaution prise a I’égard des lecteurices et collegues de Woolf, et le texte est
ainsi moins complexe a déplier sur ce plan. Virginia Woolf est I'une des étoiles
principales dans la constellation ernausienne® : I'autrice anglaise et ses ceuvres sont
citées dans les textes, et Ernaux a noté 'importance de ces lectures a plusieurs reprises.
Woolf est pour elle une inspiration poétique et littéraire, une inspiration d’écriture,
une poussée et un soutien lorsqu’elle commence a écrire (Ernaux 2021). La deuxiéme
figure est Simone de Beauvoir, la lecture du Deuxiéme sexe ayant été une des raisons du
déclenchement de ’écriture et de '’émergence d’une conscience féministe (c’est le sujet
du récit Mémoire de fille paru en 2016). Beauvoir est citée huit fois dans Les Années, on
suit I’évolution de la figure dont I'ceuvre est parfois porteuse de courage, parfois tout le
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contraire : « Avoir lu Simone de Beauvoir ne servait a rien qu'a vérifier le malheur
d’avoir un utérus » (Ernaux 2011 [2008] : 976).

Ernaux se réclame également du sociologue Pierre Bourdieu, elle cite les écrivains
Georges Perec, Gustave Flaubert, Marcel Proust : la critique ernausienne a longuement
analysé l'intertextualité avec des figures uniquement masculines (Kahn 2015). L’autrice
s’inscrit dans une tradition littéraire et intellectuelle francaise, ce que renforcent
encore la parution du journal d’écriture des Années, L’Atelier noir (2011), et les ouvrages
sur sa pratique littéraire L’écriture comme un couteau (2003) et Le Vrai lieu (2014). Annie
Ernaux construit ainsi sa posture auctoriale, insistant sur la littérarité de son écriture
et son ancrage « entre la littérature, la sociologie et I'histoire » (Ernaux 2011 [1998] :
596). J'ai cependant l'impression qu'il faut mesurer et nuancer cette lecture de
I'intertextualité avec le canon littéraire et intellectuel francais masculin : elle a certes
permis de faire reconnaitre la littérarité de l'ceuvre, mais a rendu invisible les
nombreuses références féminines et féministes qui participent aussi a I'établissement
de cette posture auctoriale. En écrivant avec Woolf et Beauvoir, ainsi qu’avec une
quantité substantielle d’autrices, de réalisatrices, de poétesses, de peintresses, de
créatrices, etc., Annie Ernaux explicite ce qui a dirigé son gout et son écriture — pas
seulement la littérature francaise étudiée a I’école, ou les ouvrages de sociologie qui ont
formé sa vision de transfuge de classe. Elle se montre en femme engagée et autrice en
devenir, qui réfléchit dans ses textes a la condition des femmes et aux mouvements
féministes. Les produits culturels mentionnés dans Les Années sont autant féminins que
masculins, mais le poids des influences féminines et féministes a été peu considéré par
la critique (en témoigne notamment I'absence de travaux sur les liens entre V. Woolf et
A. Ernaux, que mes recherches visent a étoffer). En lisant Les Années sous cet angle, on
remarque qu'il est tout aussi pertinent d’inscrire Ernaux dans une tradition féminine et
féministe — on connait les difficultés qu’elle a eu en commengant I’écriture, et la
misogynie subie lors des premiéres parutions des romans et récits (Thomas 2005). Elle
nuance le rapprochement avec le canon littéraire (masculin) par la mention d’une
culture populaire et d’une culture au féminin. Le dialogue avec les artistes, les figures
politiques, les célébrités, les héros et héroines littéraires et cinématographiques,
dessine un panorama culturel du vingtiéme siécle dans Les Années : ce qu’on lit, ce qu’on
va voir au cinéma, ce dont on discute a table, ce qui figure sur les affiches dans la rue.
Les artistes et les ceuvres qui marquent réellement le personnage féminin des Années,
avec lesquelles se tisse un lien d’engagement émotionnel, intellectuel et politique,
dessinent alors une véritable bibliothéque féministe, a la maniere du « kit féministe »
de Sara Ahmed (Ahmed 2017) qui permet de penser et de (sur)vivre.

Ernaux mentionne des autrices: Woolf, Beauvoir, George Sand, Colette, Margaret
Mitchell (autrice d’Autant en emporte le vent dont I’héroine Scarlett O’Hara est un modéle
émancipateur dans sa jeunesse), des Frangaises contemporaines comme Frangoise
Sagan, Marguerite Yourcenar et Nathalie Sarraute. Ses lectures sont aussi des
traductions, comme I'anglaise Rosamond Lehmann, autrice contemporaine de Woolf,
dont Poussiére (1929) est une lecture favorite de Beauvoir. L'importance de réalisatrices
est signalée par le visionnage de leurs films et leur persistance dans la mémoire au fil
du temps : « Les films qu’elle veut voir, qu’elle a vus récemment, forment en elle des
lignes de fiction dans lesquelles elle cherche sa propre vie, Wanda, Une histoire simple.
Elle leur demande de lui dessiner un avenir. » (Ernaux 2011 [2008] : 1017). Wanda de
Barbara Loden est présent dans plusieurs livres d’Ernaux: cette expérience d’un
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personnage féminin évoque le choc de I'abandon aprés le divorce et I'ennui de la
maternité — des échos a la vie et a I'ceuvre d’Ernaux. Wanda a été mal regu par les
féministes des années 1970, car ’héroine n’est pas un modele positif et elle subit le
monde qui 'entoure : Loden filme I'oppression des femmes dans un monde patriarcal,
ce quErnaux ressent aussi. De la méme maniére, la réception des premiers textes de
Iautrice (en particulier La Femme gelée en 1981) est mitigée dans ces groupes féministes,
car les destins féminins ne trouvent pas d’issue positive (Ernaux 2018 [2014] : 80). Les
ceuvres cinématographiques d’Agnés Varda semblent aussi favorites : la réalisatrice
féministe, conquérant ’espace trés masculin du cinéma francais et de la Nouvelle
Vague, représente la violence a laquelle sont confrontées les femmes au quotidien.
Outre le cinéma, les ceuvres d’art sont une autre source de I'ceuvre : la découverte du
tableau Birthday de Dorothea Tanning (1942) semble incontournable pour I'écriture
ernausienne (dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit », 1997, et Les Années), les multiples
portes derriére la femme du tableau représentant le mécanisme mémoriel que I'autrice
cherche a accomplir. Dans I’enfance et I'adolescence, les modéles de féminité sont
nombreux et deviennent aussi contre-modeéles : Brigitte Bardot, Myléne Demongeot,
Simone Signoret, Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Catherine Deneuve, etc. Des
femmes politiques et des célébrités sont mentionnées comme sujets d’actualité mais
surtout modeéles de force ou de courage (face aux réactions sexistes notamment) :
Dalida, Sceur Sourire, Simone Veil, Gisele Halimi, Monica Lewinsky, etc. Leur figure aide
et encourage selon les circonstances, c’est un exemple d’attitude a suivre ou a dépasser.
La femme des Années se voit «en tant que», se «réve comme », et explicite
I'importance de ces femmes réelles ou fictives au cours de sa vie. Au fil des journaux et
récits, Ernaux raconte les lignées de femmes qui la composent : « Sentiment d’étre
composée de multiples morceaux de femmes; il y a en moi de la Dalida, Yourcenar,
Beauvoir, Colette par ex. Méme Sand. Sceur Sourire ! [...] » (Ernaux 2011a : 74). Elle trace
ainsi les constellations qui I'ont aidée, soutenue, inspirée, au quotidien comme dans
I’écriture : « Elles forment en moi une chaine invisible ou se cdtoient des artistes, des
écrivaines, des héroines de roman et de femmes de mon enfance. J’ai I'impression que
mon histoire est en elles.» (Ernaux 2011 [2000]: 284). L’art peut tenir lieu de
pansement, de guérison, et plus généralement de soutien et de force, dans la vie et dans
I’écriture.

Consigner les figures et les textes permet de les « sauver », suivant 'ambition annoncée
a la clausule des Années (« Sauver quelque chose du temps ot I'on ne sera plus jamais »
(Ernaux 2011 [2008] : 1085)). Ce récit entreméle I'histoire personnelle de l'autrice-
narratrice, la grande Histoire et I'histoire des luttes féministes : « Lutter pour le droit
des femmes a avorter, contre l'injustice sociale et comprendre comment elle est
devenue cette femme-1a ne fait qu'un pour elle. » (Ernaux 2011 [2008] : 1002). Un dépit
lucide se fait parfois ressentir quant a I’échec des luttes : « Nous qui avions avorté dans
les cuisines, divorcé, qui avions cru que nos efforts pour nous libérer serviraient aux
autres » (Ernaux 2011 [2008] : 1038). Le « nous » des femmes rassemble cette culture
féministe, qui participe a écrire I'histoire des femmes dans la veine des historiennes des
années 1970 et 1980 (M. Perrot, F. Thébaud), et évoque le témoignage sociologique (P.
Bourdieu). L’histoire féministe frangaise est aussi I'histoire féministe de I'autrice, qui
habite hors de Paris, lit, et milite :

La rumeur du MLF venait a la province. Le torchon briile se trouvait au kiosque, on
lisait La Femme eunuque de Germaine Greer, La Politique du male de Kate Millett, La
Création étouffée de Suzanne Horer et Jeanne Socquet avec le sentiment d’exaltation
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et d'impuissance que procure la découverte d’une vérité pour soi dans un livre.

(Ernaux 2011 [2008] : 995)
Ces textes théoriques fondateurs pour les féminismes francais des années 1970, et pour
son propre engagement, vont de pair avec le développement dans Les Années d’'une
culture mixte, tant masculine que féminine, tant érudite que populaire, tant reconnue
qu’obscure. La mention de ces textes théoriques met en valeur la réflexion tacite sur les
lacunes du canon culturel masculin qu’essaie de corriger le panorama culturel riche des
Années. Elle les intégre au paysage littéraire et culturel des années 1970 et suivantes,
rappelant 'importance de la réflexion théorique comme de I'avant-garde littéraire
féministe qui a eu lieu ces années-la (Lasserre 2014).

« 11 faudrait, si on veut savoir qui on est, de quoi on est héritier, rassembler les piéces
du musée intérieur qui nous constitue » (Ernaux 2018 : 54) : cette proposition d’Annie
Ernaux éclaire son projet des Années, ou les constellations dessinent une histoire
culturelle qui permet de reconstituer une époque, mais aussi I’histoire personnelle
d’'une autrice et de sa solide éducation littéraire, I'histoire d’une féministe en
formation, et la constitution d’un canon féministe. Elle affirme ainsi la littérarité de son
ceuvre et sa position féministe — remises en question ou ignorées par les critiques — et
annonce les textes engagés a venir. Les constellations de textes, d’'images et de
créatrices rejoignent les « réseaux », « cohortes », « chaines », « lignes » et « lignées »
des femmes' chez Annie Ernaux, qui prend soin de les relier de maniére intellectuelle,
émotionnelle et mémorielle. De la méme maniére qu’Ernaux cite Woolf, elle est elle-
méme lue et citée par d’autres créatrices contemporaines, tissant les fils littéraires et
artistiques : lorsque l'autrice imagine le tableau d’'un avortement, image manquante
dans lhistoire de l'art, la peintre Blanche Serban le représente en peinture (The
Abortionist Studio, 2015), et la réalisatrice Céline Sciamma s’en réclame lorsque la
peintre Marianne dessine une telle scéne dans le film Portrait de la jeune fille en feu
(2019). Ernaux elle-méme est lue et citée par d’autres créatrices contemporaines,
poursuivant les constellations littéraires et artistiques.

Ecrire les constellations

Virginia Woolf et Annie Ernaux établissent ainsi ces constellations par un usage de la
citation directe ou indirecte, par des allusions a décoder chez Woolf, et par une
poétique de la liste chez Ernaux, dessinant un réseau de références qui se fait outil de la
pensée féministe — pensée émancipatrice a 'origine de 'écriture. La citation au sens
large se fait dans le texte de fiction, dans les paroles des personnages ou les
descriptions, dans la matrice du texte qui référence certaines ceuvres ou théories, ou
plus directement par la mention claire de I’élément et de I'explication de son impact. La
pratique citationnelle woolfienne est discrétement inscrite dans The Years, le roman
jouant a étre un roman historique réaliste, mais la mise au jour des références et
influences dissimulées permet de le replacer parmi les ceuvres woolfiennes qui opérent
une critique historique et féministe — retracer les constellations nous permet de
redécouvrir ce roman mal connu. De la méme maniére, la pratique ernausienne permet
de relire Les Années en ravivant sa veine féministe : I'intertextualité intellectuelle
masculine est notable mais balancée par les références aux autrices et créatrices,
souvent féministes, qui ont fagonné la femme et I'autrice. Ernaux écrit que c’est « dans
les poémes et les phrases d’écrivains soigneusement recopiés dans un agenda [...] que
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jai la plus forte probabilité de saisir les bribes de mon discours intérieur » (Ernaux
2016 : 33), la citation directe étant un moyen de retrouver qui ’'on a été lorsqu’on tente
un bilan de sa vie. Citer un titre de livre ou de film, un nom d’autrice ou de peintre, une
pensée philosophique ou une personnalité publique, a un effet double, participant a
I’écriture de soi comme a I’écriture de 'histoire (culturelle) de la France du xxe siécle
dans laquelle Ernaux a vécu.

Les autrices rendent manifestes leurs propres influences et les influences des textes, se
posant a rebours du modéle canonique de leur formation et leur environnement : les
victoriens et modernistes, la formation universitaire et le canon de I'enseignement
frangais. A I'intertexte masculin (Proust, Perec, Joyce, etc.) repéré par la critique, on
peut opposer un champ de références au féminin et féministes : Woolf et Ernaux se
placent a la suite d’une autre culture, définissant elles-mémes leur place dans le champ
littéraire et la spécificité de leur ceuvre. Annoncer et nuancer une filiation et une
intertextualité est ainsi un moyen de prendre en main sa réception et la fagon dont on
est pergue — Woolf et Ernaux définissent aussi leur posture d’autrice par le jeu des
constellations dans ces récits et romans en partie autobiographiques. Citer participe
aussi a la construction d’'une mémoire féministe (« Citation is how we acknowledge debt to
those who came before » écrit Sarah Ahmed (2017: 15)), citer créer des liens, des
arborescences, des généalogies, des lignées (Fraisse 2020): la pratique de la
constellation produit ainsi un héritage mouvant, croisé, transdisciplinaire et
transculturel chez Woolf et chez Ernaux. Toutes ces formes de citation ont une
ambition historique et personnelle, ainsi que féministe: elles montrent que la
formation et construction d’une persona féministe, instruite par des textes et des
théories avec lesquels elle entre en dialogue. La littérature est lieu de tous les possibles
puisqu’elle permet de mélanger les figures réelles et fictives, des idées et références
diverses, a nommer, analyser et mettre a I'épreuve. La polyphonie des textes fait alors
résonner ces héritages incarnés dans les figures narratives et dans la trame. Les textes
représentent des sujets multiples qui évoluent en paralléle aux autres, dans la fiction
comme dans I'autobiographie (les personnages de The Years comme les multiples 4ges
de la vie de la narratrice des Années), et cette instabilité du sujet en fait sa valeur et sa
force car il est sans cesse nourri par les autres - 1a aussi une fagon de représenter la
mémoire féministe nourrie par la pensée des ancétres. Faire entendre des paroles et
pensées multiples bouleverse aussi le paradigme de I'écriture historique, sur le modeéle
de Therstory (Thébaud 2007): les voix féminines, populaires, muettes, obscures,
muselées, ignorées ou oubliées, s’énoncent en tant que sujets multiples, qui pensent,
qui luttent, qui créent, contre le caractére partial et situé de I'histoire. Les voix de
femmes ou les figures convoquées forment une communauté féminine qui permet de
s’opposer au patriarcat. Le sujet est donc nourri par les autres, la constellation nourrit
la pratique artistique et la réflexion féministe. Le projet de penser ensemble (comme le
dit Woolf) et sauver pour lutter ensemble (comme le dit Ernaux) est un encouragement
a Décriture pour celles qui les lisent. Elles montrent une préoccupation pour la
transmission contre 'oubli et I'effacement, pour le rééquilibrage du canon, et un
intérét pour les autres fagons de raconter. Virginia Woolf et Annie Ernaux étant
aujourd’hui deux autrices majeures, leur postérité est déja réelle et leur influence sur la
littérature contemporaine et les autres formes d’art ne fait que grandir. Si les
constellations issues de leurs ceuvres s’étendent, on peut aussi s’interroger sur leur
statut d’autrices quasi canoniques, qui risque de rendre invisibles leurs pairs et
occulterait d’autres échos et d’autres possibilités de constellations'”.
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NOTES

1. « They had no tradition behind them, or one so short and partial that it was of little help. For
we think back through our mothers if we are women. » (Woolf 2015 [1929] : 57) ; « Elles n’avaient
aucune tradition a laquelle se référer, ou une tradition si courte et si fragmentée qu’elle n’était
que de peu d’aide. Car nous pensons a travers nos meéres, si nous sommes des femmes. » (Woolf
2016 [1929] : 120).

2. Annie Ernaux se rappelle ses lectures woolfiennes dans Les Années, ainsi que dans Les Armoires
vides (1974), La Femme gelée (1981), Mémoire de fille (2016), et explicite ce rapport dans le texte « Le
gouffre du temps » (2021). Si Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse/Vers le phare (1927) et The
Waves/Les Vagues (1931), et sont des lectures incontournables, elle ne mentionne pas The Years/Les
Années (1937), roman lu mais « oublié » lors du choix du concept et du titre du récit ernausien (A.
Ernaux/S. Meyer, correspondance privée, 2018).

3. Entre autres, 'essai Constellations. Reflections from Life paru en 2019 (Gleeson 2019), les actes
d’un colloque d’histoire de I'art Constellations subjectives. Pour une histoire féministe de l'art paru en
2020 (Allain Bonilla 2020), le projet historique et féministe du collectif Queer Code, Constellations
brisées (2020-2022).

4. Voir le colloque de la Société des Etudes Woolfiennes en novembre 2018, « Virginia Woolf and
the Writing of History » ; Anne Besnault approfondit la question dans le récent ouvrage Unwritten
Histories: Conversations with the Nineteenth Century (2022).

5. Elle écrit dans son journal le 7 mars 1937 a propos de The Years : « the point is that I myself
know why its a failure, & that its failure is deliberate. » ; I'important est que je sache moi-méme
pourquoi c’est un échec, et que son échec est délibéré. (Ma traduction.)

6. Woolf suit des cours a domicile avec les professeures Janet Case et Jane Harrison, et n’a pas
d’éducation formelle universitaire contrairement a ses fréres (Lee 1997). Elle rappelle souvent
son engagement en faveur de I'éducation des femmes, dans A Room of One’s Own, Three Guineas, et
dans le roman étudié ici, ou les jeunes hommes (Edward, Martin, North) ont accés aux écoles et
universités, tandis que les jeunes femmes font leur éducation a la maison par un enseignement
particulier ou en autodidacte (Kitty et Sara).

7. « She seemed to be alone in the midst of nothingness; yet must descend, must carry her
burden - she raised her arms slightly, as if she were carrying a pitcher, an earthenware pitcher
on her head. » (Woolf 2009 [1937] : 41) ; « Il lui semblait qu’elle était seule au milieu du néant ; et
que pourtant elle devait descendre, devait porter son fardeau - elle releva légérement les bras,
comme si elle portait une cruche, une cruche en terre cuite sur la téte. » (Woolf 2012 [1937] : 754)
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8. « the tyrant father - the exacting, the violent, [...] the alternately loved and hated father - that
dominated me then. » (Woolf 1985 [1976] : 116) ; le pére tyran - I'exigeant, le violent, [...] le pére
tour a tour aimé et détesté - qui me dominait alors. (Ma traduction)

9. « Creon [...] is typical of certain politicians in the past, and of Herr Hitler and Signor Mussolini
in the present. » (Woolf 2015 [1938] : 238) ; « Créon [...] est le représentant typique de certains
politiciens du passé, d'Hitler et de Mussolini aujourd’hui. » (Woolf 2012 [1938] : 147)

10. Le vote gagné par les luttes suffragistes et I'acces a toutes les professions sont des réponses
trop faibles a la condition des femmes en Grande-Bretagne selon Virginia Woolf, comme elle
I'explique dans ses écrits (journal, lettres, essais, et le roman Night and Day de 1919).

11. Si Woolf a un certain succés critique par ses publications a la Hogarth Press et ses essais
critiques dans les journaux, Bloomsbury est critiqué dans les années 1930 pour son élitisme et
son pacifisme par une jeune génération d’écrivains qui s’engagent dans la guerre en Espagne
(voir Letter to a Young Poet, 1932).

12. Les ventes de livres des auteurs a grand succés dépassent de loin les publications plus
confidentielles de la Hogarth Press ; 'ouvrage de Woolf ayant été le mieux vendu au Royaume-
Uni et aux Ftats-Unis (et lui ayant rapporté le plus d’argent) est The Years.

13. La narratrice croit 'apercevoir a 'université d’Oxbridge : « could it be the famous scholar,
could it be J - H - herself ? » (Woolf 2015 [1929] : 13) ; « serait-ce possible, la célébre universitaire,
J. H. elle-méme ? » (Woolf 2016 [1929] : 38)

14. Pour citer une autre maxime woolfienne évocatrice : « For masterpieces are not single and
solitary births ; they are the outcome of many years of thinking in common, of thinking by the
body of the people, so that the experience of the mass is behind the single voice » (Woolf 2015
[1929] : 49); « Car les chefs d’ceuvre ne naissent pas isolés et solitaires; ils sont le fruit de
nombreuses années a penser en commun, a penser par le corps des gens, de sorte que
I'expérience de la masse est derriére la voix solitaire. » (Woolf 2016 [1929] : 105-106)

15. ou ernalien, les deux termes étant "bien installé[s] dans la critique universitaire" (Hugueny-
Léger 2018).

16. Ernaux emploie ce vocabulaire a plusieurs reprises dans ses textes, principalement dans La
Femme gelée, L'Evénement et Les Années : « réseau » (Ernaux 2011 [1981] : 332), « cohorte » (Ernaux
2011 [2000] : 280), « chalne » (Ernaux 2011 [2000]: 284, Ernaux 2011 [1981]: 336), « ligne »
(Ernaux 2011 [1981] : 339), « lignée » (Ernaux 2011 [2008] : 1040).

17. Woolf contribuait aussi, dans une certaine mesure, a I'effacement d’un héritage littéraire : si
elle cite Austen, Eliot et les Bronté dans A Room of One’s Own, elle en efface bien d’autres, et au lieu
de mentionner ses contemporaines, elle invente 1’écrivaine fictive Mary Carmichael. Sa version
de lhistoire littéraire est un projet ambigu, une ambition féministe mais aussi une ambition

personnelle afin d’établir sa propre place en tant qu’autrice. Voir Besnault 2022, Reus 2022.

RESUMES

Le roman The Years (1937) de Virginia Woolf et le récit Les Années (2008) d’Annie Ernaux sont deux
ceuvres mettant en scéne des écritures de ’histoire au féminin, deux écritures situées vues par le
prisme de l'expérience des femmes. Cette histoire des XIXe, XXe et XXle siécles s’écrit
notamment par des nuées d’allusions, de citations, de références culturelles et historiques ; une
écriture « en rhizomes » ou plutdt en constellations plurielles, déploie la culture féminine et

féministe des autrices et de ces textes a teneur autobiographique, et contribue a installer une
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posture féministe dans les textes. Révélant le matrimoine qui a formé la femme, I'autrice et le
livre, la pensée féministe informe leur fagon située d’écrire le monde. La pratique de la citation
permet aux autrices de s’inscrire dans une histoire culturelle, de penser I'écriture d’une histoirE/

herstory, et de contribuer a construire une mémoire féministe en littérature. L’écriture en

constellation nourrit ainsi la pratique littéraire et la réflexion féministe.

The Years (1937), a novel by Virginia Woolf, and Les Années (2008), a non-fiction book by Annie
Ernaux, are two ways of a feminine writing of history, written by and through the mind and
experience of particular women. This history of the nineteenth, twentieth and twenty-first
centuries is written with many allusions, quotations, cultural and historical references. This
writing « in rhizomes » or rather in constellations shows the feminine et feminist culture of the
authors and their partly autobiographical texts, and contributes to their feminist stance. By
revealing the heritage that formed the woman, the author et the book, feminist thought informs
their situated way of writing the world. The practice of quotation allows authors to be part of a
cultural history, to think about the writing of herstory, and to contribute to building a feminist
memory in literature. Constellations writing thus nourishes both literary practice and feminist
thought.
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