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Carmen, pour changer de Sophie Rabau est un essai de critique littéraire créative.' Aussi
qualifié de « roman » et de « texte politique, joyeux et féministe » sur la quatriéme de
couverture, ce livre permet a l'autrice d’offrir & son lectorat non seulement des
Variations sur une nouvelle de Prosper Mérimée mais aussi le récit d’une aventure

méthodologique.

Sophie Rabau « varie » Carmen grice a une critique » pluralisante », c’est-a-dire qu’elle
donne a lire I'ceuvre de Mérimée sous un jour différent a chaque relecture, et qu’elle
propose des interprétations toujours multiples du récit en général et de certains
éléments en particulier. La terminologie est importante. Notamment parce qu’une
attention particuliére au langage critique est cruciale dans des démarches de critique
créative puisqu’elle permet d’arriver a d’autres résultats que ceux d’une approche plus
traditionnelle. Sophie Rabau offre une narration explicite avec beaucoup de pédagogie,
ce qui permet aux nouveaux adeptes de comprendre rapidement son vocabulaire et ses
usages. En effet, la chercheuse a la grande générosité de nous inviter a la suivre dans
I’élaboration de nouvelles pratiques de critique littéraire plus inventives. Pour ce faire,
elle utilise une terminologie souvent évocatrice de domaines connexes (notamment les
arts mais aussi la grammaire ou des expressions du langage dit originaire) et enrichit
ses expérimentations autour de la formulation de nouveaux principes de recherche
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créative grice a la polysémie des mots utilisés, qui lui donnent des idées parce qu’elle
considére avec soin leurs sens figurés et leurs sens communs.

Carmen, pour changer contient huit « variations » qui sont les huit chapitres du livres.
Chaque variation part d’'une interprétation de Carmen que la chercheuse analyse avant
de la développer sous forme de multiples « variantes », de versions étoffées et critiques,
souvent augmentées par des liens avec d’autres ceuvres littéraires. A la rigueur et a
I’érudition académiques, socles du travail de Sophie Rabau, s’allie une démarche
imaginative des plus fertiles et qui démontre, en outre, beaucoup d’ingéniosité dans le
maniement des deux aspects de la critique créative: recherche et création. Ses
expérimentations donnent toujours des résultats originaux. Elle arrive méme a
inventer une variante o Carmen ne meurt pas malgré tous les discours sur le mythe de
la femme fatale. Le projet est ambitieux et la méthode inspirante.

Le livre est organisé de fagon a parcourir, dans cet ordre, 'histoire selon Don José, selon
Carmen (deux fois), selon la chanteuse lyrique Teresa Berganza, selon Adolphe de
Leuven (le directeur de 'Opéra-Comique qui travailla avec les librettistes Henri Meilhac
et Ludovic Halévy avant la premiére de I'opéra ensuite connu comme celui de Bizet),
selon Clara Gazul (un nom de plume utilisé par Mérimée pour publier des piéces de
théitre) et le professeur de littérature espagnol Roméan Gubern, selon Sophie Rabau
elle-méme, et finalement selon Colomba (une autre héroine mériméenne). Si ces
chapitres sont présentés comme des versions de Carmen depuis le point de vue d’un
personnage ou d’une autre personne, c’est bien le travail de la chercheuse qui en fait de
véritables variations capables d’apporter un éclairage critique chaque fois nouveau sur
le méme texte de départ. Grice a la juxtaposition de toutes ces variations, et des
variantes au sein de chacune, Carmen, pour changer célébre 'abondance des possibilités
de perception du récit et la multiplicité des réles et facettes son héroine. On croise, en
outre, un certain nombre d’ceuvres artistiques, adaptations ou réécritures de la
nouvelle sous forme de film, piéces de théitre, spectacle de clowns, ceuvre musicale,
etc. Mais ce sont surtout le principe de lecture active et pluralisante de la critique
créative, 'attention portée autant au texte de Mérimée qu’aux diverses versions des
personnages et lecteurices, les variantes créées en convoquant d’autres fictions, et
I'’honnéteté intellectuelle dans la narration de ses explorations méthodologiques qui
permettent a Sophie Rabau de varier Carmen.

L’écoute généreuse et non-hiérarchisante que I'autrice porte autant au texte qu’a ses
personnages et lecteurices devient une forme de lecture active a travers 'identification
de détails jusque-la inexpliqués (ou pas suffisamment exploités au gout de la « lectrice
variatrice » (p. 31)) et leur transformation immédiate en opportunités d’invention. Par
exemple, cette sensibilité aux détails spécifiquement liée a des ambitions créatives
donne lieu a des variantes ou les bagues de Carmen prennent une importance et des
significations que 'auteur de la nouvelle n’avait pas développées mais qui, grice a leur
remotivation, offrent de nouvelles explications parfaitement cohérentes au sein de
I'ceuvre mériméenne. Sophie Rabau créé sa « Carmen d’Ille » (p. 68-80) a partir d’une
complémentarité imaginée entre les bagues magiques dans Carmen et dans La Vénus
d’llle et qui permet d’expliquer certains épisodes de chacune des nouvelles par des
informations contenues dans l'autre, avant de concevoir des possibilités de variantes
plus symboliques. Le rire dans Carmen se révéle aussi un élément avec un grand
potentiel explicatif (permettant de mieux comprendre les réactions de Carmen quand
elle ne rit pas) mais aussi créatif. Le rire de Carmen deviendra un outil narratif
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d’émancipation pour les Carmen de la « superproduction carmenesque » (p. 155) de
Sophie Rabau, baptisées SCarmen pour les distinguer. Dans cette variation, les SCarmen
jouent tous les réles possibles de Carmen et le rire est le moyen de passer d’une version
a une autre juste avant quune des Carmen ne soit tuée par un amant jaloux.

C’est aussi grice a une attention également respectueuse de toutes les variantes que
peuvent étre considérées en paralléle les unes des autres, et au méme niveau, de
nombreuses versions de I'histoire de Carmen et des interprétations venues d’une
chanteuse d’opéra ou d'un professeur émérite, aussi bien que celles des
personnages-mémes, d'une dramaturge fictive et que les propositions de Sophie Rabau.
Aucune variante ne s’impose aux dépens des autres. A titre d’illustration, selon Don
José, on parlera de tragédie, d’'une intrigue de prédestination qui ne pouvait finir
autrement qu’avec la mort d’'une femme fatale. Par la suite, en changeant de point de
focalisation, Sophie Rabau développe une autre variante et nous fait percevoir en méme
temps que :

Carmen, c’est I'histoire d’une actrice, seulement une actrice, qui essaie plusieurs

roles, ne s’attache a aucun et finit par se faire tuer par son partenaire de jeu qui, lui,

y croit dur comme fer de poignard et ne comprend plus le jeu. (p. 141)
Pour ses variations selon Carmen, la chercheuse examine les paroles et actions de la
bohémienne. L’analyse révele que I’héroine se présente elle-méme de différentes fagons
et justifie parfois un méme comportement de plusieurs maniéres. Plutdt que d'y voir
des preuves de changements d’humeur ou manipulations, Sophie Rabau nous rappelle
que nous n’avons accés a Carmen, d’une part, qu’a travers la médiation des récits de
deux narrateurs masculins et, d’autre part, toujours en interaction avec d’autres
personnages, et que, par conséquent, il est tout aussi possible pour elle de voir une
« Carmen queer » (variation numéro 6) en constante performance d’aspects de son
identité : elle joue différents réles, devient une actrice. Méme si certains personnages
peuvent sembler convaincus de la fatalité de leurs destins, penser que Carmen est une
histoire tragique n’apparait plus aussi neutre, et I'écrire dans un texte de critique
littéraire plus aussi innocent, apres la lecture des variations. Ainsi, Carmen, pour changer
ouvre des pistes de réflexions sur la proximité des jugements critiques avec les
jugements de valeur, et illustre les apports de la critique littéraire féministe.

Un autre aspect profondément féministe et enthousiasmant de I'entreprise de
recherche de Sophie Rabau est son insistance sur l'importance d’organiser des
rencontres de personnages féminins, ce que la critique créative rend possible, soit
directement par I'invention, soit grice a des lectures paralléles, dans les deux cas,
partout ou une lectrice variatrice peut trouver des similitudes et complémentarités
potentielles. La chercheuse reconnait dés le départ que son envie de créer des variantes
de I'ceuvre de Mérimée est née d'un sentiment d’insatisfaction en tant que lectrice.
Imaginer Carmen aux cbtés de Milady ou Circé, par exemple, et I'influence mutuelle de
telles rencontres sur les (anti-)héroines, est une maniére d’offrir des récits alternatifs
susceptibles d’étre plus satisfaisants pour elle et depuis une perspective féministe ou
les points de vue féminins prennent la place qu’ils auraient pu mériter. Pour donner un
autre exemple, aprés avoir analysé des versions tres diverses de Carmen et proposé une
variation les incluant toutes, Sophie Rabau s’inspire de Colomba (nouvelle dont le
personnage éponyme est une poétesse adepte de I'improvisation) pour créer une
variante dans laquelle Carmen est véritablement libre de choisir ses paroles et actions,
et la laisser exercer cette liberté pleinement sans le contréle d’un quelconque auteur
(pas méme la lectrice variatrice metteuse en scéne des SCarmen). Cette variante finale
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cléture 'entreprise de recherche-création des variations de fagon magistrale avec des
SCarmen libres d’improviser ad libitum. Toutes les lectures paralléles incluses dans
Carmen, pour changer illustrent I'immense potentiel d’'une pratique académiquement
rigoureuse de la critique créative pluralisante. De telles explorations apportent un
éclairage a chaque fois nouveau sur les ceuvres analysées et offrent la possibilité
d’imaginer des récits alternatifs. Ces recherches sont motivées par la certitude affichée
que d’autres options existent toujours, il suffit de trouver les moyens de les inventer.

Plutdt que de livrer uniquement un produit fini, Sophie Rabau a la grande générosité de
nous inviter a suivre le récit de ses aventures de lectrice variatrice en pleine
formulation de nouvelles méthodes de lecture et d’invention. Elle propose une maniére
de pratiquer I'analyse textuelle ou les doutes, les déboires, les digressions sont des
richesses porteuses de connaissances. Elle nous parle des émotions, des intuitions, des
coincidences fortuites qui 'ont menée a des résultats qu’elle n’aurait pas forcément
trouvés autrement. Elle admet courageusement étre tombée dans les mémes pieges
interprétatifs pour lesquels elle avait auparavant critiqué d’autres lecteurices. Elle rend
explicites certaines conventions d’écriture habituelles des critiques littéraires plus
traditionnels. Elle s’inspire ouvertement d’ceuvres d’art pour enrichir ses pratiques de
recherche, effacant toute hiérarchie entre connaissances produites par une méthode
scientifique et par des créations artistiques. Tous ces détails, toutes ces explications
sont trés appréciables et témoignent d’une honnéteté intellectuelle absolument
admirable et qui renforce 'argumentaire au sein de chaque variation. Le récit des
étapes intermédiaires et I'inclusion d’informations pertinentes entre le personnel et le
professionnel ont toute leur place dans une démarche scientifique partagée de fagon
précise avec son public. Les Variations sur une nouvelle de Prosper Mérimée de Sophie
Rabau n’auraient sans doute pu étre écrites ni congues différemment. Et cet ethos de
chercheuse participe certainement a encourager des lecteurices désireuxses d’ouvrir le
champ des possibles a s’essayer a la critique créative, avec I'enthousiasme
communicatif de Sophie Rabau si présent tout au long de Carmen, pour changer.
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NOTES

1. Pour plus amples informations sur la critique littéraire créative, voir Creative Criticism (Benson
et Connors eds. 2014), anthologie de quatorze textes de référence commentés et guide contentant

une introduction sur le sujet et des exercices pratiques. Se référer aussi au chapitre de Clare
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Connors dans le volume French Thought and Literary Theory in the UK (2019) qui retrace I'Histoire
de I’émergence de différentes formes de critique créative ainsi que leurs relations avec la critique
francaise, notamment les travaux de Jacques Derrida, Héléne Cixous et Roland Barthes, et de la
post-critique, entre autres, d’Eve Sedgwick et Rita Felski. Ce chapitre se clot sous forme de
manifeste reprenant les enjeux et caractéristiques de la critique créative que Connors illustre

avec sa lecture d’un essai de Sarah Woods.
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