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Alexis Buisson. 2023. Kamala Harris,
l’héritière

Anaïs Carrere

RÉFÉRENCE

Alexis Buisson. 2023. Kamala Harris, l’héritière, Paris, L’Archipel, 256 pages.

1 Publié au printemps 2023, cet ouvrage grand public de quatre chapitres, écrit par le

journaliste  Alexis  Buisson  retrace  l’histoire  personnelle  et  l’ascension  politique  de

Kamala Harris.  L’auteur revient aussi sur certains évènements politiques qui,  depuis

2019  affaiblissent  sa  popularité  et  l’éloigneraient  d’un  évènement  sociohistorique,

politique inédit : devenir la première femme noire présidente. Il ne s’agit pas d’un livre,

à  première  vue  utile  pour  mieux  comprendre  les  liens  entre  le  langage,  les

représentations  mentales  et  le  réel.  Mais  ce  livre  représente  un  intérêt  pour  toute

personne qui cherche à mieux comprendre l’articulation entre les questions d’identités,

de langage et de discours.

2 Le prologue de Jean-Luc Hees revient sur son entrée à la Maison-Blanche comme l’alter

ego de Biden, le symbole d’une nouvelle Amérique. Bien qu’elle ait « fissuré le mur du

sexisme et du racisme qui perdure aux Etats-Unis » (p. 19), la première vice-présidente

noire reste un « personnage mystérieux » qui, en discours, peine à incarner le pouvoir

et à exprimer le futur de l’Amérique.

 

Le rôle symbolique de la Vice-Présidente

3 Le  premier  chapitre  « Le  symbole  à  l’épreuve  du  pouvoir » témoigne  d’une  grande

connaissance civilisationnelle américaine, notamment de son histoire politique. Y est

abordé le rôle « symbolique » des Vice-présidents américains dans lequel Kamala Harris

est replacée. En 2020, le candidat démocrate à la présidence Joe Biden lui propose un

« ticket présidentiel » pour la Vice-Présidence de l’Amérique. Le choix du futur VP est
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crucial pendant une campagne électorale car il/ elle est le « ticket-gagnant » de voix

dans  les  états  et  les  diverses  communautés  du  pays :  être  une  femme,  de  surcroit,

multiculturelle constituerait l’une de ses « valeurs ajoutées » (p. 44) dont Biden profite

pour  propulser  leur  duo  gagnant.  L’auteur  propose  une  synthèse  très  claire  de  ses

fonctions :  elle  préside le  Sénat,  est  la  « voix » décisive dans l’adoption d’une loi  et

succède  au  président  en  cas  d’incapacité  à  gouverner.  Mais  ces  responsabilités

favorisent  des  « frustrations »,  étant  « limitées  et  subordonnées  au  Président  élu »

(p. 41). Ce chapitre démontre que Kamala Harris incarne l’illusion d’une présidence de

transition, dont la voix et le poids se sont « étiolés », « effacés », « invisibilisés » (p. 23)

au fil du temps, en raison d’une carrière politique « récente » (p. 42) qui la contraint à

gouverner dans l’ombre du président Biden, plus que – par exemple – Mike Pence qui

avait été le vice-président du temps de Donald Trump. 

 

Un héritage familial et historique comme fer de lance
politique

4 Le  second  chapitre  « La  construction  d’une  identité »  se  parcourt  comme  une

biographie  et  propose  une  réflexion  sur  l’interaction  entre  discours  et  identités.

L’auteur  retrace  les  origines  raciales  multiculturelles  de  Kamala  Harris,  montrant

comment son entourage familial, majoritairement composé de femmes, a eu une forte

influence dans la construction de son identité discursive et politique. On découvre que

l’identité discursive de Kamala Harris s’articule, tout d’abord, autour de la rhétorique

de  l’intime  et  de  l’identification.  L’une  de  ses  stratégies  rhétoriques  de  campagne

consiste à faire découvrir à son électorat « la petite fille qu’elle était » (p. 200) et « la

femme politique qu’elle est devenue » (p. 69), notamment, grâce à ses grands-mères et à

sa mère. Sa grand-mère maternelle indienne était une féministe engagée pour l’égalité

des droits des femmes et la lutte contre les violences conjugales tandis que sa grand-

mère  paternelle  jamaïcaine  tenait  les  valeurs  du  travail  et  de  l’altruisme  en  haute

estime. La stratégie rhétorique de l’intime articulée autour du portrait « de la petite

fille » qui finit par fusionner avec celui de la femme politique lui permet de mobiliser et

de convaincre la nation de son engagement pour son pays, de son souhait d’inspirer les

jeunes filles  et  de donner une voix aux femmes.  L’auteur montre comment Kamala

Harris construit son image auprès de son électorat comme « descendant d’une longue

lignée de femmes fatales » dont « aucun membre féminin du clan n’a suivi de parcours

conventionnel »  (p. 51)  et  grâce  auquel  elle  a  connu « son premier  éveil  politique »

(p. 55). L’ouvrage souligne le rôle capital de sa mère Shyamala Gopalan Harris, « sa plus

grande source d’inspiration » (p. 65) dans son existence et dans son parcours politique.

Sa mère est présentée comme celle qui lui a transmis la vertu de la détermination pour

qu’elle devienne « une femme noire, fière et confiante » (p. 67). Le livre met aussi en

avant l’importance de la sororité et fraternité Alpha Kappa Alpha (AKA) dont Kamala

Harris  était  « l’un  des  seuls  membres  féminins »,  et  qui  est  présentée  à  l’électorat

comme une organisation qui a changé son existence de femme et son destin politique

(p. 93).  Ses  stratégies  rhétoriques  de  persuasion  s’articulent  fortement  autour  de

l’agentivité (Butler 2017 [1997] : 38) du genre féminin, caractéristique du postféministe

ou du féminisme libéral.  L’auteur montre comment à l’aune de son élection,  Harris

démontre son agentivité avec conviction en rendant hommage à toutes celles qui ont

« ouvert  la  voie »  (p. 239)  à  son élection, dans une Amérique où elle  ne pensait  pas
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qu’un moment comme cela était possible (p. 238), des propos que la presse américaine

interprètera  comme  des  odes,  des  plaidoyers  féministes.  On  comprend  que  Kamala

Harris souhaite incarner l’espoir auquel toutes les jeunes filles et toutes les femmes

peuvent se raccrocher ou s’identifier. Enfin, son identité discursive s’articule autour de

l’histoire Afro-américaine et de la race, sans pour autant mettre en avant la radicalité

politique de ces mouvements. En ce sens, son électorat est incité à retenir comment le

Rainbow  Sign et  le  Black  Women  Organized  for  Political  Action l’ont  aidée  à  construire,

forger  et  préserver  sa  philosophie  politique  engagée  mais  modérée.  Sur  le  plan

rhétorique,  elle  entend  construire  un  rapport  nuancé,  mais  aussi  lissé,  à  la

communauté noire au profit du « multiculturalisme » (p. 92). À la veille du scrutin final,

se trouvant à Wilmington (État du Delaware), l’auteur montre comment Kamala Harris

entend concilier une rhétorique de l’identification fondée sur le portrait de la « petite

fille » à une rhétorique de l’inclusion (féminine) pour défendre une vision idéaliste de

l’Amérique : « chaque petite fille qui regarde ce soir voit que c’est un pays de tous les

possibles »  (p. 210).  Elle  parvient  ainsi  à  capitaliser  sur  son  nom  et  sa  personne  le

prestige des jeunes filles, des femmes de la nation américaine – racisées ou non – et du

parti démocrate dont on sait que le succès électoral passe en partie par la mobilisation

de la communauté noire et des femmes.

 

L’émergence politique de Kamala Harris

5 Le  troisième  chapitre  « Naissance  d’une  femme  politique »  s’attache  à  retracer  ses

années en tant que procureure qui ont contribué à sa naissance politique. On y apprend

qu’elle a intégré l’université de droit de Hasting et un stage au Congrès américain, et

qu’elle admire « ses héros » (p. 101) Thurgood Marshall – premier homme noir à siéger

à  la  Cour  suprême,  Charles  Hamilton  Houston  –  avocat,  militant  pour  la  fin  de  la

ségrégation raciale dans les écoles publiques, Constance Baker Motley – première juge

fédérale afro-américaine. C’est à cela que l’auteur rattache l’ambition de Kamala Harris

de devenir procureure pour « réformer le système judiciaire », « le rendre plus juste »

et « aider les autres » (p. 104). En 1990, « le pouvoir est à portée de main » : elle devient

procureure  du  District  du  Comté  d’Alameda,  remporte  ses  premières  plaidoiries  et

gagne en notoriété. En 2003, en campagne pour devenir procureure du District de San

Francisco, « son pragmatisme », sa rhétorique qui met en avant « ses convictions en

une justice sociale et plus égale pour tous » (p. 105) séduisent les grandes fortunes et

grands  donateurs  démocrates  et  républicains  de  Californie.  Début  2004,  la  nouvelle

procureure de San Francisco défend publiquement des idées progressistes militantes en

faveur des minorités, du mariage pour des personnes de même sexe, la lutte contre les

violences conjugales et la loi Back on Track1. En 2006, son programme – conservateur –

sur  l’absentéisme  scolaire  est  un  échec  et  lui  vaut  des  critiques  et  des  slogans

dépréciatifs  comme  « Kamala  est  une  flic ».  Mais,  soutenue  par  l’Establishment

démocrate, elle est mise en contact avec un jeune sénateur de l’Illinois – Barack Obama

– qu’elle rencontre en 2004 à Chicago et soutiendra en 2008. Leurs profils sont proches :

métisses,  de  même  génération,  principalement  élevés  par  leur  mère  au  sein  de

communautés multiculturelles, ils ont appris à « maitriser les codes afro-américains »

(p. 154)  avec  succès.  L’année  2010  marque  le  début  des  « premières  fois »  (p. 155) :

Harris devient la première femme noire, procureure générale de Californie à remporter

l’adoption  par  le  parlement  Californien  « d’une  Déclaration  des  droits  des

propriétaires »2 (p. 156). Sa notoriété est grandissante puisque en 2012, elle est invitée à
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prendre la parole à l’investiture de Barack Obama. En 2013 le Times la désigne « comme

l’une des femmes les plus influentes du pays » (p. 173). Mais connaitra -t-elle un destin

« d’exception »  (p. 243)  à  l’instar  de  Barack  Obama ?  En  2015,  surnommée  la

« Obamagirl », elle se présente aux élections sénatoriales de 2016, gagne le soutien du

parti démocrate, remporte la Convention et enfin, les primaires en juin 2016. Alors que

Donald Trump est élu président le 8 novembre 2016, elle devient la deuxième femme

noire  élue  Sénatrice  puis  la  première  Vice-présidente  du  Sénat  de  l’histoire,  en

intégrant, jusqu’en 2019, les services de Renseignements et de Sécurité intérieure et

Affaires gouvernementales où elle parvient à « déstabiliser le clan Trump » (p. 184).

 

En route pour la Maison-Blanche : un véritable chemin
de croix ?

6 L’ultime chapitre « En route pour la présidence » revient sur son chemin tumultueux

vers la présidence. L’auteur souligne que les républicains et la presse lui reprochent de

« manquer d’idées politiques fortes » (p. 199). Le 27 juin 2019, lors du premier débat des

primaires  démocrates  face  à  Joe  Biden,  quelque  peu  déstabilisée,  elle  tente  de

convaincre  et  de  se  faire  une  place  sur  la  scène  politique  en  usant  d’une  arme

rhétorique  principale,  fondée  sur  une  identification  à  « la  petite  fille  noire  qu’elle

était »  (p. 200).  Elle  mobilise  de  nouveau  l’intime  en  convoquant  une  période  de

l’histoire américaine,  singulière,  la  déségrégation noire :  elle  évoque le  refus de Joe

Biden d’intervenir dans la pratique du busing3 dont elle a bénéficié, enfant à Berkeley.

Le coup  rhétorique –  « cette  petite  fille,  c’était  moi »  –  (p. 200)  suscite  une  forte

émotion  et  une  forte  empathie  de  l’électorat  américain  démocrate  (Hannah-Jones

2019).  Sa  popularité  s’envole,  les  médias  y  voient  sa  véritable  entrée en campagne.

Mais, « l’archive toxique » (Cerja et., al 2023 : 2) de « #KamalaIsACop » (p. 201) apparue

en 2006 (ré)envahit instantanément et massivement Twitter, réactualisant ainsi en 2019

les controverses autour de la loi sur l’absentéisme scolaire et du projet Back on Track. Le

hashtag  est  un  « dispositif  technodiscursif »  (Paveau  2019)  considéré  comme  une

véritable  forme  de  discours  numérique  public  qui  révèle  à  la  fois  la  dimension

interactionnelle  (sociale),  expressive  et  digitale  du  langage,  en  permettant  une

interaction entre les internautes. En contexte politique, il arrive que le hashtag soit mis

au  service  d’une  instrumentalisation  diachronique  du  discours  et  de  l’image  d’une

personne visée,  et  contribue à  la  persistance et  à  la  transformation de discours  ou

fragments de discours dans le temps. Le hashtag #KamalaIsACop est un fait langagier

discursivodigital qui réalise une « connexion rhétorique et technologique » (Cerja et.,

al 2023 : 3) accélérée et répétée qui positionne Kamala Harris dans le trope de la vilaine

pour inciter une partie de l’électorat américain à exprimer et à ressentir une hostilité

publique. Ce trope est même réifié, transformé sur le web en un mème, une « forme de

rhétorique  communicationnelle  et  visuelle »  (Huntington,  2013 :  2)  à  des  fins

expressives ou discursives. L’ouvrage retrace les principales critiques opposées à Harris

par les républicains : une critique de classe « d’avoir menée une existence privilégiée »

et une critique ethnique, « celle de ne pas être suffisamment noire » (p. 216) dont les

républicains profitent pour affaiblir sa popularité auprès de l’électorat Afro-américain

et pour faire naitre une tension de classe. Face à l’hostilité grandissante de la presse qui

la  dépeint  comme « prudente »,  « une énigme »,  « un mystère »  (p. 221)  et  entourée

d’une  équipe  de  campagne  « sans  discipline,  sans  plan,  sans  stratégie »  (p. 223)),  le
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chapitre montre comment Harris  déploie à  nouveau son tour rhétorique identitaire

tactique – « je suis qui je suis » – pour retourner à son avantage son statut de femme

multiculturelle. En mai 2020, l’Amérique, fragilisée par la mort de George Floyd voit

ressurgir  le  mouvement  Black  Lives  Matter qui  témoigne  de  la  nécessité  d’un

changement  majeur  en  Amérique.  Entre  janvier  et  juin  2020,  la  « Biden-Harris

Administration »  (p. 235)  conquit  la  scène  médiatique  et  politique.  Le  21  novembre

2020, face au républicain Mike Pence, elle exprime ses promesses de changements et ses

convictions progressistes pour la nation, en jouant notamment la carte rhétorique du

genre : « Si je suis la première femme à occuper ce bureau, je ne serai pas la dernière »

(p. 239). « L’effet Kamala » (p. 240) opère. Le 20 janvier 2021, elle devient la première

femme noire Vice-Présidente d’une Amérique décrite comme divisée, traumatisée sur

le plan sociopolitique et racial. 

 

Conclusion 

7 L’épilogue  de  l’ouvrage  consiste  en  quelques  spéculations  sur  l’avenir  de  Harris  en

politique : déjouera-t-elle tous les pronostics lors des élections présidentielles en 2024

ou  2028 ?  Sera-t-elle  soutenue  par  la  presse  américaine  ou  perçue  par  l’électorat

américain comme une « maitresse dans l’art de créer du rêve comme Barack Obama »

ou finira-t-elle dans le « cimetière politique » (p. 249) comme certains prédécesseurs ?

On peut regretter que ces interrogations ne soient pas assez mises en relation avec les

problématiques des injonctions paradoxales et de sexisme qui affectent généralement

les politiciennes, dont Kamala Harris fait partie. De nombreuses études précédentes ont

montré que lorsque les femmes acquièrent un rôle politique, elles doivent très souvent

négocier leur statut social et ainsi trouver un équilibre entre l’image de pouvoir - une

image qui est typiquement associée aux hommes - et l’image socialement assignée et

attendue de la féminité pour être crédible dans leur rôle, leur fonction de dirigeant

d’un pays. 
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