3Le livre est dédié « à tous les hommes courageux qui ont plaidé la cause des malheureux noirs et sang-mêlé, soit par leurs ouvrages, soit par leurs discours dans les assemblées politiques, pour l’abolition de la traite, le soulagement et la liberté des esclaves ». Deux cent soixante et onze personnes sont expressément mentionnées, dont la moitié sont des Anglais, le quart des Français, les nationalités restantes étant, dans l’ordre, des Américains, des Allemands, des Danois, des Suédois, des Hollandais, des Italiens, et un Espagnol. Les huit « nègres et sang-mêlés » font l’objet de rubriques particulières, plus détaillées.

5Dans ce contexte, Grégoire n’hésite pas à affirmer que « les amis de l’esclavage sont nécessairement les ennemis de l’humanité ». Les « amis de l’esclavage » en question, certainement guidés par le pouvoir, ne tarderont pas à répondre.

Un engagement républicain et chrétien

J’ai eu l’occasion d’en conférer avec Bonn d’Amsterdam, qui a la plus belle collection connue de peaux humaines ; avec Blumenbach, qui a peut-être la plus riche en crânes humains ; avec Gall, Meiners, Oslander, Cuvier, Lacépède ; et je saisis cette occasion d’exprimer à ces savants ma reconnaissance. Tous, un seul excepté qui n’ose décider (Cuvier ?), tous comme Buffon, Camper, Stanhope-Smith, Zimmerman, Somering, admettent l’unité de type primitif dans la race humaine.

Ainsi, la physiologie se trouve ici d’accord avec les notions auxquelles ramène sans cesse l’étude des langues et de l’histoire, avec les faits que nous révèlent les livres sacrés des juifs et des chrétiens. Ces mêmes auteurs repoussent toute assimilation de l’Homme à la race des singes ; et Blumenbach, fondé sur des observations réitérées, nie que la femelle du singe soit soumise à des évacuations périodiques qu’on citait comme un trait de similitude avec l’espèce humaine (Grégoire 1991 : 33-34).

7Tout au long de sa vie, l’abbé sera resté fidèle au droit naturel, qui inspira ses premiers combats, et le sénateur peut ici sans rougir saluer le révolutionnaire :

Les nègres étant de même nature que les blancs, ont donc avec eux les mêmes droits à exercer, les mêmes devoirs à remplir. Ces droits et ces devoirs sont antérieurs au développement moral. Sans doute leur exercice se perfectionne ou se détériore selon les qualités des individus. Mais voudrait-on graduer la jouissance des avantages sociaux, d’après une échelle comparative de vertus et de talents, sur laquelle beaucoup de blancs eux-mêmes ne trouveraient pas de place ? (ibid. : 34)

9La Société des Amis des Noirs fait alors un accueil très positif à ce mémoire de cet éminent représentant du petit courant « démocrate » de l’Assemblée. Il est immédiatement agréé comme membre honoraire de la Société (Dorigny et Gainot 1998 : 249). Grégoire en devient l’un des membres les plus actifs. Dans le courant de ce même mois de décembre, il se lie avec Thomas Clarkson, l’envoyé et l’un des initiateurs du courant abolitionniste britannique. Cette relation allait se poursuivre et s’approfondir ; Clarkson figure évidemment parmi les cent trente-sept « anglais » nommément cités dans la dédicace de La littérature des nègres.

10Y a-t-il eu passage de relais de la cause de l’émancipation individuelle des juifs à celle des libres de couleur, puis des esclaves ? En fait, pour Grégoire, tout est lié, les démocrates doivent être aux côtés de toutes les victimes de la tyrannie. C’est le sens profond de son engagement universaliste (Goldstein Sepinwall 2005a), sur lequel il revient assez longuement dans un passage de La littérature des nègres, associant juifs, Noirs, parias de l’Inde et catholiques irlandais, dont Grégoire allait très nettement épouser la cause « républicaine » :

Les mêmes réflexions s’appliquent aux parias du continent asiatique, vilipendés par les autres castes ; aux juifs de toutes couleurs (car il y en a aussi de noirs à Cochin), dont l’histoire, depuis leur dispersion, n’est guère qu’une sanglante tragédie ; aux catholiques irlandais, frappés comme les nègres d’une espèce de Code noir (the popery law). Déjà, on s’est permis une assimilation également outrageante pour les habitants de l’Afrique et de l’Irlande, en soutenant que tous étaient des hordes brutes, que partant incapables de se gouverner par eux-mêmes, ceux-ci comme les autres devaient être soumis irrévocablement au sceptre de fer, que depuis des siècles étend sur eux le gouvernement britannique. Cette tyrannie infernale existera jusqu’à l’époque, peu éloignée sans doute, où les braves enfants d’Erin relèveront l’étendard de la liberté, avec la sublime invocation des Américains, appel à la justice du ciel, an appeal to heaven.Ainsi, Irlandais, juifs et nègres, vos vertus, vos talents, vous appartiennent ; vos vices sont l’ouvrage de nations qui se disent chrétiennes ; et plus on dit du mal de ceux-là, plus on inculpe celles-ci (Grégoire 1991 : 86-87).

12La victoire complète de cette orientation fut consacrée par la loi du 4 avril 1792, qui accordait, sans restriction aucune, la plénitude des droits aux citoyens de toutes les couleurs. Grégoire ne recommence à publier que pendant le Directoire ; entre-temps, si les thématiques coloniales semblent moins centrales dans ses interventions, elles ne disparaissent pas de ses préoccupations. Il intervient brièvement, à plusieurs reprises, au sein de la Convention nationale, toujours dans le même sens ; d’abord, en 1793, pour inciter les députés à parachever leur œuvre égalitaire en préparant l’abolition de l’esclavage, ensuite pour appuyer explicitement le décret d’abolition du 16 pluviôse an II (4 février 1794), enfin, en 1795, pour défendre la décision d’abolir l’esclavage à Saint-Domingue, qui fut prise localement par les commissaires Léger Félicité Sonthonax et Étienne Polverel au cours de l’été 1793. Durement attaqués pour cette initiative personnelle qui ne faisait pas partie de leurs instructions, les commissaires furent rappelés en 1794 par le Comité de salut public, et traduits devant une commission législative présidée par un autre abolitionniste, Garran-Coulon. Grégoire fut appelé à y siéger. Polverel étant décédé avant le jugement définitif, la commission devait laver Sonthonax de toutes les accusations portées contre lui par les représentants des colons.

13Lorsqu’il achève la rédaction de ses Mémoires, au cours de cette même année 1808, Grégoire revient brièvement sur la décision d’abolition immédiate et sans indemnité prise par la Convention le 16 pluviôse an II. Il semble la regretter : « L’émancipation subite prononcée par le décret du 16 pluviôse, qu’avait provoqué Levasseur de la Sarthe, nous parut une mesure désastreuse ; elle était en politique ce qu’est en physique un volcan. » Grégoire est profondément étranger au radicalisme, il l’a toujours été. Il n’aura de cesse d’insister sur le fait que la citoyenneté n’est jamais un donné, mais une construction qui ne trouve son assise que dans, et par, la pédagogie. Mais, de même qu’on ne saurait confondre droit naturel et projet social, il se garde de confondre les fins et les moyens. La radicalité de la mesure fut affaire de moyens, elle ne saurait entacher les fins ; la liberté générale, une fois acquise, ne saurait être remise en question. Jamais Grégoire n’a songé un seul instant à revenir sur cet acquis. Dans De la littérature des nègres, il n’y a aucune trace de réserve sur la manière dont la liberté générale fut décrétée, et Sonthonax figure dans la liste des dédicataires de l’ouvrage, conjointement à l’autre commissaire civil qui prit également la décision, Étienne Polverel.

14La pédagogie qui manqua avant, dans l’urgence d’une conjoncture militaire délicate, doit être déployée après, dans la phase de stabilisation relative qui suivit la proclamation. C’est tout le sens des préoccupations post-abolitionnistes de Grégoire : faire d’un peuple d’anciens esclaves un peuple de citoyens. Pour cela, il mobilise les autres facettes de son action publique, son rôle au sein du Comité d’instruction publique, et surtout sa position de cheville ouvrière de l’Église constitutionnelle depuis son élection à l’évêché de Blois en février 1791.

16On peut s’interroger sur ces affirmations à l’emporte-pièce qui occultent certaines contradictions vécues, et qui tranchent avec des positions plus critiques de Grégoire sur l’héritage catholique. Est-ce que l’Écriture l’emporte sur les droits de l’homme, jamais mentionnés dans le texte ? Grégoire, qu’on présente tellement comme un héritier des Lumières, aurait-il évolué à partir d’une certaine époque vers l’apologétique (Goldstein Sepinwall 2005a) ?

17Je ne le pense pas. Il faut replacer l’écriture de ce texte dans la conjoncture de 1808. En réaffirmant avec force l’ancrage de la tradition dans le terreau de la liberté, Grégoire tonne en fait contre les ultras, conduits par Chateaubriand, qui veulent mener le combat sans compromis de la religion contre la révolution, et dont l’organe de presse le Mercure de France, si prompt à accueillir les écrits qui font l’apologie de l’ancien régime colonial, a absorbé l’année précédente le grand journal des amis de Grégoire, La Décade philosophique.Il s’agit donc de choisir les cibles prioritaires, quitte à opérer quelques replis tactiques ; l’héritage révolutionnaire se fait discret, mais Grégoire reste conséquent avec lui-même, puisque les droits de l’homme sont inscrits dans la continuité de l’Évangile. Pour l’heure, il est bien plus urgent de s’élever contre ceux qui, à ses yeux, usurpent le message évangélique.

18Grégoire a enfin recours aux arguments historiques, afin de riposter à ceux qui pensaient que l’homme africain n’était pas entré dans l’histoire, et que le continent n’était que terre de « sauvagerie ». Pour ce faire, il délivre à la fois un cours d’anthropologie et d’histoire. Les Égyptiens des temps pharaoniques étaient noirs, selon la thèse développée par Volney dans le Voyage en Égypte et en Syrie (Dieng 2005 : 81-85). Mais Grégoire fait de nouveau explicitement référence à Blumenbach, qui distingue trois variétés d’Égyptiens, dont l’une reproduit les traits des Éthiopiens, qui se remarquent dans la figure du sphinx :

Il y a trois variétés égyptiennes, dont une rappelle la figure des Hindous, une autre celle des nègres, une troisième propre au climat de l’Égypte, dépend des influences locales ; les deux premières s’y confondent par le laps de temps ; la seconde, qui est celle du nègre, se reproduit, dit Blumenbach, dans la figure du sphynx… d’où Volney conclut qu’à la race noire, aujourd’hui esclave, nous devons nos arts, nos sciences, et jusqu’à l’art de la parole (Gégroire 1991 : 10-11).

La genèse de l’œuvre

19Grégoire a accumulé et classé des documents et des notes sur le sujet depuis l’époque de la seconde Société des Amis des Noirs, sous le Directoire. C’est à l’automne 1797, le 10 frimaire an VI (30 novembre 1797), que se réunit un petit groupe d’hommes, autour de rescapés de la première Société des Amis des Noirs (Lanthenas, Grégoire, Servan, Frossard), de députés des colonies (Laveaux, Sonthonax, Thomany, Mentor, Dupuch, Belley) et de publicistes adeptes d’une colonisation « libre », non esclavagiste (Wadstroem, Jean-Baptiste Say, Montlinot, Theremin). Plusieurs d’entre eux sont cités, à l’un ou l’autre endroit de l’ouvrage de Grégoire. Les procès-verbaux de leurs séances nous renseignent précisément sur la genèse du projet de cette Société des Amis des Noirs et des colonies (Dorigny et Gainot 1998 : 336). Le 20 pluviôse an VI (8 février 1798), il y a une discussion générale, une sorte de débat assez informel, sur les perfectionnements à apporter aux techniques agraires et à l’instruction publique dans les colonies. Au cours de cet échange, auquel participe Grégoire – c’est lui qui rédige les notes de séance –, « on cite des exemples qui prouvent la sensibilité des jeunes nègres, et qui démontrent que tout ce qui a été fait par la main des hommes pouvait être réalisé par les mains des noirs ».

20Un peu plus tard, le 16 pluviôse an VII (4 février 1799), la Société organise une cérémonie commémorative du décret d’abolition de l’esclavage. Plusieurs allocutions sont prononcées par le président de la Société, Sonthonax, par Jean-Baptiste Say, Étienne Mentor, le général Servan, et Grégoire, faisant office de secrétaire, qui « a lu des extraits d’un ouvrage dont il s’occupe depuis longtemps, sur les qualités morales des hommes de couleur. Il a rapporté des anecdotes sentimentales qui ont vivement ému l’assemblée » (ibid. : 394).

21Si le projet de la Société des Amis des Noirs et des colonies est donc bien le produit d’une longue maturation, c’est au cours de l’année 1798 qu’il s’est concrétisé. La renaissance de la Société des Amis des Noirs offrait un cadre propice à l’élaboration de ce travail. Tout d’abord, elle offrait un public choisi et motivé qu’il n’était pas tant question de convaincre que de solliciter pour recueillir faits et exemples aptes à nourrir l’argumentaire des chapitres iii et iv de La littérature des nègres sur les qualités morales des Noirs. Grégoire pouvait en outre s’inspirer des travaux de deux des commissions établies au sein de la Société : la tâche de la troisième, qui se consacre à la rédaction d’une histoire de la traite des nègres, « un travail digne de la Société des Amis des Noirs et des colonies est donc de réunir, classer et rédiger avec méthode tout ce qui a rapport à la traite des nègres, en suivant l’ordre des temps… » ; la quatrième « doit analyser les ouvrages relatifs aux divers objets dont s’occupent les Amis des Noirs et des colonies (agriculture, commerce et arts, législation, instruction publique), distribuer ses résultats aux différentes commissions, les aider et leur fournir en quelque sorte les éléments de leurs travaux », sans limiter toutefois ces analyses aux travaux publiés en français, en s’efforçant de traduire, autant que faire se peut, les ouvrages étrangers (ibid. : 380).

Une sélection de témoins de la civilisation des peuples de couleur

23Le chapitre ii de La littérature des nègres porte plus spécifiquement sur la morale. Grégoire reprend là ses écrits sur la défense des gens de couleur, où il insistait sur leurs qualités : courage, compassion, ardeur au travail, patriotisme, piété filiale, amour paternel. Il veut détruire une opinion largement répandue parmi les Créoles blancs des Antilles, à savoir qu’eux seuls connaîtraient bien les Noirs, et leur mentalité. Se prévalant de cette proximité, et arguant de cet « esprit de localité », ils renvoient une image du Noir, ou du colonisé, totalement dévalorisée. C’est un invariant de la mentalité coloniale : se prévaloir de cette représentation différenciée et dévalorisée du dominé pour mieux justifier l’inégalité des droits. Et, aujourd’hui comme hier, le puissant renvoie la justice aux calendes grecques en expliquant que la population asservie ne respecte que la force brute.

L’opinion de l’infériorité des nègres n’est pas nouvelle. La prétendue supériorité des blancs n’a pour défenseurs que des blancs juges et parties, et dont on pourrait d’abord discuter la compétence, avant d’attaquer leur décision (ibid. : 35).

26Pourquoi cette sélection, alors que quelques autres figures remarquables qu’il a bien connues, comme le député noir Jean-Baptiste Belley ou le général mulâtre André Rigaud, ne sont pas mentionnées ? On pourrait objecter que Grégoire veut s’en tenir à son programme originel, et se cantonner aux écrivains ; mais, alors, plusieurs figures retenues n’entrent pas dans cette catégorie.

28Le chapitre vi concerne les arts et métiers, sujet de prédilection pour le fondateur du Conservatoire national des arts et métiers, lorsque le Comité d’instruction publique mobilisait toute son attention, à l’époque de la Convention nationale.

La réception de l’ouvrage

• 18 La lettre est reproduite en annexe de l’édition reprint de Jean Lessay (Grégoire 1991).

Votre ouvrage lumineux sur la puissance intellectuelle de nos frères noirs m’a fait beaucoup de plaisir. Je l’ai prêté à ceux de mes amis qui connaissent votre langue, et j’attends l’arrivée de la traduction de Mr Warden pour la faire annoncer et connaître comme il doit être. Je n’ai rien trouvé de sûr au sujet de César, Othello, et les autres sur lesquels vous me demandez des notices. Ils sont de bons esprits. Je cherche à vous procurer quelques renseignements sur d’autres personnes qui ne vous étaient pas connues, quoique vous ayez mis au jour un grand nombre qui furent tout à fait inconnus chez nous18.

31L’accueil en France fut plus mitigé. Certes, l’ami de toujours, sénateur comme lui, Jean-Denis Lanjuinais, salue l’ouvrage de Grégoire :

• 19 Notice de l’ouvrage de M. l’évêque et sénateur Grégoire, intitulé « De la littérature des nègres », (...)

Un athlète courageux descend de nouveau dans l’arène, avec les armes qui lui sont depuis longtemps familières, celles de la Raison, de la religion, du sentiment et de l’érudition la plus étonnante ; on aime à voir s’avancer dans cette noble carrière, un membre distingué du Sénat Conservateur et de l’Institut national, un évêque illustre, un écrivain courageux, que rien n’a pu détacher des idées religieuses et libérales ; qui s’est montré constamment le patron des opprimés19.

32Plus pervers, un article du Mercure de France fait mine d’abonder dans le sens de Grégoire, pour mieux l’éreinter. Cet article, qui est une réaction à chaud, puisqu’il est daté du 8 octobre 1808, porte la signature de Boufflers. Avec ce personnage, nous sommes toujours dans l’équivoque : le chevalier de Boufflers, gouverneur du Sénégal de 1785 à 1787, fut l’un des principaux membres de la première Société des Amis des Noirs (Dorigny et Gainot 1998 : 73 sq.). Il admet avec Grégoire que l’espèce humaine est une, et que Phillis Wheatley a des talents littéraires. Cependant, l’essentiel n’est pas là, mais dans un réquisitoire reprochant à l’abbé de ne pas avoir dénoncé l’envoi dans la colonie d’« agents incendiaires » (Sonthonax, Polverel, cités par Grégoire comme amis de l’humanité). Ce sont eux qui sont la cause de tous les maux de l’ancienne colonie de Saint-Domingue, de toutes les « atrocités ». Autrement dit, les Noirs, comme des enfants, se sont laissé séduire par des Blancs perfides et sanguinaires. Ils seraient restés dignes de leur humanité s’ils ne s’étaient pas révoltés : « Que leur cause serait belle s’ils s’étaient abstenus de la défendre ». Ce qui est en cause ici, et la cible majeure de la critique de Boufflers, c’est la condamnation sans appel par Grégoire du comportement des colons des Antilles et de l’expédition de Saint-Domingue.

Ces pamphlétaires parlent sans cesse des malheureux colons, et jamais des malheureux noirs. Les planteurs répètent que le sol des colonies a été arrosé de leurs sueurs, et jamais un mot sur les sueurs des esclaves. Les colons peignent avec raison comme des monstres les nègres de Saint-Domingue, qui, usant de coupables représailles, ont égorgé des blancs, et jamais ils ne disent que les blancs ont provoqué ces vengeances, en noyant des nègres, en les faisant dévorer par des chiens (Grégoire 1991 : 56).

34La plupart des historiens qui se sont penchés sur De la littérature des nègres s’attachent à présenter Tussac comme un auteur en service commandé. Certes, mais ce n’est pas seulement un mercenaire de la plume. Auteur d’une Flore des Antilles en 1808, il connaît bien Saint-Domingue, d’où il est revenu en 1803, lorsque l’expédition Leclerc tourna au désastre. Il indique en outre qu’il était établi en 1792 « sur les rives de l’Artibonite », donc dans la partie occidentale de la colonie. En lisant de près ce texte, on mesure mieux à quel point le duel entre l’ex-évêque de Blois et les milieux coloniaux, qui sont directement responsables du désastre de la tentative de restauration de 1802-1804, s’inscrit dans une histoire de longue durée. Finalement, si Tussac exprime un point de vue collectif, c’est bien celui-là, et s’il est en service commandé, alors on peut mesurer à quel point ce milieu reste enkysté dans les cercles dirigeants, autour de Vaublanc, Moreau de Saint-Méry, Malouet, Guillemin de Vaivre, le bras exécutif de ce « cercle de réflexion » restant le ministre de la Marine et des Colonies, Denis Decrès.

35Dès la dédicace, on perçoit l’objectif : « Conduite atroce des nègres et des mulâtres qui ont joué les premiers rôles dans les scènes tragiques de Saint-Domingue, et dont l’évêque Grégoire préconise les qualités morales et sociales. » C’est un discours revanchard sur la défaite essuyée à Haïti, dont ils rendent responsables les « philanthropes », au premier rang desquels Grégoire. Il n’est pas question d’occulter la défaite, mais d’en entretenir la mémoire pour préparer une future reconquête.

38L’auteur va donc porter devant le tribunal de l’opinion publique les deux auteurs : le « courageux français de 1796 », et l’évêque Grégoire.

39Habilement, à l’image de Boufflers, il ne reprend pas à son compte la théorie de l’animalité des Noirs. Son argumentaire est moins grossier, et plus pervers. Il se moque de la théorie des mélanges si chère à Grégoire et à de nombreux abolitionnistes, en vantant la sagesse des Chinois, qui « n’ont jamais voulu laisser transvaser aucun peuple étranger dans leur bouteille nationale » !

40Il reprend la discussion autour de la phrénologie, en faisant allusion à Valmont de Bomare, auteur de l’article « nègre » du Dictionnaire d’Histoire naturelle :

• 24 Le Cri des colons, op. cit.,chap. i : 27.

La laideur et l’irrégularité de la figure caractérisent l’extérieur du nègre ; les négresses ont les reins écrasés et une croupe monstrueuse, ce qui donne à leur dos la forme d’une selle de cheval. Les vices les plus marqués semblent être l’apanage de cette race ; la paresse, la perfidie, la vengeance, la cruauté, l’impudence, le vol, le mensonge, l’irréligion, le libertinage, la malpropreté et l’intempérance, semblent avoir étouffé chez eux tous les principes de la loi naturelle, et les remords de la conscience ; les sentiments de compassion leur sont presque inconnus ; seraient-ils un exemple terrible de la corruption de l’homme abandonné à lui-même ? L’on peut, jusqu’à un certain point, regarder les races des nègres comme des nations barbares, dégénérées ou avilies ; leurs usages sont quelquefois si bizarres, si extravagants, et si déraisonnables, que leur conduite, jointe à leur couleur, a fait douter, pendant longtemps, s’ils étaient véritablement des hommes issus du premier homme comme nous, tant leur férocité et leur animalité les fait, en certaines circonstances, ressembler aux bêtes les plus sauvages. On a vu ces peuples se nourrir de leurs frères, et dévorer leurs propres enfants24.

41Procédé toujours aussi pervers, l’auteur se couvre ainsi de l’autorité de Valmont de Bomare, présenté comme un auteur favorable à la cause des Noirs, pour mieux faire ressortir leur altérité. La question de fond reste celle de l’unité de l’espèce humaine. Ou, formulé dans les termes théologiques qu’affectionne Grégoire, Adam et Ève étaient-ils noirs ou blancs ? Selon l’auteur, Grégoire pense qu’ils étaient noirs. L’insistance mise sur cette question chez les auteurs très critiques à l’égard de la Littérature des nègres laisse effectivement penser à une réponse concertée.

42Finalement, les Nègres sont des hommes, mais ce ne sont pas des hommes comme nous. Certes, parmi eux, certains ont des qualités morales supérieures à celles des Blancs de France (Boufflers reconnaissait aussi les talents de Phillis Wheatley), du moins à ceux qui sont venus pour les révolutionner. Si ce n’avait pas été le cas, « il n’eût pas resté un seul colon pour répondre aux calomnies des négrophiles, et confondre leurs raisonnements absurdes ».

Conclusion

44Il faut garder à l’esprit l’idée que Tussac exprime aussi le point de vue officiel, et que ce publiciste a bien saisi la portée de l’entreprise de Grégoire : une condamnation feutrée, mais sans équivoque, de la restauration de l’ancien ordre colonial, et une réaffirmation des principes qui l’ont continuellement guidé dans ses combats.

45Et ce, alors que cette entreprise de restauration va connaître un nouvel échec. En 1809-1810, les dernières possessions coloniales de l’Empire français capitulent les unes après les autres ; Cayenne, Santo-Domingo, la Guadeloupe, la Martinique, la Réunion, l’Île-de France tombent successivement aux mains des Anglais. La « force morale » qui avait considérablement secondé les troupes républicaines en 1794, la liberté générale, est désormais absente. Mieux, depuis que les Britanniques ont aboli la traite en 1807, elle a changé de camp. C’est un retour à la case départ, aux objectifs des Amis des Noirs première manière, qui souhaitaient une abolition graduelle de l’esclavage par une extinction simultanée de la traite dans tous les grands empires coloniaux européens. Mais la France n’est plus au rendez-vous.

46L’accueil devait être, on s’en doute, beaucoup plus favorable à Haïti, la seconde patrie ambiguë de Grégoire. L’historien haïtien Duraciné Vaval le rappelle dans une conférence prononcée à Port-au-Prince le 31 mai 1931, à l’occasion du centenaire de la mort de l’ancien évêque de Blois, auquel l’Église officielle a pourtant refusé les derniers sacrements (28 mai 1831). Au cours de cette conférence, fort bien informée sur l’œuvre de Grégoire, Duraciné Vaval cite un passage de La littérature des nègres : « Si l’on a calomnié les nègres, dit Grégoire, c’était d’abord pour avoir le droit de les asservir, ensuite pour se justifier de les avoir asservis, et parce qu’on était coupable envers eux. » Il souligne également l’attachement, et même la tendresse, qui liait l’abbé au peuple d’Haïti : « Haïti, pour l’abbé Grégoire, c’était la race noire rachetée, vengée, réhabilitée ! Il ne parla désormais de notre patrie que sur le mode lyrique, avec des effusions de tendresse inexprimables. »

48Christophe, souverain haïtien de la partie septentrionale de l’ancienne colonie depuis 1811 sous le nom de Henri Ier, avait commandé à Londres cinquante exemplaires de La littérature des nègres. Pourtant, les rapports ne font que se tendre entre le royaume du Nord et Grégoire. Ce dernier ne pardonne pas au roi Christophe d’avoir renoncé à la République, régime qui signifiait pour Grégoire l’éradication de tout système de caste, et la préparation par l’éducation la plus large d’une ère de liberté réelle (Goldstein Sepinwall 2005b). Le malentendu vient de ce que, selon lui, la restauration des mœurs aristocratiques entraînait la ruine de tout le projet d’éducation (et de moralisation) du peuple, et élevait donc un mur entre son message et le public auquel il le destinait en priorité.

49Le malentendu ne cesse de se creuser, cette fois avec l’ensemble des autorités haïtiennes, après le suicide de Christophe, et la réunification du pays sous l’autorité des républicains sudistes. Malentendu qui se prolonge jusqu’en 1827, date de la rédaction de cette Épître aux Haïtiens,qui se clôt par l’expression amère du désenchantement : « Haïtiens, adieu ! »

50Ainsi les deux formations politiques dans lesquelles Grégoire avait mis tous ses espoirs pour la réalisation de son message universaliste, la République française et la République haïtienne, ont-elles sombré largement sous le poids de leurs propres contradictions. Il reste ce message universaliste, qui allait être largement salué par les nouveaux abolitionnistes, comme Victor Schœlcher, puis par les écrivains de la « négritude », comme William Dubois, Marcus Garvey, Price-Mars Belley, ou plus récemment Léopold Sédar Senghor, qui fait remonter la généalogie de la négritude « à l’abbé Grégoire et à son ouvrage trop peu connu, intitulé De la littérature des nègres » (Senghor 1977 : 351, cité in Dieng 2005 : 81).