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En aoit 2008, Pushpa Kamal Dahal, dit
Prachanda («le Féroce », «le
Redoutable »), leader incontesté des
maoistes au Népal, devenait le Premier
ministre du pays. Le plus grand succes des
rebelles fut justement considéré comme
un triomphe. Douze ans auparavant, les
grands partis politiques n’avaient pas pris
au sérieux ce qui n’était encore qu’un
groupuscule pratiquement inconnu. En
1996, commencaient dix années de guerre
civile au terme desquelles les combattants e
maoistes, armés a 'origine de couteaux et
de quelques vieux fusils pris a la police,

La féte-spectacle
Théatre et rite au Népal

parvenaient a faire jeu égal avec ’Armée
royale népalaise - méme s’ils n’ont jamais
été en mesure de s’emparer d’une ville

plus longtemps qu'une nuit. Le roi
Gyanendra, qui tenta follement de faire
comme son pére - lequel avait interdit les
formations politiques sous le régime des panchayat (1960-1990)-, ne fit que pousser les
partis a s’allier aux maoistes, a Delhi, en novembre 2005. Jusqu’alors, Prachanda n’était
jamais apparu en public, si bien que certains finirent par douter de son existence. La
seule photographie de lui, trouvée sur le cadavre d’un soldat rebelle, le montrait avec
d’autres dirigeants maoistes lors d’'une réunion du parti, quelque part dans les collines
népalaises. On imagine combien sa premiére interview a la BBC en 2006 fit sensation.

Quand Katmandou se souleva en avril-mai 2006, le roi Gyanendra, désormais incapable
de gouverner seul, dut rendre leur pouvoir aux partis. Aprés deux ans de manceuvres
politiques, des élections nationales contrdlées par des observateurs nationaux et
internationaux furent organisées en avril 2008. A la stupéfaction générale, les maoistes
I’emporterent, ne comprenant eux-mémes leur victoire qu’au dernier moment. C’est
justement parce qu'ils ne s’attendaient pas a gagner qu’ils avaient exigé que le mode de
scrutin réserve une part significative a la représentation proportionnelle et qu'’ils
avaient essayé, mais sans succes, de faire alliance avec 'UML (les marxistes-1éninistes
unifiés, représentant le courant traditionnel du communisme parlementaire).

En définitive, une part importante de la population népalaise avait opté pour les
maoistes, mais les raisons avancées n’étaient pas toutes cohérentes : ils n’avaient pas
encore été au pouvoir (le slogan maoiste « Vous avez déja essayé plusieurs fois les
autres, essayez-nous cette fois » traduisait brillamment ’humeur du jour) ; ils avaient
souffert et méritaient récompense ; on voulait éviter qu’ils ne « reprennent le chemin
de la jungle » (c’est-a-dire de la lutte armée); leur force de conviction (jos) les
distinguait des politiciens usés et discrédités des autres partis.

Ce fut un séisme politique, non un raz de marée électoral. Les maoistes remporterent
exactement la moitié des 240siéges pourvus au scrutin uninominal, un succés
remarquable qui leur valut un prestige considérable. Au total, ils disposérent de
229 siéges, soit 38 % de ceux-ci avec environ 30 % des suffrages exprimés, ce qui faisait
d’eux le premier parti du pays. Avant I'élection, leur principale ambition était de
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reléguer 'UML a la troisiéme place. Le parti du Congrés népalais et 'UML furent
humiliés, obtenant respectivement 115 et 108 siéges dans un Parlement qui en comptait
601. Aucun parti ne pouvant compter sur 301 siéges, un gouvernement de coalition
devenait inévitable.

Girija Prasad Koirala, I'indéracinable leader du parti du Congres, dut céder en aoiit son
poste de Premier ministre aux maoistes, qui le revendiquaient puisque détenant la
majorité relative. Le parti du Congrés entra alors dans 'opposition et un gouvernement
de coalition sous direction maoiste prit le relais. Le nouveau ministre des Finances,
Baburam Bhattarai, était titulaire d’'un doctorat de la School of Planning and
Architecture obtenu a la prestigieuse université JNU de New Delhi (il est devenu
Premier ministre en aofit 2011, bénéficiant a son tour du jeu de chaises musicales
ministériel). 11 s’efforca d’améliorer la collecte de I'impdt en taxant davantage les
milieux d’affaires et annonga que puisque le pays, devenu laic, n’était plus un royaume
hindou, les fonds publics n’avaient plus a financer les sacrifices rituels. Ces économies
s’imposaient d’autant plus que la famine régnait dans le Nord-Ouest du pays.

Au méme moment, on célébrait Indra Jatra, 'une des fétes les plus anciennes et les plus
vénérables de la vallée de Katmandou. Indra, roi des dieux en Inde pendant la période
védique, il y a plus de 2500 ans, n’a plus dans ce pays un seul temple qui lui soit
consacré. Mais au Népal, dans la vallée de Katmandou, il est encore vénéré, et sa féte est
'une des plus complexes et des plus fascinantes du cycle annuel.Chacune destrois plus
anciennes villes de la vallée - Katmandou, Lalitpur (Patan) et Bhaktapur - était la
capitale d’'un petit royaume pendant la période Malla (1200-1769). Elles ont préservé
une forme ancienne de la culture de I’Asie du Sud qui remonte au premier millénaire de
notre ére et ne se limite pas au culte d’'Indra. La vallée apparait ainsi comme le
conservatoire de nombreux traits culturels: coexistence de I’hindouisme et du
bouddhisme, omniprésence des organisations socioreligieuses appelées guthi (du
sanskrit gosthi), survivance de certaines liturgies sanscrites, autrefois en usage en Asie
du Sud et au-dela, et de traditions musicales et d’hymnes également trés anciens. C’est
ce qui a conduit le grand sanscritiste et sinologue francais Sylvain Lévi a se rendre au
Népal en 1898 pour écrire une histoire du pays en trois volumes qui reste un classique.
Le Népal, écrit Lévi (il entendait par 1a la vallée de Katmandou), « c’est I'Inde qui se
fait ». Par cette formule, il voulait dire que la vallée de Katmandou préserve « comme
dans un laboratoire » les processus culturels et sociaux complexes qu’avait produits
I'Inde médiévale (préislamique). Aujourd’hui, cette culture unique et particulierement
sophistiquée est submergée par la mondialisation, les bouleversements politiques,
I’éducation et la circulation des personnes.

En aofit 2008, les nouveaux dirigeants maoistes ne pouvaient imaginer que leur refus
d’offrir trois petits buffles aux participants d’une cérémonie de la féte d’Indra Jatra
provoquerait une réaction aussi spectaculaire. Ces derniers ont protesté contre la
décision du gouvernement, prise sans qu’ils aient été consultés - et, selon eux, de fagcon
inconstitutionnelle -, en refusant le lendemain de tirer les chariots des dieux. La
population locale s’associa a leur protestation, et lorsque le gouvernement envoya la
police et 'armée pour tirer les chariots, elle les en empécha violemment. Pendant
plusieurs jours, Katmandou fut immobilisée tandis que le gouvernement essayait de
trouver un intermédiaire pour négocier avec les émeutiers.

Les maoistes, assurément pris au dépourvu, mirent en cause des agents royalistes
provocateurs. Le plus remarquable, c’est que les chefs ethniques du peuple néwar,
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pourtant bien connus de tous, ont disparu alors méme que 'on devait célébrer leur
grande féte traditionnelle. IIs n’étaient méme plus joignables sur leurs téléphones
portables. La plupart d’entre eux étaient sympathisants maoistes, ou en tout cas de
gauche, et beaucoup espéraient quelques faveurs de ce nouveau gouvernement. Les
manifestants confectionnérent une effigie des « chefs néwar », qu'ils affublérent de
bracelets de femmes avant d’y mettre le feu. Ce fut, en un mot, une réaction venue
véritablement du peuple néwar contre ce qui avait été percu comme une agression - un
cri de révolte contre la submersion du vieux Katmandou néwar et de ses traditions par
le flot d’étrangers a la vallée, et contre un gouvernement indifférent a sa cause.

La violence de cette réaction populaire est, entre autres, au coeur du nouvel ouvrage de
Gérard Toffin, un des spécialistes les plus reconnus de la culture néwar de la vallée de
Katmandou. Depuis 1970, il a consacré une série d’études a des villages isolés au
peuplement de caste homogéne, comme Pyangaon et les Pahari marginaux de 'extréme
Sud, a la ville multi-caste de Panauti, aux agriculteurs jyapu de la ville de Katmandou,
et aux traditions historiques et religieuses de la royauté néwar. Il a écrit sur
'agriculture, les rituels, la parenté, les fétes, I'architecture, la musique, I'espace,
I'histoire, la royauté,... Il consacre ce nouveau livre a la féte d’'Indra Jatra qu'il a
observée pour la premiére fois a Pyangaon en 1970 et sur laquelle il est revenu a
maintes reprises depuis lors.

Les ambitions de Gérard Toffin vont cependant bien au-dela de la seule explication des
événements de 2008. Il cherche, au travers d’'une étude de cas - un peu comme Emile
Durkheim I’avait fait avec la cérémonie de lIntichiuma-, & analyser de maniére
beaucoup plus générale la nature des fétes religieuses, et les origines du théatre et du
drame. Il est heureux que l'on dispose sur la féte d’Indra Jatra d’éléments plus
nombreux et plus fiables (car de premiére main) que ceux qu’avait pour sa part
consultés Durkheim. Gérard Toffin cherche justement a dépasser le sociologisme
durkheimien. Il a pour référence Arthur Maurice Hocart, I'auteur de The Life-Giving
Myth and other Essays.Il s’oppose également a ceux qui ne voient dans les fétes que chaos
et anti-structure. Le reldichement des régles, souvent de mise en période de féte, est
d’ordinaire strictement encadré. En méme temps, il est vrai que les fétes, si elles
comportent de nombreuses séquences rituelles qui excluent toute déviation, jouent
avec les émotions des participants d’une maniére qui n’est pas entiérement prévisible.
Ce n’est qu’a la fin du livre que Gérard Toffin révéle ce que les fétes peuvent dissimuler.
Dans le cas d’'Indra Jatra, selon lui, c’est I'inégalité des castes et I'histoire douloureuse
qui a fait de cette féte la commémoration annuelle de la défaite du peuple néwar : c’est
en effet lors d’Indra Jatra qu’en 1768 le roi de Gorkha, Prithvi Narayan Shah, entra dans
Katmandou pour recevoir sur le front la tika vermillon que lui apposa la déesse vivante
Kumari, ce qui légitimait la prise de la ville et la chute du dernier roi néwar, Jaya
Prakash Malla.

Gérard Toffin apporte une masse considérable d’informations sur ’énorme variété des
spectacles qui composent la féte d’Indra Jatra : défilés de chariots tirés a travers la ville,
exposition des dieux aux carrefours, processions rituelles, le long des vieux murs, de
familles endeuillées, tableaux vivants représentant les dix avatars de Vishnu, danses
masquées des dieux et des démons, interactions entre les dieux ainsi qu’entre le roi et
les dieux, accompagnements musicaux, courts spectacles de marionnettes, et méme
représentations de scénes tirées de la mythologie ou de I’épopée, semblables aux
drames que I'on jouait dans les cours médiévales. A ce propos, une représentation qui
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eut lieu jusqu'en 2002 dans le village reculé de Pyangaon le conduit a reconnaitre
(p. 109) que, méme dans les villages les plus isolés, I'indianisation a été profonde. « Les
modeles culturels de I'Inde », c’est-a-dire le drame de cour, ont été pleinement
accueillis méme dans des villages périphériques, peuplés de paysans de basses castes, et
que, d'un point de vue structurel, Gérard Toffin avait auparavant qualifiés de
« tribaux » ou « semi-tribaux ».

La thése principale de ce livre, élégamment soutenue et largement démontrée, est que
les fétes publiques sont des spectacles aux multiples facettes qui intégrent la danse, la
musique, le spectacle, pour ne rien mentionner de la nourriture et de la boisson, et au
cours desquelles les participants sont autant acteurs que spectateurs. Gérard Toffin
s’attache aussi & montrer que ces fétes sont créées et modifiées - souvent, mais pas
seulement, par les rois -, et que le théatre, ou le drame dans le sens étroit du terme, tire
son origine de ce contexte religieux et festif. Les premiers drames en langue néwari
sont pour la plupart le fait de rois et portent précisément sur les thémes religieux de
ces fétes.

A cet égard, Gérard Toffin aurait pu se référer aux travaux d’Horst Brinkhaus, qui a
traduit deux de ces drames médiévaux néwar.ll n’a pas non plus tenté d’utiliser les
ceuvres en népalais et en néwari de savants locaux, qui en ont pourtant édité et traduit
un grand nombre ; compte tenu de sa précieuse familiarité avec la société néwar, il
aurait été intéressant qu’il interroge les chercheurs locaux sur leurs travaux. Il ne
dialogue pas davantage avec les autres chercheurs qui ont écrit sur les mémes thémes.
Ainsi, I'anthropologue américain Robert Levy s’est beaucoup intéressé au « ballet
civique » dans son grand ceuvre, Mesocosm : Hinduism and the Organization of a Traditional
City in Nepal (University of California Press, 1990). Or, si Levy est cité a quatre reprises
pour des points de détail sur les coutumes de Bhaktapur, il ne I'est jamais en revanche
pour son interprétation des fétes, de I’hindouisme, du réle des symboles qui
« retiennent I'attention », ou du paysage urbain. Enfin, Sylvain Lévi, cité plus haut, est
bien mentionné pour avoir écrit 'ouvrage fondateur sur les drames sanscrits, mais ses
idées, a peine citées, auraient mérité d’étre discutées.

Au-dela de ces réserves, qu'appelle une lecture universitaire, Gérard Toffin a écrit un
livre aussi enchanteur (et trés bien illustré) que I'est la féte d’Indra Jatraelle-méme. 11 a
amplement démontré que le spectacle théatral n’en est pas un aspect accessoire, mais
au contraire constitutif et absolument indispensable. Il montre aussi que le théatre
moderne, dans le contexte du sous-continent indien (comme c’était le cas dans la Gréce
antique), tire ses origines de la représentation religieuse (sans pourtant s’interroger sur
la maniére dont Bollywood peut avoir transposé cette tradition dans un autre registre).
Gérard Toffin montre enfin comment la tradition durkheimienne (avec laquelle il ne
semble pourtant pas avoir beaucoup d’affinités) peut étre enrichie et approfondie.
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