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1 En  août  2008,  Pushpa  Kamal  Dahal,  dit

Prachanda  (« le  Féroce »,  « le

Redoutable »),  leader  incontesté  des

maoïstes  au  Népal,  devenait  le  Premier

ministre du pays. Le plus grand succès des

rebelles  fut  justement  considéré  comme

un  triomphe.  Douze  ans  auparavant,  les

grands partis politiques n’avaient pas pris

au  sérieux  ce  qui  n’était  encore  qu’un

groupuscule  pratiquement  inconnu.  En

1996, commençaient dix années de guerre

civile au terme desquelles les combattants

maoïstes, armés à l’origine de couteaux et

de quelques vieux fusils  pris  à  la  police,

parvenaient à faire jeu égal avec l’Armée

royale népalaise – même s’ils n’ont jamais

été  en  mesure  de  s’emparer  d’une  ville

plus  longtemps  qu’une  nuit.  Le  roi

Gyanendra,  qui  tenta  follement  de  faire

comme son père – lequel avait interdit les

formations politiques sous le régime des panchayat (1960-1990)–, ne fit que pousser les

partis à s’allier aux maoïstes, à Delhi, en novembre 2005. Jusqu’alors, Prachanda n’était

jamais apparu en public, si bien que certains finirent par douter de son existence. La

seule photographie de lui, trouvée sur le cadavre d’un soldat rebelle, le montrait avec

d’autres dirigeants maoïstes lors d’une réunion du parti, quelque part dans les collines

népalaises. On imagine combien sa première interview à la BBC en 2006 fit sensation.

2 Quand Katmandou se souleva en avril-mai 2006, le roi Gyanendra, désormais incapable

de gouverner seul, dut rendre leur pouvoir aux partis. Après deux ans de manœuvres

politiques,  des  élections  nationales  contrôlées  par  des  observateurs  nationaux  et

internationaux furent organisées en avril 2008. À la stupéfaction générale, les maoïstes

l’emportèrent, ne comprenant eux-mêmes leur victoire qu’au dernier moment. C’est

justement parce qu’ils ne s’attendaient pas à gagner qu’ils avaient exigé que le mode de

scrutin  réserve  une  part  significative  à  la  représentation  proportionnelle  et  qu’ils

avaient essayé, mais sans succès, de faire alliance avec l’UML (les marxistes-léninistes

unifiés, représentant le courant traditionnel du communisme parlementaire).

3 En  définitive,  une  part  importante  de  la  population  népalaise  avait  opté  pour  les

maoïstes, mais les raisons avancées n’étaient pas toutes cohérentes : ils n’avaient pas

encore été  au pouvoir  (le  slogan maoïste  « Vous avez déjà  essayé plusieurs  fois  les

autres, essayez-nous cette fois » traduisait brillamment l’humeur du jour) ; ils avaient

souffert et méritaient récompense ; on voulait éviter qu’ils ne « reprennent le chemin

de  la  jungle »  (c’est-à-dire  de  la  lutte  armée) ;  leur  force  de  conviction  (jos) les

distinguait des politiciens usés et discrédités des autres partis.

4 Ce fut un séisme politique, non un raz de marée électoral. Les maoïstes remportèrent

exactement  la  moitié  des  240 sièges  pourvus  au  scrutin  uninominal,  un  succès

remarquable  qui  leur  valut  un  prestige  considérable.  Au  total,  ils  disposèrent  de

229 sièges, soit 38 % de ceux-ci avec environ 30 % des suffrages exprimés, ce qui faisait

d’eux  le  premier  parti  du  pays.  Avant  l’élection,  leur  principale  ambition  était  de

Gérard Toffin, La Fête-Spectacle. Théâtre et rite au Népal

Gradhiva, 14 | 2011

2



reléguer  l’UML  à  la  troisième  place.  Le  parti  du  Congrès  népalais  et  l’UML  furent

humiliés, obtenant respectivement 115 et 108 sièges dans un Parlement qui en comptait

601.  Aucun parti  ne pouvant compter sur 301 sièges,  un gouvernement de coalition

devenait inévitable.

5 Girija Prasad Koirala, l’indéracinable leader du parti du Congrès, dut céder en août son

poste  de  Premier  ministre  aux maoïstes,  qui  le  revendiquaient  puisque détenant  la

majorité relative. Le parti du Congrès entra alors dans l’opposition et un gouvernement

de coalition sous direction maoïste prit le relais.  Le nouveau ministre des Finances,

Baburam  Bhattarai,  était  titulaire  d’un  doctorat  de  la  School  of  Planning  and

Architecture  obtenu  à  la  prestigieuse  université  JNU  de  New  Delhi  (il  est  devenu

Premier  ministre  en  août  2011,  bénéficiant  à  son  tour  du  jeu  de  chaises  musicales

ministériel).  Il  s’efforça  d’améliorer  la  collecte  de  l’impôt  en  taxant  davantage  les

milieux d’affaires et annonça que puisque le pays, devenu laïc, n’était plus un royaume

hindou, les fonds publics n’avaient plus à financer les sacrifices rituels. Ces économies

s’imposaient d’autant plus que la famine régnait dans le Nord-Ouest du pays.

6 Au même moment, on célébrait Indra Jatra, l’une des fêtes les plus anciennes et les plus

vénérables de la vallée de Katmandou. Indra, roi des dieux en Inde pendant la période

védique,  il  y  a  plus  de  2500 ans,  n’a  plus  dans  ce  pays  un seul  temple  qui  lui  soit

consacré. Mais au Népal, dans la vallée de Katmandou, il est encore vénéré, et sa fête est

l’une des plus complexes et des plus fascinantes du cycle annuel.Chacune destrois plus

anciennes  villes  de  la  vallée  – Katmandou,  Lalitpur  (Patan)  et  Bhaktapur –  était  la

capitale d’un petit royaume pendant la période Malla (1200-1769). Elles ont préservé

une forme ancienne de la culture de l’Asie du Sud qui remonte au premier millénaire de

notre  ère  et  ne  se  limite  pas  au  culte  d’Indra.  La  vallée  apparaît  ainsi  comme  le

conservatoire  de  nombreux  traits  culturels :  coexistence  de  l’hindouisme  et  du

bouddhisme,  omniprésence  des organisations  socioreligieuses  appelées  guthi (du

sanskrit gosthi), survivance de certaines liturgies sanscrites, autrefois en usage en Asie

du Sud et au-delà, et de traditions musicales et d’hymnes également très anciens. C’est

ce qui a conduit le grand sanscritiste et sinologue français Sylvain Lévi à se rendre au

Népal en 1898 pour écrire une histoire du pays en trois volumes qui reste un classique.

Le Népal, écrit Lévi (il entendait par là la vallée de Katmandou), « c’est l’Inde qui se

fait ». Par cette formule, il voulait dire que la vallée de Katmandou préserve « comme

dans un laboratoire » les processus culturels et sociaux complexes qu’avait produits

l’Inde médiévale (préislamique). Aujourd’hui, cette culture unique et particulièrement

sophistiquée  est  submergée  par  la  mondialisation,  les  bouleversements  politiques,

l’éducation et la circulation des personnes.

7 En août 2008, les nouveaux dirigeants maoïstes ne pouvaient imaginer que leur refus

d’offrir trois petits buffles aux participants d’une cérémonie de la fête d’Indra Jatra

provoquerait  une  réaction  aussi  spectaculaire.  Ces  derniers  ont  protesté  contre  la

décision du gouvernement, prise sans qu’ils aient été consultés – et, selon eux, de façon

inconstitutionnelle –,  en  refusant  le  lendemain  de  tirer  les  chariots  des  dieux.  La

population locale s’associa à leur protestation, et lorsque le gouvernement envoya la

police  et  l’armée pour  tirer  les  chariots,  elle  les  en  empêcha violemment.  Pendant

plusieurs jours,  Katmandou fut immobilisée tandis que le gouvernement essayait de

trouver un intermédiaire pour négocier avec les émeutiers.

8 Les  maoïstes, assurément  pris  au  dépourvu,  mirent  en  cause  des  agents  royalistes

provocateurs.  Le  plus  remarquable,  c’est  que  les  chefs  ethniques  du  peuple  néwar,
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pourtant bien connus de tous, ont disparu alors même que l’on devait célébrer leur

grande  fête  traditionnelle.  Ils  n’étaient  même  plus  joignables  sur  leurs  téléphones

portables.  La plupart d’entre eux étaient sympathisants maoïstes,  ou en tout cas de

gauche,  et  beaucoup espéraient quelques faveurs de ce nouveau gouvernement.  Les

manifestants  confectionnèrent  une  effigie  des  « chefs  néwar »,  qu’ils  affublèrent  de

bracelets de femmes avant d’y mettre le feu. Ce fut, en un mot, une réaction venue

véritablement du peuple néwar contre ce qui avait été perçu comme une agression – un

cri de révolte contre la submersion du vieux Katmandou néwar et de ses traditions par

le flot d’étrangers à la vallée, et contre un gouvernement indifférent à sa cause.

9 La violence de cette réaction populaire est, entre autres, au cœur du nouvel ouvrage de

Gérard Toffin, un des spécialistes les plus reconnus de la culture néwar de la vallée de

Katmandou.  Depuis  1970,  il  a  consacré  une  série  d’études  à  des  villages  isolés  au

peuplement de caste homogène, comme Pyangaon et les Pahari marginaux de l’extrême

Sud, à la ville multi-caste de Panauti, aux agriculteurs jyapu de la ville de Katmandou,

et  aux  traditions  historiques  et  religieuses  de  la  royauté  néwar.  Il  a  écrit  sur

l’agriculture,  les  rituels,  la  parenté,  les  fêtes,  l’architecture,  la  musique,  l’espace,

l’histoire,  la  royauté,...  Il  consacre  ce  nouveau  livre  à  la  fête  d’Indra  Jatra  qu’il  a

observée  pour  la  première  fois  à  Pyangaon en  1970  et  sur  laquelle  il  est  revenu à

maintes reprises depuis lors.

10 Les ambitions de Gérard Toffin vont cependant bien au-delà de la seule explication des

événements de 2008. Il cherche, au travers d’une étude de cas – un peu comme Émile

Durkheim  l’avait  fait  avec  la  cérémonie  de  l’Intichiuma –,  à  analyser  de  manière

beaucoup plus générale la nature des fêtes religieuses, et les origines du théâtre et du

drame.  Il  est  heureux  que  l’on  dispose  sur la  fête  d’Indra  Jatra  d’éléments  plus

nombreux  et  plus  fiables  (car  de  première  main)  que  ceux  qu’avait  pour  sa  part

consultés  Durkheim.  Gérard  Toffin  cherche  justement  à  dépasser  le  sociologisme

durkheimien.  Il  a  pour référence Arthur Maurice  Hocart,  l’auteur de The Life-Giving

Myth and other Essays.Il s’oppose également à ceux qui ne voient dans les fêtes que chaos

et anti-structure. Le relâchement des règles, souvent de mise en période de fête, est

d’ordinaire  strictement  encadré.  En  même  temps,  il  est  vrai  que  les  fêtes,  si  elles

comportent  de  nombreuses  séquences  rituelles  qui  excluent  toute  déviation,  jouent

avec les émotions des participants d’une manière qui n’est pas entièrement prévisible.

Ce n’est qu’à la fin du livre que Gérard Toffin révèle ce que les fêtes peuvent dissimuler.

Dans le cas d’Indra Jatra, selon lui, c’est l’inégalité des castes et l’histoire douloureuse

qui a fait de cette fête la commémoration annuelle de la défaite du peuple néwar : c’est

en effet lors d’Indra Jatra qu’en 1768 le roi de Gorkha, Prithvi Narayan Shah, entra dans

Katmandou pour recevoir sur le front la tika vermillon que lui apposa la déesse vivante

Kumari,  ce qui  légitimait  la  prise de la  ville  et  la  chute du dernier roi  néwar,  Jaya

Prakash Malla.

11 Gérard Toffin apporte une masse considérable d’informations sur l’énorme variété des

spectacles qui composent la fête d’Indra Jatra : défilés de chariots tirés à travers la ville,

exposition des dieux aux carrefours, processions rituelles, le long des vieux murs, de

familles endeuillées, tableaux vivants représentant les dix avatars de Vishnu, danses

masquées des dieux et des démons, interactions entre les dieux ainsi qu’entre le roi et

les  dieux,  accompagnements musicaux,  courts  spectacles  de marionnettes,  et  même

représentations  de  scènes  tirées  de  la  mythologie  ou  de  l’épopée,  semblables  aux

drames que l’on jouait dans les cours médiévales. À ce propos, une représentation qui
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eut  lieu  jusqu’en  2002  dans  le  village  reculé  de  Pyangaon le  conduit  à  reconnaître

(p. 109) que, même dans les villages les plus isolés, l’indianisation a été profonde. « Les

modèles  culturels  de  l’Inde »,  c’est-à-dire  le  drame  de  cour,  ont  été  pleinement

accueillis même dans des villages périphériques, peuplés de paysans de basses castes, et

que,  d’un  point  de  vue  structurel,  Gérard  Toffin  avait  auparavant  qualifiés  de

« tribaux » ou « semi-tribaux ».

12 La thèse principale de ce livre, élégamment soutenue et largement démontrée, est que

les fêtes publiques sont des spectacles aux multiples facettes qui intègrent la danse, la

musique, le spectacle, pour ne rien mentionner de la nourriture et de la boisson, et au

cours desquelles les  participants sont autant acteurs que spectateurs.  Gérard Toffin

s’attache aussi à montrer que ces fêtes sont créées et modifiées – souvent, mais pas

seulement, par les rois –, et que le théâtre, ou le drame dans le sens étroit du terme, tire

son origine de ce contexte religieux et festif. Les premiers drames en langue néwari

sont pour la plupart le fait de rois et portent précisément sur les thèmes religieux de

ces fêtes.

13 À cet égard, Gérard Toffin aurait pu se référer aux travaux d’Horst Brinkhaus, qui a

traduit deux de ces drames médiévaux néwar.Il  n’a pas non plus tenté d’utiliser les

œuvres en népalais et en néwari de savants locaux, qui en ont pourtant édité et traduit

un grand nombre ;  compte tenu de sa précieuse familiarité avec la société néwar, il

aurait  été  intéressant  qu’il  interroge  les  chercheurs  locaux sur  leurs  travaux.  Il  ne

dialogue pas davantage avec les autres chercheurs qui ont écrit sur les mêmes thèmes.

Ainsi,  l’anthropologue  américain  Robert  Levy  s’est  beaucoup  intéressé  au  « ballet

civique » dans son grand œuvre, Mesocosm : Hinduism and the Organization of a Traditional

City in Nepal (University of California Press, 1990). Or, si Levy est cité à quatre reprises

pour des points de détail sur les coutumes de Bhaktapur, il ne l’est jamais en revanche

pour  son  interprétation  des  fêtes,  de  l’hindouisme,  du  rôle  des  symboles  qui

« retiennent l’attention », ou du paysage urbain. Enfin, Sylvain Lévi, cité plus haut, est

bien mentionné pour avoir écrit l’ouvrage fondateur sur les drames sanscrits, mais ses

idées, à peine citées, auraient mérité d’être discutées.

14 Au-delà de ces réserves, qu’appelle une lecture universitaire, Gérard Toffin a écrit un

livre aussi enchanteur (et très bien illustré) que l’est la fête d’Indra Jatraelle-même. Il a

amplement démontré que le spectacle théâtral n’en est pas un aspect accessoire, mais

au contraire constitutif  et  absolument indispensable.  Il  montre aussi  que le  théâtre

moderne, dans le contexte du sous-continent indien (comme c’était le cas dans la Grèce

antique), tire ses origines de la représentation religieuse (sans pourtant s’interroger sur

la manière dont Bollywood peut avoir transposé cette tradition dans un autre registre).

Gérard Toffin montre enfin comment la tradition durkheimienne (avec laquelle il ne

semble pourtant pas avoir beaucoup d’affinités) peut être enrichie et approfondie.
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