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Le phénoméne humain
L’avénement du réalisme

par Gérard Lenclud
Etienne Bimbenet, L’animal que je ne suis plus.
Paris, Gallimard («Folio Essais »), 2011, 512 p.

«Le monde sensible est plus vieux que I'univers de la pensée. »
Maurice Merleau-Ponty

Singulier tirage a la loterie des entreprises philosophiques, suis-je tenté
de dire, que celle conduite par Etienne Bimbenet dans L'animal que je ne suis
plus. Ce n’est évidemment pas parce que I'ouvrage traite de la question
des frontieres entre ’homme et I'animal; la différence anthropologique n’a
jamais cessé, et pour cause, de figurer au programme de la philosophie.
A supposer, d’ailleurs, qu’il soit licite, a la lumiére des conquétes de
la zoologie, de I'éthologie et des sciences de I'évolution, d’évoquer I'animalité
en général et de parler de I'animal sans user du pluriel. Il semble que ce soit
Ia 'une des multiples fagons de sacrifier a 'anthropocentrisme et de se rendre
intellectuellement complice de la «guerre sacrificielle », selon I'expression
de Jacques Derrida, menée aux animaux, sinon depuis que ’'homme est
I’homme, car aprés tout ’'homme n’est pas partout le méme ni davantage
le méme de tout temps, du moins depuis que certains hommes en sont,
acommencer par ceux que nous sommes. Lassignation indistincte d’animalité
n’est sGrement pas pour rien dans la permission que nous nous accordons
de considérer les animaux comme des objets, a consommer sans modération
et sous d’'innombrables formes. Ce n’est pas un hasard si, ici méme, tous sont
rangés dans la catégorie des «biens meubles» (article 528 du code pénal).
Toutefois, le projet philosophique de Bimbenet justifie, comme on va le voir,
le titre donné a son ouvrage.

Qu'il soit a placer a part, ce livre, ce n’est pas davantage, et précisément,
parce que son auteur s’applique tout du long a repousser autant qu’il le peut
la tentation anthropocentrique a laquelle, sous couvert d’humanisme, tant
de discours philosophiques ont cédé par le passé. De nos jours, il est rare
de revendiquer haut et fort le bien-fondé de I'attitude consistant a faire de
I’homme la mesure de toute chose, dont par conséquent les animaux, dés lors
chosifiés, et de décider a froid d’envisager la condition animale du seul point
de vue des propriétés adjugées a la condition humaine, commuées dés lors
en qualités absolues. Quel philosophe oserait aujourd’hui faire sienne
cette attitude en toute connaissance de cause? Ladoption d’une perspective
dite descendante, dans le vocabulaire des sciences cognitives, pour évaluer
les capacités mentales des animaux, dans leur extréme diversité, ne saurait
étre assimilée au décret de principe selon lequel existerait une discontinuité
parfaitement homogene entre nimporte quel représentant d’une espece
animale et ’'homme. Une chose est de dire, par exemple, que les animaux
ne pensent pas comme nous pensons, selon les critéres en fonction des-
quels nous tendons a définir la pensée humaine; une autre est d’affirmer
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que les animaux ne disposent d’aucune forme de pensée, y compris ceux
placés, par leur histoire évolutive, a faible distance généalogique de nous.
Et ce décret, remarquons-le, heurte le sens commun. Qui s’applique a observer
le regard d’un animal ne doute pas une seconde que cet animal dispose
d’états de pensée.

Non, si 'ouvrage en question se signale a I'attention, ce n’est ni
par son sujet, ni par son refus, soigneusement cultivé, de I'anthropo-
centrisme. C’est en raison de ses attendus initiaux et du choix opéré par
Bimbenet, pour développer sa réflexion comparative sur ’'homme et I'animal,
de la méthode phénoménologique.

Le parti pris de départ, d’abord. Il s’agit pour Bimbenet de parvenir
a penser ensemble, et non séparément, encore moins concurremment,
notre animalité d’hier et notre humanité présente. Il rejette catégoriquement,
en la matiere, le principe du tiers exclu: ce n’est pas ceci ou cela, de deux
choses l'une; ce doit étre ceci et cela, I'une et I'autre choses a la fois. Animaux,
nos lointains ancétres le furent; nul ne peut en douter sérieusement.
La conséquence est a en tirer, a savoir que c’est notre passé animal qui a fait
de nous des hommes. Etres humains, nous le sommes, c’est-a-dire plus
des animaux, du moins dans une acception non classificatrice du terme;
personne n’irait en disconvenir, en tout cas dans nos contrées culturelles.
La conséquence est également a en tirer, concernant cette fois-ci notre rapport
a ce passé: ce dernier aurait donc fabriqué un présent coupé de lui, ce qui
ne veut pas dire que nous ne serions plus tributaires de notre histoire.
Toujours est-il qu’en vertu des certitudes entourant notre statut d’étres
humains, la qualification de I'hnomme en tant qu’animal humain reste
souvent au travers de la gorge. Pour sa part, Bimbenet la récuse sans
la moindre hésitation. Il considere en particulier que le «zoocentrisme»
contemporain, sous-tendant le zele égalitariste, consistant a proclamer
peu ou prou que les animaux sont des étres humains comme les autres
témoigne d’'une méconnaissance non seulement de ’lhomme mais bien
aussi des animaux. Faudrait-il user du prétexte selon lequel ces derniers
nous ressemblent en bien des points pour défendre la cause animale 1?
Pourquoi donc I'admission de la différence anthropologique devrait-elle
fermer la porte au respect dii aux animaux? C’est tout le contraire, paraissent
dicter les canons de I'éthique.

Bimbenet oppose radicalement deux perspectives dont chacune fait,
selon lui, fi de l'autre. Il y a, d’un c6té, la perspective naturaliste. Elle oblige
a prendre acte de nos origines animales et de l'unité structurelle du vivant.
Or cette perspective en prend si bien acte qu’elle laisse entendre que I’'homme
est au bout du compte une variété d’animal parmi d’autres. Si I'espéce
humaine est singuliére, constituant a elle seule désormais le genre humain,
elle I'est par définition de I'espece: chaque espece est celle quelle est
et que n’est nulle autre, jusqu’a sa transformation ou son extinction.
Aucune ne manque a la régle; si chacune est unique, aucune n’est excep-
tionnelle. Et, a 'image de toute espéce, la ndtre a acquis ses traits singuliers
au terme d’une longue histoire naturelle, fort embrouillée, sans début
véritablement assignable, entierement tissée par le hasard et la contingence.
Son advenue sur terre n’était pas programmée. Chacun sait, ou devrait savoir,
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que I'évolution est, sinon aveugle, du moins myope. Elle ne voit pas plus
loin que ce gu’elle a sous les yeux; elle fait donc avec ce qu’elle trouve.
Autant dire qu’elle bricole. Elle opére sur le moment, qui peut étre long,
et dans des lieux, sans prévoir ni, par conséquent, concevoir. Agent de
pure exécution, nullement ingénieur attelé a une grande ceuvre, sculpter,
par exemple, sur le long terme notre humanité. La singularité d’Homo
sapiens est le résultat d’une série d’événements parfaitement improbables,
considérés rétrospectivement. Et a histoire naturelle, longtemps cantonnée
dans le régne animal, singularité naturelle. Les sciences positives se doivent
d’en rendre compte comme elles rendent compte de toute singularité
spécifique au sein du vivant. Elle est a expliquer, sous-entendu pas a interpréter
ou a comprendre. Un célebre biologiste a écrit qu’il n’y avait rien dans I'abou-
tissement de notre histoire naturelle qui soit a comprendre.

Il'y a la omission, selon Bimbenet, de quelque chose qui serait de I'ordre
du fait. C’est un fait, éventuellement cousu de fil blanc mais non détachable
de I'expérience humaine, institué si I'on veut, nullement brut, que les hommes,
a tout le moins ceux composant notre humanité culturelle, exceptent leur état
de la condition animale. Qu'il le veuille ou non, un homme ne voit pas un autre
homme comme il voit un animal, si chargée d’empathie puisse étre la maniere
dont il le voit. Méme admettant pleinement son appartenance a I'empire
du vivant, faisant de lui un étre naturel, ’lhomme s’enferme spontanément,
dit Bimbenet, dans les frontiéres de son humanité. En particulier, «il se fait
un droit de son existence de fait» (p. 14). Tel qu’il se vit, tel qu’il attribue
a ses semblables la qualité d’homme, faisant de chacun d’eux un alter
ego et (en principe) un autrui, il éleve cette qualité au rang de dignité.
Nous, en tout cas, nous nous séparons de toutes les créatures qui ne sont
pas nos semblables spécifiques. Et, note a juste titre Bimbenet, quand
bien méme nous accordons a des animaux sur le mode réfléchi la faculté
de raisonner, I'aptitude a aménager politiquement la coexistence sociale,
la capacité culturelle ou le sens moral, nous ne pouvons manquer, jusque
dans les couloirs des colloques scientifiques, de pratiquer la restriction
mentale: cela est vrai mais jusqu’a un certain point. Certes ils appliquent
des raisonnements, ils se livrent a des manceuvres politiques, ils apprennent
des comportements, ils font preuve de compassion, toutefois ce n’est slirement
pas comme nous. Entre les Pensées de Pascal et celles d’'un chimpanzé,
ou entre les tactiques d’'un male dominant et les stratégies d’un prince
éduqué par Machiavel, il y a tout de méme un gouffre paraissant justifier
cette séparation. Or I'établissement d’une coupure, ft-il opéré selon
les modalités arbitraires de l'intime conviction, ne peut que participer
d’'un mouvement de «désanimalisation» de I’homme. Fiction peut-étre,
restauration métaphysique sans doute; il nN'empéche que ce mouvement
est a I'ceuvre et qu’il travaillerait en profondeur 'numanité. Est-ce a bon droit
épistémique que la perspective naturaliste se donne le luxe de I'ignorer
ou de I'écarter?

Il'y a, de l'autre c6té, en position de face a face, la perspective
humaniste. Point n’est besoin de beaucoup vy insister. Elle accorde tout
a ’homme, du moins tout ce qui compte a nos yeux d’hommes; a I'animal,
elle concede le reste. Il en résulte qu’elle consigne a I'étre humain un statut
ontologique quasiment hors nature. Il serait, en somme, l'unique animal,

1. Bimbenet fait a bon droit
justice de 'argument souvent
avancé de laressemblance
génétique entre 'hnomme

et le chimpanzé: ils ont 99 %
de leur ADN en commun.
Comme le démontrerait
aisément le généticien, I'’ADN
étant un code combinatoire
discret, une différence de 1 %
est susceptible, en théorie,
d’entrainer les mémes consé-
quences qu’une différence
de 100 %. Il suffit, a cet égard,
d’imaginer un texte écrit dont
I'on changerait une seule lettre
de chaque mot; il se pourrait
qu’a l'arrivée I'on obtienne

un texte différant du premier
dans une proportion de 100 %.
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dans un certain sens, a n’en étre pas un, dans un autre sens. Que pense
I’humaniste, en effet, de I’'animal ? Prenons un exemple extréme. «Les bétes
n’ont pas d’esprit (mens), écrivait Descartes, et, par |a, le nom d’ame (anima)
est équivoque selon 'homme et selon les bétes.» Dans cette perspective,
la singularité de I’'homme est d’un tout autre ordre que celle a lui assignée
par la perspective naturaliste. Elle n’a rien a voir avec un ensemble ouvert
de propriétés empiriquement dévolues a notre espéce, sur le modele
de celles échues a n'importe quelle espéce. Forgons le trait: cette singu-
larité est un trésor, rassemblé dans une cassette sous le nom de propre
absolu de I’'hnomme. Notre singularité ? Elle vient de nous, rien que de nous!
L’humanité? Nous la valons bien! Nous sommes ceux que nous sommes,
seuls en haut de I’échelle, fondés a nous contempler dans le miroir que nous
nous tendons complaisamment et dans celui, tenu bien sir par les mémes
mains, que nous tendraient nos voisins de régne. Il va donc de soi que nous
traitions de ces derniers en position de survol.

C’est au prix d’'une mise entre parenthéses a tout le moins surprenante,
a son tour, de la part de la perspective humaniste: celle du processus
d’hominisation. Ainsi donc son déroulement, ayant mis en scene nombre
d’especes animales, aurait-il abouti a I'’émergence d’un «produit», ’lhomme,
ne devant rien au processus. Ce serait comme si, toutes choses égales
par ailleurs, un arbre, sous le prétexte qu’il développe sa majesté en altitude,
devait étre considéré comme ayant perdu tout contact avec ses racines,
enfouies dans le sol. La différence anthropologique, mise sur le pavois,
justifierait 'omission du fait évolutif. D’ou le renvoi dans les oubliettes
de I'animal que nous flmes... et que nous ne sommes plus.

Selon Bimbenet, dont c’est I'attendu de départ, une vérité serait
en suspens, hautement complexe a constituer, entre le naturalisme avéré par
la science et ’'humanisme professé, dit-il, en tout langage. «Nous visons mal
notre humanité parce qu’elle s’annonce a mi-chemin entre deux perspectives
adverses, et dont chacune, en réalité, parait vraie jusqu’au bout» (p. 11).

Venons-en maintenant a ce qui fait I'originalité incontestable,
dans ce domaine de la réflexion, de L'animal que je ne suis plus: le choix
opéré par son auteur de la méthode phénoménologique pour comparer
entre condition animale et humaine (et non, en principe, la condition animale
a la condition humaine, cette derniére cessant alors d’étre un terme de
la comparaison pour en devenir I'instrument). Cette méthode permet,
selon Bimbenet, et ici a coup slr, d’éviter le Charybde du naturalisme,
du moins dans sa version extréme dont les conclusions sont abusives,
philosophiquement parlant. Il reste que Bimbenet ne s’interdit aucunement
de puiser a plein dans les diverses disciplines qui, a un titre ou a un autre,
se penchent sur I'anthropogenése: la paléoanthropologie, I'éthologie
cognitive, plus généralement les sciences de la cognition, la primatologie,
la psychologie comparée, la linguistique évolutionniste, y compris I'anthropo-
logie sociale puisqu’il promeut certaines pages des Structures élémentaires
de la parenté, traitant des rapports entre nature et culture, en grand récit
del’hominisation. C’est méme tout le contraire. Ce philosophe, aussi philosophe
qu’on peut I’étre, évidemment familier de la tradition continentale mais aussi
de la tradition anglo-saxonne comme de la philosophie de I'esprit, est allé
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aux textes scientifiques et a la documentation de laboratoire dont ils sont
issus. Loin de les survoler ou d’y picorer, il en disséque certains en détail.
Il'y trouve une substantifique moelle, demeurée fréquemment inapercue
al’extérieur des cercles disciplinaires, qu’il juge a I'occasion insuffisamment
exploitée par ses découvreurs ou dont la portée véritable ne serait pas celle
que ces derniers croient. C’est ainsi qu’il fait grand usage, par exemple,
des données rassemblées sur le phénomene d’attention conjointe ou encore
sur le geste de pointer du doigt ou de la main.

La méthode phénoménologique permet également, d’aprés Bimbenet,
et ici cela peut étre discuté, de passer au large du Scylla de I’humanisme,
du moins de cet humanisme indifférent aux conditions de sa construction,
soit fade de contenu puisque campant dans une humanité dessinée a partir
de ses seules préconceptions, soit dépourvu de tout tranchant conceptuel
en raison de son ignorance avouée du fait évolutif. La méthode phénoméno-
logique autoriserait, en somme, a comprendre que ’homme, tout a la fois,
vit avec son origine animale et, pourtant, sans elle. D’ou le titre du livre,
L’animal que je ne suis plus, expression a prendre de bout en bout le plus
littéralement qui soit.

Choix de la méthode phénoménologique ? Mieux vaudrait dire choix
d’une certaine approche phénoménologique, celle exemplairement mise
en ceuvre par Maurice Merleau-Ponty dont I'auteur du livre est un spécialiste.
Cette approche exclut, quant a elle, toute transcendance idéaliste ou méta-
physique, dans un certain sens du mot, a la différence de ceux des phéno-
ménologues ayant pris, selon la formule de Dominique Janicaud, un certain
tournant théologique. (Notons, entre parentheses, que les écrits de Merleau-
Ponty ont influencé un courant des sciences cognitives, plus plurielles
dans leur inspiration intellectuelle qu’il n’est souvent cru. Un ouvrage comme
L’Inscription corporelle de I'esprit, paru en France en 1993, introduisant
les notions d’action incarnée et d’enaction, entend tirer profit de l'idée,
développée par Merleau-Ponty, d’'une double corporéité: le corps comme
structure vécue et comme domicile des mécanismes cognitifs 2.)

Quoi qu’il en soit des divergences entre phénoménologues, le recours
a la méthode phénoménologique pour comparer entre I’homme et I'animal peut
légitimement surprendre comme peuvent étonner les louanges que lui tresse
a l'avance l'auteur du livre. Il s’agirait, en effet, d’'une méthode admirable
de précision, axiologiquement neutre qui plus est. Comme Bimbenet le rappelle,
la méthode phénoménologique se caractérise par le rejet de principe
du regard extérieur, ou de la position de surplomb, de regle dans I'’enquéte
empirique et dans I'analyse causale, par la décision prise de ne rien avancer
qui ne soit authentifié «en premiere personne», bref par la substitution
du point de vue subjectif au dessein objectiviste. Il semble que I'adoption
de cette démarche et de son décret de méthode soit difficilement justifiable
en regard des objectifs de connaissance visés par I'auteur, a savoir la relation
a établir entre comportements animaux et humains. Attester «en premiére
personne» ce que I'on en vient a dire d’'un animal, a lui faire dire? En passer
par le vécu personnel d’une créature non humaine pour comprendre,
et comprendre, c’est de l'intérieur, ce que serait sa vie? Quel Je humain
peut dire «je» a sa place? Il faudrait admettre qu’'un homme puisse accéder
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2. Francesco Varela, Evan
Thompson et Eleanor Rosch,
LInscription corporelle

de l'esprit. Sciences
cognitives et expérience
humaine, trad. de I'anglais
par Véronique Havelange,
Paris, Seuil, 1993.
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fig. 1
Statuette magique zoomorphe,
Congo, av. 1892
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photo Thierry Olivier,

Michel Urtado.

a I'effet que cela fait d’étre une chauve-souris, s’orientant par écholocation,
«comment c’est» de voir comme une grenouille ou d’étre un chimpanzé
en train d’épouiller son partenaire. Impossible, concéde Bimbenet. Il évoque
a ce propos les recommandations, fort raisonnables a premiéere vue,
de I'adepte du «mystérianisme» selon qui la question de I'esprit animal
est et sera a jamais un mystere, et contre qui Joélle Proust a brillamment
argumenté, a mon sens, piéces a I'appui @ dans son livre Comment I’esprit
vient aux bétes. Essai sur la représentation.

Impossible mais nécessaire, ajoute de suite Bimbenet. Ces sages
recommandations laisseraient, en effet, de c6té ce qui serait I'essentiel
de la vie, de toute vie, a savoir que n’importe quel étre vivant en est le sujet,
dans I'acception phénoménologique du terme. Qu’il soit animal ou homme,
I’étre vivant est au cceur de sa vie, au centre de son rapport avec ce qui est
son milieu de vie, d’'une maniere ressentie avant méme d’étre représentée,
ou ddiment cognitive. Nécessaire car I'explication «en troisieme personne»
ne saurait remplacer la compréhension «en premiéere personne» ou, plutét,
en faire I'’économie. C’est le cas pour I’'hnomme, affirme bien sir Bimbenet.
Le phénoménologue détecte chez Iui ce que le naturaliste se priverait
de voir, la fagon dont il expérimente son humanité dans un vécu d’évidence.
Et ce vécu d’évidence, donc en toute subjectivité, ne se limite pas pour
le phénoménologue aux qualia, ces maigres restes auxquels la philosophie
de I'esprit, d’inspiration naturaliste, réduit la subjectivité humaine.

Fort bien en ce qui concerne ’lhomme, est tenté de concéder a son tour
le sceptique, sachant au demeurant que le phénoménologue et le naturaliste
cherchent a constituer des vérités d’un type trés différent. Et, si rigoureuse
puisse étre la méthode phénoménologique, il demeure que sa rigueur s’évalue
dans une autre monnaie que celle ayant cours dans les sciences de la vie.
Mais, a coup sr, c’est une autre affaire pour ce qui est de I'animal! Se glisser
dans son vécu d’évidence ? Expérimenter en soi la maniére dont cet animal
se vit au centre de sa vie? Comment Bimbenet procéde-t-il pour conduire
son entreprise, aussi impossible que nécessaire ? Je doute qu’il soit d’accord
avec la réponse cursive que je vais apporter a cette question mais je n’en ai
pas d’autre disponible, sauf a I'avoir lu de travers.

D’abord, a I'exemple d’autres phénoménologues attachés a traiter
de la vie, de la vie en général, Bimbenet se place, comme je I'ai déja mentionné,
au plus pres de I'enquéte scientifique. Il entend soigneusement ce qu’elle dit
de la vie. Il n’est pas question pour lui d’en disqualifier a priori les ensei-
gnements. Apres, mais aprés seulement, vient le moment de soumettre
a critique les présupposés d’arriere-plan sur lesquels elle se construit,
sa philosophie d’'ombre, et de contester sa prétention a affirmer que c’est ainsi,
et pas autrement, qu’il convient d’en déchiffrer les résultats. Bimbenet écoute
donc avec la plus extréme attention I'éthologue ou le psychologue expérimental
lui parler du rapport de I'animal au monde: comment il y adhére en le percevant,
comment il I'investit en s’y comportant, comment il le fait sien en s’y liant,
«corps et représentations», pour ne pas dire corps et ame. Puis il fait
jouer I'aptitude proprement humaine a la variation, «eidétique» au sens ou
le phénoménologue évoque la réduction eidétique. Il s’agit de cette capacité,
détenue par nous, de multiplier les perspectives sur les choses, d’en imaginer



Le phénoméne humain: I"avénement du réalisme. Par Gérard Lenclud

de nouvelles, d’en emprunter et de les rapporter toutes les unes aux autres.
Ce qui est, ou serait, nous sommes a méme de I'envisager sous les modalités
les plus diverses. Usant de cette aptitude, Bimbenet se lance alors dans
une opération dont je suis tenté de dire qu’elle s’apparente a une traduction.
En effet, me semble-t-il, il retranscrit «en premiére personne», celle de I'animal,
une sélection de ce que I'enquéte scientifique formule «a la troisieme
personne», celle de la science, donc des sciences de la vie. Option aven-
tureuse, jurerait-on. Le phénoménologue ne se met-il pas alors a la place
de I'animal, derriere ses yeux, en amont de ses actions? Mais Bimbenet
se défend de mobiliser en I'occurrence une quelconque faculté d’empathie,
un hypothétique pouvoir de projection. Non, maintient-il, le phénoménologue
n’entre pas dans le corps animal, tel un corps étranger. Justement, ce corps
animal, il ne lui est pas étranger ou pas si étranger que cela. La raison en est
que, selon lui, ’lhomme vit «avec» I'animal comme il vit avec autrui et qu’il vit
en sa compagnie dans un monde qui est |a, pour ’'homme, comme il est
Ia, pour I'animal. C’est un monde commun, pour cause d’état de vie, a tous
les étres vivants. De la vient que Bimbenet s’autorise a affirmer, ou du moins
a présumer, qu'il s'exprime du point de vue de nos origines animales, voire
du point de vue de I'animal. La condition d’étre vivant réunit condition animale
et humaine avant que I'hnominisation ne les sépare. Fort de cette conviction
sur l'unité vécue du vivant, armé de cette traduction accomplie en vertu
d’une disposition spécifiquement humaine a se déplacer d’une perspective
al'autre, Bimbenet s’estime alors en mesure de démontrer que les expériences
animale et humaine ont quelque chose d’essentiellement différent. Il juge
étre en position, nullement de surplomb, de faire voir et comme toucher
du doigt, «en chair et en os», la différence qualitative entre I'animal et nous,
une différence radicale dans I'étre-au-monde. Au lecteur de trancher sur
le fait de savoir si la démarche phénoménologique est, dans ce cas précis,
aussi rigoureuse et axiologiquement neutre que Bimbenet cherche a
I’en persuader.

Au reste, ce qui importe est bien plutot I'enseignement tiré par Bimbenet
de sa comparaison entre expérience animale et humaine. Quelle est donc
cette vérité attendant quelque part son dévoilement, au confluent en théorie
introuvable entre le vrai naturaliste et humaniste ? En quoi consiste au juste
cette différence qualitative, ontologiquement déterminante, entre I'étre-
au-monde de I'animal et de ’'homme? On notera, a propos de cette vérité,
que son contenu justifie enti€rement ce qu’en annonce Bimbenet. Assurément,
dit-il, «la phénoménologie ne pourvoira la science d’aucun fait nouveau»;
elle n'est pas en position de le faire et, par conséquent, de le proclamer.
Toutefois, ajoute-t-il immédiatement, «elle offre un nouveau point de vue
sur le phénomene humain qui pourrait s’avérer parfaitement compatible
avec celui de la science» (p. 42). Cette vérité réside dans ce point de vue.
C’est un fait que ce dernier est nouveau en ce sens qu’il renverse la maniére
habituelle d’opposer I'animal a I’'homme, le tenu pour vrai de ’lhumaniste,
ou au contraire d’estomper cette opposition, le tenu pour vrai du naturaliste.
Tout comme c’est un fait que ce point de vue ne contredit pas formellement
les données rassemblées par les enquétes empiriques si, en maints endroits,
Bimbenet argumente contre les raisonnements conclusifs a I'ceuvre
dans I'analyse causale. Incontestablement inédit dans le contexte actuel,
du moins — avouons-le — celui qui m’est le plus familier, étonnant a premiére
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vue dans sa formulation, compatible néanmoins avec la matiere premiére
des observations empiriques, il place a un autre endroit que celui ordinairement
localisé le fossé creusé entre I'animal que nous fimes et ’homme que nous
sommes devenus. Cet endroit ou le second aurait rompu les ponts avec
le premier sans, pour autant, devoir renier ses origines, c’est la ou, et quand,
tard venu dans 'histoire de la vie, nait le réalisme.

L'expérience animale? Reprenant le fond des analyses déja anciennes
de Jacob von Uexkiill, voici comment la définit Bimbenet: «Lanimalité est
subjectivité; il n'y a méme de subijectivité qu’animale, I'animal est le seul
vrai sujet» (p. 123). Sujet, il ne I'est certes pas au terme d’un acte de réflexion,
ni ne I'est-il au sens ou il se barricaderait a double tour dans les frontieres
de sa subjectivité, hermétique a tout ce qui nest pas lui. Sujet, pas davantage
ne l'est-il en ce que la satisfaction de ses besoins dirigerait ses comportements
et qu'il serait tout entier a sa survie attaché. S'il est pur sujet, c’est parce que sa
vie se déroule a I'état vécu dans un monde ou n’est présent pour lui que ce
qu’il y a mis. Son mode d’étre-au-monde coinciderait avec son mode d’étre-
a-soi. Rien ne viendrait s’intercaler entre les deux. Lanimal ne serait donc
aucunement cet étre purement fonctionnel, poussé par la nécessité, comme le
penserait intuitivement ’'homme. |l est cet étre qui fait de celui gu'’il est la mesure
de toutes les choses dans le monde. En effet, elles n'existent pour lui qu’en tant
qu'il les fait siennes. Lanimal est donc la seule créature authentiquement pers-
pectiviste: sa subjectivité est constituante du monde; elle I'institue.

La condition humaine? Elle est celle d’un étre vivant qui, tout en
éprouvant le monde au plus profond de lui, sans que jamais soient dénoués
ses liens avec le sensible, place ce monde, dans le méme temps, a distance
de lui. Le monde est pour I’'homme, a la différence de I'animal, autre chose
dans son statut de monde que ce monde qu’il expérimente subjectivement.
Il existe en soi, indépendamment de lui; ainsi ce dernier le ressent-il
intérieurement. Certes les choses sont corrélatives de son corps connaissant
mais cette corrélation n’est pas le tout de ces choses. Lhominisation consiste
donc, selon Bimbenet, dans lintroduction sur terre du regard réaliste.
L'étre humain est cette créature, unique dans le regne animal, qui pose
I’existence du monde extérieur et croit, mais c’est la une illusion (bien que
Bimbenet ne I'affirme qu’entre les lignes), que le monde est la, ne devant
rien au regard lancé sur lui. Contrairement a I'animal, lequel ne «croit» pas
que le monde existe, plus exactement n’a pas a le croire, ’'homme fait droit
a la réalité du monde. Il reconnait son antériorité par rapport a lui; il se place
sous son autorité en s’interrogeant sur ce qu’il est, sur ce que sont véri-
tablement les choses, admettant par la méme qu’il a affaire au monde
et pas seulement a lui-méme. «La transcendance du monde est une structure
spécifiquement humaine de I'expérience, advenue une fois seulement
dans I'histoire de la vie» (p. 146). Le réalisme serait notre «attitude naturelle »
avec tout ce qu’elle implique d’ascendant consenti au monde.

Voila qui va également a ’encontre de nos conceptions spontanées,
ici en tout cas, d’un ou du privilege humain. En effet, celles-ci nous dictent
I'idée que ce sont nous, les hommes, qui serions les seuls véritables
sujets de nos vies, délivrés du poids écrasant de la soumission au monde,
lot de I'animal. C’est peu ou prou I'idée de 'homme maitre du monde
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comme de l'univers. Or, a suivre Bimbenet, il faudrait presque inverser
la formule; c’est précisément la soumission réaliste au monde qui serait
au cceur du destin humain. Lhomme se plie au monde quand I'animal plie
la réalité a sa subjectivité.

Lavenement du réalisme serait le ressort du grand partage a établir
entre eux et nous. L'animal est sdr et certain du monde puisque ce dernier
est, dans son entiereté, institué par lui. Son monde est une auberge espagnole.
L’homme, pour sa part, «se fie» au monde puisque le monde, et non un monde,
est la, toujours déja la, auquel il se heurte. «Le réalisme est ce qui se vit,
quand le réel est ce qui se voit» (p. 143, italiques dans le texte). Son attitude
naturelle lui proscrit de confondre le monde avec ce qu'il s’en représente
ou plus exactement selon Bimbenet avec ce qu’il en vit. Remarquons,
a ce propos, I'écart considérable entre le point de vue du phénoménologue
et celui du philosophe de I'esprit, d’inspiration naturaliste. En vertu de la pure
subjectivité de I'animal, Bimbenet se doit de lui refuser toute aptitude
a l'objectivité. Un philosophe de la cognition serait tenté de lui faire observer
gu’il ne fait donc pas don a I'animal d’'un mental, c’est-a-dire d’un esprit
dans le cadre d’une conception représentationnelle de I'esprit, conception
que Bimbenet rejette. Le philosophe de la cognition, pour sa part, accorde,
sinon a I'animal, du moins a certaines catégories d’animaux, en fonction de
leur histoire évolutive, cette aptitude a I'objectivité dés lors qu’ils se réve-
lent en mesure de dissocier leurs états représentationnels des choses
et des situations que ces états représentent. Le monde ne serait donc pas,
pour eux, épuisé dans I'expérience qu’ils s’en font. La dualité de langage
philosophique entre le phénoménologue et le «cognitiviste » fait qu’au bout
du compte I'animal du premier, tout un, n’est pas qualitativement identique
a celui du second, soigneusement repéré en fonction de sa position
dans ’histoire évolutive du vivant. Chomme non plus; on s’en doute.

Sous la plume du phénoménologue, le réalisme est une propriété
phénoménale (vécue) de I'expérience humaine, pas une composante cognitive,
du moins au premier chef. La «postulation» du monde comme unique
monde est loin d’étre d’ordre représentationnel, dans le langage dominant
de la philosophie de I'esprit, & supposer encore que cette derniére songe
a mobiliser, telle quelle, cette notion de réalisme.

La place me manque pour suivre dans le détail la démonstration
qu’entend opérer Bimbenet de la validité de son point de vue, a savoir que
le surgissement de I'attitude réaliste a fait le tout de la différence anthropo-
logique. A cette fin, il se penche successivement sur la perception animale
et humaine, sur la communication chez nos voisins de régne et le langage
chez nous, sur le phénomeéne de 'attention conjointe en ce qu’il permettrait
de discerner le gouffre, selon lui, entre le mode d’étre a I'autre de I'animal
et celui de 'homme. Ses analyses sont minutieuses, attentives aux données
rassemblées dans les enquétes empiriques mais en compléte contradiction
avec les attendus initiaux de la plupart de leurs auteurs et avec la philosophie
générale qui en inspire les conclusions.

En effet, fidele a la tradition phénoménologique, Bimbenet manifeste
plus que de la méfiance a I’encontre du postulat «intellectualiste » a I'ceuvre
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dans cette philosophie, découlant du «mentalisme » le plus souvent adopté;
c’est bien plutot un rejet de principe. Il évoque a ce propos, des le départ,
un «mentalisme vieilli» (p. 37) et, plus loin, «les préjugés qui saturent,
de maniére hyper-cartésienne, le cognitivisme des années 1990~ (p. 348).
A le lire, on ne peut que songer aux lignes inaugurales du dernier ouvrage
achevé de son vivant par Merleau-Ponty, L'CEil et I'Esprit 4. Il y dénonce,
en 1964, la science qui «manipule les choses et renonce a les habiter»,
portant a I'absolu «la situation de connaissance comme si tout ce qui fut
ou est n'avait jamais été que pour entrer au laboratoire». Il y proclame
la nécessité de transformer, sinon I'activité scientifique, en tout cas certaine
philosophie des sciences afin qu’elle se commue en véritable philosophie.
Non, selon Bimbenet, le critere de la connaissance ne doit pas dominer
la comparaison entre I'animal et ’hnomme, et donc servir a fonder I’entiéreté
de la différence anthropologique.

Faute de pouvoir entrer dans le coeur de ce gros ouvrage et donc
de restituer les étapes de la polémique de méthode, au sens fort du terme,
engagée par son auteur contre le «mentalisme », je me bornerai a introduire,
sous forme simplifiée, deux points stratégiques de son argumentation.
Le premier se trouve dans I'un des trois chapitres consacrés a la perception,
celui intitulé «La perception humaine: la multiplicité perspective», situé
dans le prolongement direct des écrits de Merleau-Ponty. Il estime y livrer,
dans ce domaine évidemment capital qu’est la perception pour comparer
entre I'animal et ’'homme, une attestation phénoménologique de la différence
anthropologique, entrainée par I'avenement du réalisme. (On se souvient,
au demeurant, que la multiplicité perspective a la disposition de I’étre humain
serait ce qui I'autorise a comprendre la perspective de I'animal, sinon a voir
derriére ses yeux.) A I'évidence, tout &tre vivant voit d’un lieu. Pure subjectivité,
subjectivité créatrice de son monde, I'animal est, pour sa part, rivé a son lieu.
Il ne peut voir que de la ou il voit et de la maniére immédiate dont il voit.
Il ne voit donc chaque chose, ou chaque événement, que sous lI'aspect
ou il la fait sienne en faisant sien le monde tout entier. Bimbenet reprend
ici un exemple choisi par Merleau-Ponty: celui de la branche d’arbre dont
le chimpanzé se fait un instrument fonctionnel. Sitét devenu béaton, percu
baton et non «comme un» baton, la branche d’arbre disparaitrait de I’horizon,
perceptivement vécu, du primate non humain. Elle s’évanouit des lors que
le baton est la. En ce qui le concerne, ’homme n’est pas prisonnier du lieu,
non purement géographique, d’ou il voit. Ainsi, dans le cas de la branche
utilisée en guise de baton, verrait-il la chose, la méme chose, sous deux aspects,
«comme» une branche et «comme» un baton, et sous bien d’autres encore.
Cette chose, la méme, est visible pour lui sous une pluralité de points de vue;
et cette pluralité est commandée par I'attitude réaliste. Ici réside la différence
extréme, selon Bimbenet, entre le perspectivisme de I'animal, parfaitement
univoque puisque chaque chose est celle qu’elle est en vertu d’une seule
perspective, la perspective possessive prise par I'animal, et le perspectivisme
humain, se définissant par la capacité de ’'homme a faire varier son point
de vue sur chaque chose, visible des lors sous une infinité d’aspects rassemblés
dans une cohabitation rigoureuse et cohérente. C’est la méme chose;
le monde en impose la conviction, embrassé a partir de perspectives
différentes. Bien que toujours d’un lieu, jamais délestée de son ancrage
corporel, notre vision des choses du monde est donc une «vision a mille
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regards» (Merleau-Ponty), nullement captive du lieu, ainsi que I'est celle
de 'animal. Et 'existence de ces mille regards, nous I'anticipons, ressentant
en nous que le monde tel qu’il est, dans son objectivité de monde, est ouvert
a une exploration sans fin, faisant par la méme autorité sur nous et nous
contraignant a s’y soumettre.

L'analyse de la multiplicité perspective chez ’'homme trouve son com-
plément obligé dans I'analyse de la capacité au langage; et ce complément
est exemplairement illustré par le phénoméne d’attention conjointe, signifi-
cativement désigné sous I'expression de «partage du monde». En effet,
le langage, que Bimbenet place a une distance sidérale de la communication
animale, contrairement a la position (relativement) continuiste de la linguistique
évolutionniste, et cela en raison de son caractere prédicatif — cette chose
est ceci ou cela, comme ceci ou comme cela, comme ceci et comme cela
—'opposant a la dimension injonctive des signaux animaux, est le plus évident
facteur de multiplication de la multiplicité perspective, lié tout autant a
la comparution consentie devant le tribunal du monde. Le rapport a autrui
tissé par le langage permet de lui emprunter son point de vue et d’envisager
les choses du monde sous ce point de vue. Je peux les voir comme autrui
les voit. Si I'animal fait siennes ces choses, je suis en mesure de faire mien
ce point de vue. La vision humaine n’est jamais celle d’un étre solitaire;
elle est d’emblée établie dans un espace intersubjectif; elle se solidarise
avec celle émanant d’autres corps qui connaissent. «La multiplicité
perspective n’est pas le fait d’un étre désincarné, mais I'exercice d’un regard
partagé» (p. 197). Autrui est a la source vive du principe de variation
de mes points de vue. Les mille regards de ma vision sont autant les siens
que les miens.

C’est a la condition de se déprendre, tient a préciser Bimbenet,
d’une certaine conception du rapport a autrui, trop abstraite, entendons:
trop intellectualiste, faisant de lui un étre a déchiffrer comme de I'extérieur,
a la fagon d’un probleme a résoudre. Il n'y aurait pas a pénétrer ses parois
de chair pour parvenir a ce qu’il éprouve de l'intérieur. Celles-ci ne sont pas
un obstacle & surmonter mais une voie d’accés direct a autrui. A cette occasion,
et sans que je puisse m’étendre sur le sujet, Bimbenet tranche assez abrup-
tement a propos des débats suscités par la théorie de I'esprit, cette faculté
de préter des états mentaux a autrui, et expédie en quelques lignes l'inter-
prétation simulationniste des neurones miroirs. La théorie de I'esprit,
telle gu’envisagée par la psychologie comparée, et ce modele d’interprétation
sacrifient trop, selon Bimbenet, a I'idée d’'une séparation entre ce qui serait
de l'ordre du Moi et du Toi.

Je ne vois guére d’autre conclusion possible a cette recension
trop rapide d’un ouvrage aussi riche en développements que celle-ci:
la recommandation de le lire. Cette lecture procurera sans doute a qui n’est
pas philosophe, encore moins familier de la tradition phénoménologique,
le plaisir rare qui est celui du dépaysement intellectuel. Elle améne en tout cas
a faire varier ses propres perspectives sur la question de la différence anthro-
pologique et peut-étre conduira-t-elle le lecteur a interroger ses certitudes
a ce propos, si d’aventure il en avait.

4. Maurice Merleau-Ponty,
L'CEil et I'Esprit (1964).
Paris, Gallimard

(«Folio Essais »), 1992.

251



262

note de lecture

ci-contre

fig. 2
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Puisque ces lignes sont écrites dans Gradhiva, cette recommandation
s’adresse tout particulierement aux anthropologues, mais sans oublier
les spécialistes d’archéologie préhistorique. Ces derniers s’attachent,
en effet, a extraire du sol et a sonder les témoignages de I'’émergence
sur terre de cet étre qu’ils nomment «I’'homme culturellement moderne »
et que Bimbenet appellerait tout simplement ’'Homme. Ne se pourrait-il
qu’en lieu et place des traces de sa maitrise du monde, ils découvrent
en fait celles de 'avénement du réalisme ? Homo culturalis serait ce premier
animal admettant que la réalité lui impose sa loi. Quant aux anthropolo-
gues, ils trouveront matiére a réfléchir et, selon toute probabilité, a contester
les théses présentées dans L'animal que je ne suis plus (sauf, a n’en pas
douter, celles qui s'attaquent au cognitivisme). En deux mots, voici pourquoi,
sachant qu’ils ont bien d’autres raisons de s’y intéresser. Largumentation
soutenue par Bimbenet participe de I'universalisme le plus radical qui soit.
Tout relativisme en est exclu, a commencer, implicitement, par le relativisme
culturel. C’est pourquoi, ici et Ia dans ma recension, j'ai été tenté de suggérer
que peut-étre fallait-il apporter quelques nuances dans ce portrait unitaire
de ’homme. Cet homme s’enferme-t-il partout a I'identique dans les frontieres
de la stricte humanité, porteur de la méme attitude réaliste envers le monde ?
Bimbenet en est si assuré — c’est nécessaire en un sens a sa démonstration
— qu'’il ne songe guére a se poser la question. Or les anthropologues ont dépeint
des sociétés ou les frontiéres au sein du vivant ne sont pas dressées aussi
fermement qu’il I'est affirmé dans I'ouvrage. Entre I'animal et I’homme,
la communauté du vivant 'emporterait, en somme, sur la postulation de
la différence humaine. Le probléeme est alors celui de savoir si I'ouverture
de ces frontiéres, ou leur inexistence, releve d’une ontologie de I'intime
conviction, vécue a l'intérieur de soi, éventuellement silencieuse, ou bien
s’opére sur le mode intellectuel, donc réfléchi, a la maniére dont le méta-
physicien «fait» de l'ontologie, a froid si j'ose dire. Et s’ils avaient deux
ontologies ou plus encore, dont seule I'ontologie publique, culturellement
instituée, serait fermement dessinée? Le débat sur ce point me parait étre
parfaitement Iégitime, non clos par décret d’autorité ethnographique.
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