Gradhiva
GRADHI Revue d'anthropologie et d'histoire des arts

12005 _
Haiti et I'anthropologie

Rendez-vous manqué avec le vodou

Jean Jamin

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/gradhiva/375
DOI': 10.4000/gradhiva.375

ISSN : 1760-849X

Editeur
Musée du quai Branly Jacques Chirac

Edition imprimée

Date de publication : 1 mai 2005
Pagination : 225-231

ISBN : 2-915133-08-5

ISSN : 0764-8928

Référence électronique

Jean Jamin, « Rendez-vous manqué avec le vodou », Gradhiva [En ligne], 1 | 2005, mis en ligne le 10
décembre 2008, consulté le 02 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/gradhiva/375 ; DOI :
10.4000/gradhiva.375

Ce document a été généré automatiquement le 2 mai 2019.

© musée du quai Branly


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/gradhiva/375

Rendez-vous manqué avec le vodou

Rendez-vous manqué avec le vodou

Jean Jamin

Le texte de Michel Leiris que nous
reproduisons ici - extrait d'un de ses
carnets de route tenus lors d’'une mission
ethnographique en Martinique,
Guadeloupe et Haiti, du 26 juillet au 12
novembre 1948' - a fait l'objet d’une
premiére publication en décembre 1951,
sous le titre « Sacrifice d’'un taureau chez le
houngan Jo Pierre-Gilles », dans un numéro
spécial de la revue Présence africaine (n° 12)
consacré a « Haiti, poétes noirs », et dont
I’ensemble fut supervisé par Alfred
Métraux (pp. 22-36 de ladite livraison). Il a
été repris en 1981, sous la forme d’une
plaquette de 32 pages et avec le méme
titre, par un petit éditeur d’Amiens, Le
Nyctalope (tirage limité a 549 exemplaires),
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sans les illustrations (quatre photographies dont deux d’Alfred Métraux et deux de Pierre

Verger, figurent dans I'original) ; 'exorde fut abrégé et renvoyé en note par Leiris, juste
avant le colophon (dans cette présente édition, nous 1'avons rétabli et replacé en téte de

Iarticle).

Ce sera, hormis quelques paragraphes de la longue introduction au numéro thématique

des Temps Modernes que Leiris a coordonné en 1950 (« Martinique, Guadeloupe, Haiti », n°
52, pp- 1345-1368) et la note sur '« usage de chromolithographies catholiques par les

vodouisants »?, 'un des rares articles qu’il a publiés de son vivant sur I'ethnographie

haitienne et, en particulier - lui qui ne cachait pas son engouement pour ce que Métraux

qualifiait de « comédie rituelle », - sur le vodou?.
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Il faut dire que la réception de son article de Présence africaine ne devait guére
I’encourager dans cette voie, non pas tant a cause du contenu (I'acuité du regard de Leiris,
l'authenticité de I'observation, la véridicité des faits et épisodes rituels rapportés ne
furent jamais mis en doute) mais de la forme qu’il lui donna: divulgation de fragments
d’un carnet intime, simplement accompagnés de notes additionnelles et explicatives
écrites pour la circonstance et composées en bas de page.

Marché au bord de la Gosseline

-~

© UNESCO

Odette Mennesson-Rigaud, la principale informatrice, guide et interpréte de Leiris* - elle
I'accompagna dans presque toutes les séances de vodou auxquelles il lui fut offert
d’assister - n’hésita pas a le tancer. Au-dela du cas particulier de ce texte dont elle juge la
publication inopportune et déloyale aussi bien envers elle qu’envers ceux qui le regurent,
Odette Mennesson-Rigaud, en toute connaissance de cause semble-t-il, pose la un
probléme clé de I'enquéte ethnographique, longtemps négligé, et qui, de toute évidence,
devient singuliérement aigu des lors que I'enquéte s’exerce sur des terrains en vérité
proches culturellement (ne serait-ce que par la langue) et donne lieu a ce que je
proposerai d’appeler une lecture participante de ses résultats - c’est-a-dire un probléme
d’exposition, d’expression, d’élaboration et de diffusion des matériaux recueillis. En plus
des questionnements d’ordre éthique et épistémologique qu'engendrent les modalités de
la restitution des informations en ethnologie, celles-ci peuvent avoir des incidences
politiques locales surtout lorsque les circonstances mettent nommément en cause I'objet
desdites informations : c’est le cas du vodou (et de ses adeptes), qui, sous prétexte d’'une
modernisation accélérée de la société haitienne suivant un modéle libéral, est alors
frappé d’interdiction (dés 1939, le président Elie Lescot soutenu par I'Eglise catholique
avait lancé une campagne anti-superstitieuse®). Dans une lettre qu’elle adresse a Leiris le
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16 février 1952¢, Odette Mennesson-Rigaud écrit en effet (il importe de citer le passage de
cette lettre en entier) :

« Mon cher Leiris’

[...] Je vous avoue que j’ai été plus encore peinée qu'indignée en lisant votre article
paru dans le numéro de Présence africaine. Non seulement vous désignez
nommément le houngan qui vous avait regu - a votre satisfaction me semble-t-il -
mais vous ajoutez des commentaires qui vont certainement le blesser infiniment.
Non seulement vous avez mal agi envers lui (permettez-moi de vous le dire) mais
vous me mettez dans une position plus que désagréable vis-a-vis de lui. Plus d’une
fois vous citez mon nom pour me faire dire les choses qui peuvent lui étre le plus
nuisible. Pourquoi tant de méchanceté ? Avez-vous oublié le caractére de notre
milieu? Le pauvre houngan paiera bien cher I'honneur de vous avoir regu, et
accepté librement durant son service. Vous ne pouvez pas prétendre que vous
ignoriez que le vodou est interdit en Haiti, et que mille entraves viennent géner ces
pauvres gens. Ils sont toujours a la merci des autorités qui ferment souvent les
yeux, mais les ouvrent brutalement lorsqu’une preuve est apportée par un “Blanc”
que le vodou existe réellement en Haiti, non pas comme réunion de danse, mais
comme services rituels. Impossible cette fois de prétendre que le “Blanc” a imaginé
la scéne rapportée. Trop de noms et de précisions viennent a l'appui du
réquisitoire. Ainsi que je I'ai écrit au docteur Métraux - ayant parlé de vous il m’a
paru correct de vous faire tenir la copie ci-jointe? - on m’a déja fait part du
mécontentement qui a suivi la divulgation de ces notes. Je crois qu’aprés cela il
m’est impossible de retourner du c6té de la Croix des Missions. On m’a méme
avertie d’avoir a prendre certaines précautions. Croyez-vous que cela m’enchante ?
1l est bien agréable, n’est-ce pas, d’étre I'ethnographe qui ne fait que passer... Si
vous pensez que j'exagere un peu, vous n’avez qu’a vous rappeler la rancune tenace
que I'on a gardée a Paul Reboux pour ses notes de voyage parues sous le titre Blancs
et Noirs.»®

On ignore ce que furent les réponses de Leiris et de Métraux, si ce n’est par une lettre
d’Odette Mennesson-Rigaud a Leiris, en date du 6 mars 1952, qui se déclare rassurée - elle
renoue avec « Mon cher Ami » - méme si 'un des arguments apparemment utilisé par
Leiris, et qu’elle cite, a savoir que Présence africaine ne s’adresse qu'a un « étroit milieu
intellectuel s’intéressant a I’Afrique », ne la convainc pas. Elle s’emploie non sans vigueur
et rigueur a le démonter, observant que ce sont justement de tels gens qui, en Haiti, sont
« le plus touchés par le vodou », et elle ajoute :

« Beaucoup d’étudiants, troublés par les traditions ancestrales ou familiales,

viennent chercher une explication a I'Institut d’ethnologie ou dans les livres

traitant de cette question. Ce sont eux aussi, ces étudiants, qui, fréquentant des

houmfors [temples vodou], seront amusés de reconnaitre tel ou tel [...]. Maintenant

le livre [le numéro de Présence africaine] circule sous les péristyles, bien et mal lu ! Et

personne ne fera assez attention aux noms des dirigeants de cette revue pour se

dire que ce ne sont pas des Blancs... »°
Toujours est-il que, malgré les craintes et ressentiments d’Odette Mennesson-Rigaud vis-
a-vis de cette parution, I'affaire sembla en rester la. Leiris et elle continuérent de s’écrire,
irréguliérement il est vrai (la correspondance s’interrompt entre décembre 1953 et
septembre 1958)", et ce jusqu'au début des années 1960, sans qu’apparussent dans les
missives de celle-ci d’autres ou nouvelles allusions aux effets éventuellement
dévastateurs des « révélations » qu’aurait faites celui-1a dans son article.

Qu'Odette Mennesson-Rigaud ait surestimé les conséquences de cette publication, cela est
probable, d’autant plus que son mari, Milo Rigaud, est alors emprisonné par le pouvoir
haitien'? et qu’elle se sent donc prise dans le collimateur. Mais sa réaction vive et a vif
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vient stigmatiser, comme on I'a suggéré plus haut, la position et la posture de
I'ethnographe qui, animé des meilleures intentions, soucieux de se placer sur le méme
plan que ses interlocuteurs, habité de convictions humanistes, taraudé par la question du
colonialisme®™ ou du néocolonialisme ¥, ne saurait seulement se préoccuper des
conditions souvent bien peu sereines et équitables d’obtention de ses informations ni des
relations - généralement aussi peu sereines et équitables - qu’il est amené a nouer avec
ceux qui les lui procurent (Leiris, certes, par sa courtoisie et sa discrétion, s’est employé
dans le cas présent a les lisser, comme d’ailleurs ne manque pas de lui signifier Odette
Mennesson-Rigaut'®). D’autres conditions, notamment celles qui concernent la restitution
des informations, sous quelque forme que ce soit, a qui que ce soit et ol que ce soit, sont
donc tout aussi sinon plus importantes', C’est ce que, non sans malice, rappelle aussi
Odette Mennesson-Rigaud a Leiris, lui faisant en quelque sorte une lecon d’ethnographie
pratique lorsqu’elle lui écrit (lettre du 6 mars 1952) :

«Ce qui me paraissait inexplicable, c’est que le numéro ayant été fait sous la

supervision du Professeur Métraux et ayant souvent attiré son attention sur la

nécessité de déguiser les noms de lieux et de personnes (déja, depuis mon étude

dans Primitive Man"’), il aurait certainement dii vous faire remarquer I'importance

de la chose. »
Méme traversée et chahutée par les esprits du vodou, Haiti n’est pas, n’est plus une
Afrique fantéme... Leiris, qui venait ainsi d’opérer a la maniére de son journal tenu lors de
la Mission Dakar-Djibouti, c’est-a-dire publié tel quel, sans ajouts, retouches, biffures ou
magquillages, 'apprenait a ses dépens, comme du reste il ’avait appris apres la parution
de L’Afrique fantdme en 1934, a cette différence prés - elle est de taille - que les réticences
et remontrances étaient venues de ses « maitres blancs » (en 'occurrence Marcel Mauss,
Marcel Griaule et Paul Rivet), non point de ses informateurs dogon ou amhara’®,

En éprouva-t-il de la honte ? En nourrit-il un sentiment de culpabilité ? En eut-il du
remords ? Rien dans ses écrits de I'’époque, qu’ils soient autobiographiques, épistolaires
ou ethnologiques, ne le laisse supposer. Ce qui ne signifie nullement que la question ne se
pose pas. Son attitude, dés lors faite d’évitement et de silence, incite a penser que cet
impair vis-a-vis des vodouisants (Leiris demeure un « gaffeur » impénitent®) ne fut pas
sans incidence tant sur le plan méthodologique, voire épistémologique, que sur le plan
technique, scripturaire : bien qu’il ne se départit jamais de cette habitude de tenir un
journal pendant ses voyages - qui doublait ou remplagait momentanément celui que,
depuis 1922, il continuait d’écrire a domicile -, Leiris ne publiera plus de son vivant ne
serait-ce qu'un court extrait de ses notes prises sur le vif.
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Autorisation délivrée a Michel Leiris pour se rendre en Haiti
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© Laboratoire d'Anthropologie sociale, droits réservés

C’est non seulement la notion de document, sa brutalité circonstancielle, sa prétendue
sédimentation sémique, sa supposée « fraicheur » qui en prennent un coup? - il n’existe
pas de données compactées pas plus qu’il n'y a de faits monolithiques ou d’objets
univoques, ou encore de documents censés cristalliser ou refléter un rite, une culture,
une société -, mais celle d’observation ethnographique, laquelle ne peut étre
« participante » qu’a condition de tenir et rendre compte des interactions qu’elle ne
saurait manquer de provoquer, flit-ce dans l'aprés-coup, aprés I'enquéte. Comme le
signalait Jean Bazin?, ce ne sont pas des cultures, des rituels, des symboles, des
comportements - des choses sociales - que I’ethnographe observe, mais tout d’abord des
situations et des actions humaines, c’est-a-dire des configurations particuliéres et
temporaires dont il s’agit de décrire et de comprendre les régles du jeu et d’en énoncer
ainsi «le champ des “coups” possibles ou plausibles » %, y compris, pourrions-nous
ajouter en filant la métaphore, celui de la « donne » et de la « main », autrement dit : la
distribution et la répartition du ou des textes ethnographiques auxquelles ces régles du
jeu vont donner lieu. De retour chez soi, I’ethnographe n’est pas pour autant quitte
d’avoir été ailleurs et chez d’autres gens : d’eux tout ne peut étre dit ni écrit comme ne
peut I'étre - et Leiris allait en faire une autre cruelle expérience avec son entreprise
autobiographique?® - tout de soi.

Il ne retournera jamais en Haiti, bien qu'il efit tout loisir de le faire lors de sa seconde
mission ethnographique aux Antilles que la parution du numéro de Présence africaine
précéde de quelques mois (Leiris y séjourne du 21 mars au 12 juillet 1952). Il ne tiendra
pas au courant Odette Mennesson-Rigaut de ce second voyage ; elle ne 'apprendra que
par Métraux, en septembre 1953. Dans 'ouvrage qu'il écrit au retour de cette mission et
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qu’il limite aux seules Antilles francaises?, les problémes rituels et religieux sont a peine
esquissés et pas du tout traités. Tout se passe comme si Leiris avait voulu tirer un trait sur
sa précédente expérience méme si - mais cette fois a titre personnel - il lui arrive de
I'évoquer dans Fourbis. Plus particuliérement, tout se passe comme s’il avait voulu effacer
le vodou haitien de sa mémoire ethnologique, alors qu'un de ses penchants pour ainsi dire
naturels l'avait amené a placer les phénomeénes de possession au centre de ses
préoccupations anthropologiques. 1l serait sans doute excessif de croire que la réaction
d’Odette Mennesson-Rigaud a la publication de son texte ait pu occasionner une telle
mise entre parenthéses (on I'a vu, dés mars 1952, les relations sont redevenues normales
entre eux et il n’y a donc aucune raison de penser qu'il puisse se sentir « grillé » en Haiti).
Sans négliger cependant cet embarras dans lequel Leiris se trouve probablement plongé,
d’autres facteurs entrent en ligne de compte.

D’une part, ses liens d’amitiés avec Alfred Métraux qui, engagé depuis plus longtemps que
lui dans I’ethnographie haitienne?, devait aux yeux de Leiris conserver la primeur sur
I’étude du vodou : ce sera en fait le cas avec la publication en 1958 de son importante
monographie sur ce culte (op. cit., 1968), dont il convient de noter qu’elle paraitra dans la
collection « L’espéce humaine » que, depuis 1948, Leiris dirige aux éditions Gallimard?.

D’autre part, la réflexion de Leiris sur les phénomeénes de possession a quelque peu
évolué : elle semble se focaliser sur la transe et sur la dimension esthétique que désormais
il s’attache a faire prévaloir et a analyser. Sont mis en avant, non plus I'érotisme sombre
et la religiosité sauvage du rite - la « religion du sang » -, non plus les troubles ou écarts
de la personnalité, mais le « caractére institutionnel » et I« allure spectaculaire », c’est-a-
dire théatrale, des séances de possession.

« Il serait erroné, écrit-il, de [les] regarder comme exclusivement médico-magiques
et, plus encore, [de les] envisager sous I'angle de la psychopathologie. En effet, on
constate, d’'une part, que les maux attribués au mécontentement des zar et qu'on
s’efforce de soigner sont, dans la plupart des cas, des maux d’ordre physique, non
d’ordre psychique, constatation qui vaut aussi pour le vaudou. Et I'on observe,
d’autre part, que la possession représente, plutét qu’'un mal dont il s’agirait de
délivrer le patient, une technique traditionnelle qui permettra censément de le
guérir, en apaisant au moyen d’offrandes les zar interrogés par son truchement, et
de lui assigner finalement un génie protecteur définissant sa place dans le groupe.
Ainsi, 'ensemble du processus apparait comme une sorte d’initiation dont le point
de départ aura été la maladie ou le dommage quelconque qu’il convenait de
réparer. Dans le cas du vaudou comme dans celui du zar, les crises de possession
tendent a constituer une sorte de théatre vécu, mettant en jeu des personnages
mythiques mais congus comme réels et incarnés, plutdt que joués, par ceux ou
celles qui temporairement les endossent. »?

Sans doute est-ce sur ce point - la théitralisation de la possession, alors congue, pour
reprendre une de ses expressions, comme un « vestiaire de personnalités » - que Leiris se
sépare de ses premiéres observations et interprétations. Lors de I’édition critique de
Miroir de I'Afrique, Jacques Mercier et moi nous avions observé que de L’Afrique fantome
(1934) & La Possession et ses aspects théatraux... (1958), Leiris semblait étre passé d’une
conception sacrificielle de la possession - insistant sur la « circulation du mal », les
transferts de maladies et de « génies », et sur le sacrifice comme moteur de la relation
avec le sacré? - 3 une conception théitrale de celle-ci, d’ou la dimension proprement dite
sacrificielle, cependant fondamentale dans I'efficacité symbolique des rites de possession,
était sinon exclue du moins considérablement atténuée dans les descriptions et analyses
qu'il en proposa. Les influences de Jean-Paul Sartre (avec la notion de « mauvaise foi ») et
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d’Alfred Métraux pour qui la possession pouvait se concevoir comme une sorte de
« comédie rituelle »*, ont sans doute été pour beaucoup dans ce changement d’approche.
Est-ce donc cette question du sacrifice a laquelle pourtant il accorda toute son attention,
ne serait-ce que par cette publication dans Présence africaine, qui I’embarrassait, alors qu'il
pensait I'avoir dépassée ? Ce n’est que bien plus tard, en tout cas, dans le seul article qu’il
ait donné au Dictionnaire des civilisations africaines®, a I'entrée zar, qu’il tente, comme le
note Jacques Mercier®!, d’harmoniser la logique sacrificielle et la théatralité des cultes de
possession.

Dessin d'Odette Mennesson-Rigaud

© Laboratoire d'Anthropologie sociale, droits réservés

Il reste que Leiris, malgré son désir de vouloir « en étre », d’entrer dans le jeu rituel, de se
situer de plain-pied avec ses interlocuteurs vodouisants - comme il I'avait assouvi, en
1932, chez les adeptes du zar éthiopien -, ne put évoluer, faute de temps mais faute aussi
de se donner du temps, qu’a la surface des choses - observateur certes attentif et
minutieux (comme en témoignent les fragments reproduits ci-dessous), mais observateur
pressé qui s’accommode de prises de vue qu’il ne parviendra pas a convertir en prises de
date : I'étude comparative que, nourri de sa propre expérience et des notes que lui confia
Métraux, il escomptait produire ne se réalisera pas. Et ce ne sont certes pas les quelques
commentaires de bas de page qu'il rédige pour La Possession et ses aspects thédtraux... et ou
il les mentionne - ouvrage paru en méme temps que Le Vaudou haitien de Métraux et,
d’une certaine maniere, concurremnent avec lui -, qui peuvent en tenir lieu.

En ce sens, le sacrifice du taureau de Seyfou Tchenger - article qui, écrit en 1933 a partir
de son journal intime, inaugure ses études sur la possession par les génies zar® - ne se
prolonge ni ne se résout dans le sacrifice du taureau chez Jo Pierre-Gilles, méme si les
deux textes sont d’abord mis a I'enseigne de I'art et de la poésie : I'un publié dans une
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revue artistique et littéraire, Minotaure, l'autre dans un numéro spécial d’'une revue
culturelle, Présence africaine, consacrée aux « poétes noirs » haitiens. Mais n’est-ce pas, au
fond, ce que recherchait avant tout Leiris : disons la poétique plutdt que I'ethnographique
de la possession qui améne 'homme, d’ou qu'il soit, ot qu’il naisse, a ne pas se contenter
d’étre ce qu'il est et a s'inventer d’autres mondes, ne flit-ce qu’en jouant avec 'ombre de
la corne d’un taureau ?

NOTES

1. Chargé de mission auprés du ministére des Affaires étrangeres (service des relations
culturelles), bénéficiaire d’une bourse accordée a I'occasion du centenaire de la Révolution de
1848 et de l'abolition de I'esclavage dans les colonies francaises, encouragé par Alfred Métraux
qu’il retrouve a Haiti ainsi que par Aimé Césaire dont il fait alors la connaissance et deviendra un
ami proche, Michel Leiris va entreprendre, du 24 septembre au 26 octobre 1948, une enquéte
intensive sur le vodou haitien, espérant en tirer des éléments de comparaison avec le culte de
possession par les génies zar qu'il avait observé en Ethiopie au cours de la Mission Dakar-Djibouti
de 1931-1933 (cf. Michel Leiris, L’Afrique fantéme, in Miroir de L’Afrique, Paris, Gallimard, 1996). La
série des quatre carnets de route de Leiris aux Antilles en 1948 (toujours inédite) est conservée a
la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet.

2. In Mémoires de I'Institut frangais d’Afrique noire, 1953, n° 27, pp. 201-207, repris dans Brisées, Paris,
Gallimard, 1992, pp. 176-189.

3. Dans son carnet haitien (n° 3), 3 la date du 19 octobre 1948, Leiris note : « Avec [Alfred]
Métraux et Jeanne Sylvain au Kalmar’s Café [Port-au-Prince], & bavarder vaudou et ethnographie.
Jexplique comment le théatre occidental contemporain me parait d’une pauvreté désolante a
c6té des manifestations vaudou (comparables a ce que fut la tragédie grecque), manifestations
dans lesquelles le spectateur est entrainé dans I'action et dans lesquelles le spectateur se sent
méme, parfois, menacé par cette action. Déjeuner avec Métraux ou je parle toujours vaudou :
comment l’esprit possesseur intervient a la fois comme explication de 1'état et comme
formulation et stylisation de cet état ;.../...

4. Francaise d’origine, devenue haitienne par son mariage, Odette Mennesson-Rigaud habitait
Pétionville et était devenue une grande connaisseuse du vodou (cf. Alfred Métraux qui lui dédie
du reste son ouvrage Le Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1958, notamment p. 13). Leiris, dans son
carnet 2, a la date du 27 septembre 1948, la décrit comme « une grande femme brune opulente,
avec parfois un air inspiré et autoritaire de papesse, parfois un éclatement de rire un peu
canaille ». Les archives d’Odette Mennesson-Rigaud concernant le vodou (carnets d’observation
et photographies) ont été réunies et sont conservées a la Bibliothéque des Péres du Saint-Esprit
de Port-au-Prince.

5. Cf. Alfred Métraux, Le Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1968,pp. 287-317 (2e édition reprise en
collection « Tel », 1977).

6. Elle fait partie des archives ethnographiques de Michel Leiris, déposées au Laboratoire
d’anthropologie sociale du Collége de France.

7. D’entrée de jeu, cette adresse rompt désagréablement avec l'usage qu’Odette Mennesson-
Rigaud avait institué dans la correspondance avec Leiris, I'appelant jusqu’alors « Mon cher Ami ».
8. Datée 13 févier 1952 et qui est jointe en effet a cette lettre dul6 février. Outre la diatribe
contre Leiris qu’elle conclut en ces termes : « Quand on quitte un pays on secoue la poussiére de
ses souliers sur ceux qui vous y ont regu ! », Odette Mennesson-Rigaud s’en prend directement a
Métraux pour avoir en partie réécrit I'article qu’elle avait rédigé pour le numéro de Présence
africaine (« Noél vodou en Haiti », pp. 37-60),y avoir fait des coupes et altéré ainsi sa pensée. Mais,
dans une lettre a Leiris du 6 mars 1952 et d’aprés la réponse que Métraux lui aurait faite, on
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apprend que C’est a Georges Balandier, alors rédacteur en chef de Présence africaine, que Métraux
avait confié la tiche de réviser et remanier son article. A noter, par ailleurs, que, selon une
précédente lettre d’Odette Mennesson-Rigaud a Leiris (15 avril 1950), Claude Lévi-Strauss, qui
allait publier moins de deux ans plus tard son beau texte sur le « Pére Noél supplicié » (Les Temps
Modernes, 1952, n° 77, 1952), aurait été intéressé par 'ensemble des études de celle-ci sur le Noél
vodou : « A propos de la publication de quelques-unes de mes études par Lévi-Strauss, nous en
avons longuement parlé avec Métraux, avant son départ et nous étions plus ou moins tombés
d’accord sur ce qui pourrait étre publié. J’avais méme commencé a grouper les éléments et tracé
le plan de ce qui avait trait a la féte de Noél. Malheureusement le procés de mon mari a
interrompu tout cela...».

9. Cf. Paul Reboux, Blancs et Noirs. Carnets de voyage, Haiti, Cuba, Paris, Flammarion, 1915.

10. Présence africaine a été fondée et dirigée par le Sénégalais Alioune Diop, mais André Gide,
Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Michel Leiris, Emmanuel Mounier, Pierre Naville et Paul Rivet
comptaient parmi les membres du comité de patronage.

11. Période qui, comme nous le verrons plus bas, n’est pas sans signification. Il n’y a aucune
raison de penser, étant donné I'état de conservation et de classement, presque maniaque, dans
lequel Leiris tenait ses archives épistolaires, littéraires ou ethnographiques, que les lettres qu’il
aurait reques d’elle pendant cette période se fussent égarées.

12. En 1953, sorti de prison, il publiera un ouvrage « dominé par des préoccupations occultistes »
(Alfred Métraux, Le Vaudou haitien, op. cit., 1968, p. 16) sur La Tradition vaudou et le vaudou haitien,
Paris, Niclaus.

13. Dix-huit mois plus tot Leiris avait publié son célébre article sur « L’ethnographe devant le
colonialisme » ot il plaidait pour une « ethnologie engagée » (Les Temps Modernes, 1950, n° 58, pp.
357-374, repris dans Brisées, Paris, Gallimard, 1992, pp. 141-164).

14. Haiti fut occupé par les Ftats-Unis de 1915 4 1934.

15. «[...] et j°étais trés fichée aussi parce que je devais entendre de méchantes choses sur vous et
que je ne pouvais pas vous défendre. Notez qu’en plusieurs fois il fut ajouté que cela étonnait de
vous et que le souvenir que aviez laissé ne concordait pas avec ce que 'on avait a vous reprocher
actuellement, mais qu’on “avait toujours tort de se fier a ceux qui montraient de I'intérét pour
Haiti” (vous connaissez ’antienne) » (lettre du 6 mars 1952).

16. Pour une approche théorique de la restitution en anthropologie, cf. I'article de Francoise
Zonabend, « De I'objet et de sa restitution en anthropologie », Gradhiva, 1994, n° 16, pp 3-14.

17. Cf. Odette Mennesson-Rigaud, « The Feasting of the Gods in Haitian Vodu », Primitive Man,
1946, 19 (1-2), pp. 1-58.

18. 1l est piquant d’observer que le premier texte que Leiris a publié au retour de la Mission
Dakar-Djibouti concerne le sacrifice d’un taureau chez les adeptes des génies zar en Ethiopie ; il
s’agit d’'un commentaire - extrait de son journal intime et des notes du principal informateur et
interpréte de Leiris, Abba Jérome - de douze photographies prises pas ses compagnons: cf.
Michel Leiris, « Le taureau de Seyfou Tchenger », Minotaure, 1933, n° 3-4, pp. 75-84.

19. Cf.Jean Jamin, « Quand le sacré devint gauche », L'Ire des vents, 1981, n° 3-4, pp. 98-118.

20. Notion que Leiris avait puisée chez les concepteurs de la revue précisément intitulée
Documents (1929-1930) dont, avec Georges Bataille, il fut 'un des principaux rédacteurs. Comme le
note Denis Hollier, le document, tel que le congoivent les animateurs de la revue, est censé
restituer le réel en « fac-similé, non-métaphorisé, non-assimilé, non-idéalisé » (« La valeur
d’usage de I'impossible », préface a la réimpression de Documents, Paris, Jean-Michel Place, 1991,
p. xx). Mais peut-il y avoir un fac-similé d’une relation comme l’est, .../....../.... par exemple, la
relation ethnographique ? D’une certaine maniére et malgré son désir de comprendre les sociétés
exotiques en termes de configuration politique et sociale, voire de rapports de force, Leiris ne
parviendra jamais a se défaire d’une vision essentialiste de celles-ci, c’est-a-dire « de la croyance
en |'existence de sociétés qui, a I'image des poétes, auraient décidé, par ce qui serait I'équivalent
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d’'un choix originel a I'échelle de TI'histoire de I'’humanité, de tourner le dos aux valeurs
technologiques » ou aux valeurs occidentales (cf. Denis Hollier, « Notice de Fourbis », in Michel
Leiris, La Régle du jeu, Paris, Gallimard, 2003, p. 1404, « Bibliothéque de la Pléiade »). En ce sens le
document, cueilli sur le vif, interviendrait comme une piéce a conviction de ce choix.

21. Cf. Jean Bazin, « L’anthropologie en question : altérité ou différence ? », in L'Université de
tous les savoirs, L'Histoire, la sociologie et I'anthropologie, Paris, Odile Jacob, 2002, pp. 77-92.

22. Jean Bazin, « Interpréter ou décrire. Note critique sur la connaissance anthropologique », in
Jacques Revel & Nathan Wachtel, eds, Une Ecole pour les sciences sociales, Paris, Cerf-Editions de
I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 1996, p. 412.

23. En 1950, Leiris est embarqué dans la rédaction du deuxiéme tome de La Régle du jeu : Fourbis.
24. Contact de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, Paris, Gallimard-Unesco, 1955.

25. Cf. dans ce numéro l'article de Christine Lauriére.

26. 11 rédigera méme une préface au moment de sa réédition en 1968 dans la « Bibliothéque des
sciences humaines », cinq ans apreés la disparition de Métraux. Mais il est vrai que, la méme
année, Leiris publie, en un temps record son étude sur les génies zar (il la rédige en trois mois) :
La Possession et ses aspects thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar, Paris, Plon, 1958 (repris dans
Miroir de I’Afrique, op. cit., 1996).

27. Cf. Michel Leiris, « Titres et travaux », Gradhiva, 1989, n° 9, p. 8, repris dans C'est-a-dire, Paris,
Editions Jean-Michel Place, 1992.

28. Cela est notamment perceptible dans son article rédigé en 1935, « La croyance aux génies zar
en Ethiopie du Nord », et publié en 1938 dans le journal de psychologie normale et pathologique, 35
(1-2),pp. 107-125.

29. Dans notre édition de Miroir de I'Afrique, Jacques Mercier et moi avons insisté sur ces
influences. Leiris lui-méme, dans le priére d’insérer qu’il rédigea pour la réédition de La Possession
et ses aspects théatraux... en 1980 (composé en quatriéme de couverture), reconnait sa dette envers
I'un d’entre eux: «L’importance que Michel Leiris », écrit-il, « accorde au théatre et aux
spectacles en général ne pouvait que le porter a étudier, avec le désir opinitre d’en discerner les
dessous psychologiques, I'espéce de “comédie rituelle” (selon les termes d’Alfred Métraux) a
laquelle s’adonnent les adeptes de cultes de possession comme celui des zar en Ethiopie et
comme le vaudou haitien. Au moins dans ces deux cas, il semble que les crises de possession
tendent a constituer une sorte de théitre vécu, mettant en jeu des personnages mythiques mais
doués invisiblement d’une vie, et incarnés, plutdt que joués, par ceux ou celles qui les endossent
temporairement. »

30. Dirigé par Georges Balandier et Jacques Maquet, Paris, Hazan, 1968, pp. 442-443.

31. « Présentation » de La Possession et ses aspects thédtraux..., in Miroir de I'Afrique, op. cit., 1996, p.
906.

32. Cf. supra note 18.
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