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Editorial

Editorial

Introduction

Si « cette histoire », celle qui vit autour de nous,
n’a aucune finalité, la non-existence se pointe
aussit6t pour engloutir et anéantir la forme que
nous donnons au vers, a peine moins imparfaite
que celle que nous essayons, sans illusions mais
avec nos camarades, de réaliser dans la zone
éclairée de notre vie. Si cela devait se produire,
I’honneur aurait compté moins que rien, faute de
vérité. Mais le contraire est toujours possible :
que '’honneur relie a soi, et tienne, la vérité.
Franco Fortini

Dans le cadre des approches marxistes de la question culturelle, Franco Fortini fut sans
doute I'intellectuel qui a consacré aux apories des rapports entre I'art et la politique en
horizon communiste les réflexions les plus profondes. Les positions développées par
Fortini héritent des travaux des théoriciens marxistes occidentaux, tels Luk4cs,
Adorno, Benjamin, Marcuse ou Sartre ; mais elles relévent aussi d’'un diagnostic propre
portant sur le déclin des figures bourgeoises de I'intellectuel et sur les impasses qu’ont
rencontrées les tentatives d’instaurer un nouveau « mandat social » communiste. Au
début des années 1960, le capitalisme avancé, I'industrie culturelle, ainsi que la crise du
stalinisme et de la gauche communiste traditionnelle, imposent le constat suivant :
« Toute position nostalgique ou “révoltée” visant a restituer aux écrivains le statut
social 1égué par le Romantisme est dorénavant absurde (et coupable) (...), et le retour au
mandat et au statut que le mouvement ouvrier voulut assigner aux écrivains, d’abord
en revendiquant une continuité avec I'époque des Lumiéres, ensuite par la constitution
des Fronts Populaires antifascistes, est impossible et vain ».

Pour Fortini, la fin de tout mandat social direct et explicite permettait (et imposait) de
renvoyer la culture et I'art a leur vérité immanente, et de penser leurs liens aux projets
d’émancipation par-dela toute assignation a un réle politique précisément défini.
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L’obsolescence des formules les plus connues (et les moins subtiles) de I'engagement
des intellectuels aurait pu rouvrir un questionnement plus profond a propos des
possibilités et des tiches politiques des représentants de I'Esprit. C'est ce
questionnement que Fortini visait a formuler en réélaborant les philosophies
dialectiques de l'art de I'l[déalisme allemand et du marxisme occidental, et en essayant
de comprendre le lien paradoxal, mais indissoluble, entre esthétique et politique dans
le projet communiste : « Comme Lukécs nous I'a appris, de ’Age Romantique jusqu’a
aujourd’hui, I'attribution d’une importance toujours plus grande a la poésie et a I'art a
partie liée avec le processus de la réification s’étendant a toutes les spheéres de I'activité
humaine. Je fais allusion a I'essai sur la réification recueilli dans Histoire et conscience de
classe (...). Si I'art et la poésie ont pu devenir, notamment au cours du siécle dernier,
“forme et structure”, ce ne fut qu’en se présentant comme “seconde nature”, comme le
seul mode de I'agir que la sclérose de la réification aurait partiellement épargné : d’otr
la vérité fantasmatique des théories formalistes. Mais la tradition humaniste que
Lukdcs résumerait par les noms de Goethe et de Hegel, légue a la perspective marxiste,
en tant que visée ultime, la fin (mieux : I'unité de conservation-et-dépassement) de
I'aliénation, la restitution de 'homme a soi, en somme la capacité, individuelle et
collective, de se faire de plus en plus soi-méme, de s’auto-déterminer, de donner une
forme au passé, au présent et a I'avenir. Une capacité “surhumaine” qui ne dépasse
I’homme que nous sommes que pour autant qu’elle en approfondit la contradiction
capitale. Or la praxis-conscience qu’est la fin marxiste de I'histoire n’est autre chose
que “le réve d’'une chose” que les hommes auraient fait depuis toujours : le pouvoir de
donner une forme a la vie, ce geste de lui imposer un ordre a partir d’une finalité en quoi
consiste justement le propre des ceuvres d’art. La “mise en forme” de la vie est la victoire
remportée sur son usage exclusivement pratique, auquel nous sommes soumis dans le
travail aliéné (...). L’ceuvre d’art n’est (...) que la prophétie métaphorique ou la
métaphore prophétique de cette mise en forme »2,

La forme de I'ceuvre esthétique « indique silencieusement une absence » (p. 141), elle
montre une cohérence possible entre des significations différentes, qui représente et
anticipe la réconciliation que vise la lutte historico-politique contre la vie aliénée. Il y a
donc une homologie indirecte entre l'activité formelle de l'art et la pratique
révolutionnaire : « La classe ouvriére est rivée a I'usage exclusivement pratique de sa
propre vie, au principe de prestation, au travail soumis immédiatement aux impératifs
utilitaires. Dans la mesure ou elle est la Classe révolutionnaire - la négation “véritable”
-, elle ceuvre objectivement a supprimer la condition informe et “informelle” de son
existence et de I'existence en général : elle ceuvre donc a “mettre en forme” la vie ». La
Révolution et I'art visent une finalité commune : « La poésie appartient nécessairement
a un ordre de valeurs analogue a celui auquel l'ordre capitaliste oppose un
empéchement systématique, organisé et nécessaire »*.

Mais cette homologie des fins est solidaire d’un écart irréductible entre les pratiques
esthétique et révolutionnaire. L’'un des enjeux principaux des positions de Fortini était
I'impossibilité de soumettre I'art aux temps et aux exigences de la politique, flit-elle
authentiquement révolutionnaire. En réalité, I'analogie entre ces deux sphéres ne
concerne que I'horizon de la totalité possible dont I'existence humaine peut étre
porteuse et dont témoigne toute lhistoire profonde et cachée des activités des
hommes. Or cet horizon n’existe que dans le temps « lent » d’un discours ininterrompu
sur les fins ultimes de la lutte pour le communisme: «[La poésie et I'art sont]
I'intersection entre le temps des horloges et le temps de I’histoire (la conscience
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religieuse parlerait d’ordre profane et d’ordre sacré). La poésie - a linstar des
fragments de météorite qui, tout en n’étant que du métal présent sur terre, n’en
“signifient” pas moins une origine différente - se manifeste comme une fraction de
“temps orienté” »°.

Le temps de l'art est le temps de la recherche de la totalité : cette sphére temporelle
peut - tout comme la Révolution - s’absenter de I'horizon historique accessible aux
temps immédiats de la politique. Pourtant, cette temporalité « longue » dans laquelle
agit la capacité a mettre en forme l'existence peut fonctionner comme trace ou
témoignage d’une vérité de la politique (révolutionnaire) qui resterait irréductible aux
contingences de celle-ci : « Il est un haut enseignement que la poésie peut donner a la
classe qui incarne la négation et a ses chefs : elle peut suggérer I'idée bénéfique que la
lutte de classe menée pour supprimer les classes aboutirait a une contradiction
supérieure et proprement inépuisable - celle entre la capacité illimitée de maitriser
I’existence et la précarité et la contingence illimitées de celle-ci »¢. La proposition de
Fortini consiste a refuser les formes directes de I'engagement, la fonction
émancipatrice de I'art coincidant avec 'appel - et le rappel - qu’il incarne et dans
lequel insiste I'idée d’'une humanité libérée. Le « mandat » politique de I’art ne consiste
pas a se mettre au service du Parti, de la Classe ou du Peuple, mais a entretenir, sous les
formes qui lui sont propres, irréductibles aux exigences de ’engagement, un discours
sur les fins ultimes du Communisme.

Cette position implique de reconnaitre l’existence d’un écart entre des cadres
temporels différents : alors que la politique inscrit la Révolution dans la temporalité de
la conjoncture, le questionnement de la totalité et des fins n’est accessible que par un
changement d’échelle inscrivant la rupture révolutionnaire dans le temps immémorial
des virtualités anthropologiques fondamentales, celles de I'homme comme « étre
générique ». Pourtant, dans cette perspective, le réle de l'art est lui-méme un rdle
dialectiquement contradictoire : sa tiche ne consiste pas plus a dire la Vérité de la
Révolution qu’a s’en faire I'instrument direct, et le Poéte ne saurait étre le législateur
de la Politique du fait de son accés supposé aux fins ultimes. Entre les deux domaines il
n’y a pas de rapport de fondation linéaire, chacun incarnant précisément ce que I'autre
rate de la vérité qu’il vise. L’art irréalise les contenus qu’il présente : en les mettant a
I’abri de I'immanence de la conjoncture et des contingences de la lutte politique, il ne
peut s’empécher de les transformer en simulacres - images d’une vérité qui ne peut se
donner que sous la forme de ce-qui-n’est-pas-encore, donc comme une promesse qui
pourra certes nourrir une infinité de moments présents, mais qui restera toujours en-
deca de toute actualité politique déterminée. Comme dans les Lettres sur 'éducation
esthétique de Schiller, I'image de 'humanité libérée que l'art présente ne saurait étre
épuisée par les aléas et les échecs de la politique en acte ; mais c’est pour cette méme
raison que le moment, et I'épreuve, de la réalisation lui font nécessairement défaut. Les
raisons de la Révolution incarnent les limites du discours de I’art tout autant que celui-
ci excéde les bornes de la politique : « L’art et la poésie ne cessent un seul instant de
nous proposer leur “imitation” ultime, qui dépasse nos actuelles capacités formatrices,
et qui, par conséquent, en indiquant silencieusement une absence, annonce I’exigence
d’un saut qualitatif »”. La temporalité du discours sur les fins ultimes est moins le lieu
d’une fondation de I'ordre du jour que le rappel de I'insuffisance de I'immanence du
présent ; mais sa condition de possibilité est une autre insuffisance, symétrique de la
premieére, face a 'épreuve de I'actualité. Le discours de I'’émancipation communiste ne
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saurait étre que divisé, et la centralité de l'esthétique est le symptdme de son
impossibilité d’exister d'un seul c6té du miroir.

L’art s’avere étre a la fois le lieu d’élaboration des valeurs et des vertus qui se dégagent
de la sphére des fins ultimes et I'opérateur dialectique de leur rapport contradictoire
avec la dimension historico-politique. Ce pouvoir que I'art détient de présenter des
éléments infra-politiques est identifiable dans les ceuvres les plus directement associées
a I'horizon révolutionnaire. Roland Barthes I'a reconnu dans Mére Courage de Bertolt
Brecht : « Le personnage central de Mére Courage, ce n’est pas en derniére instance la
cantiniére, c’est sa fille Catherine (...). Chez Catherine, le mutisme libére le geste, et le
geste (...) révele ce qu'il faut bien appeler, faute d’'un mot moins compromis, la
sensibilité de Catherine »®. Catherine, que Brecht « a engagée dans un acte véritable,
conscient et efficace » - le sauvetage de la ville assiégée - par lequel elle interrompt le
déterminisme de la « triste et sauvage histoire des hommes », incarne « le travail d’'une
conscience qui veut comprendre le réel, s’oublie pour mieux se tourner vers lui, et
s’associe au monde par une attention qui n’est rien d’autre que la forme la plus haute
de l'intelligence »°. Walter Benjamin a attribué a Kafka la faculté d’attention - « ce que
Malebranche appelle “la priére naturelle de I'ame” » - en laquelle 'auteur du Procés
« comme les saints dans leur priére, enveloppait toute créature »'. L’attention de Kafka
se manifeste dans la présentification des gestes, que I'écrivain arrache a I'oubli
immémorial : c’est « jusque dans le geste le plus ordinaire » que 'homme kafkaien
« doit remuer des dges du monde »''. L’attention de Catherine, son intelligence des
autres, appartient a la méme temporalité immémoriale que présentent les textes de
Kafka - Roland Barthes a bien vu qu’elle vient « de trés loin » : « L’héroisme final de
Catherine n’est pas un geste glorieusement arbitraire, il est le fruit d’'une présence au
monde qui vient de trés loin : en lui se rejoignent I'acte et son éthique, le faire et la
valeur, la correction des conduites et la tendresse des fins »2.

On peut alors situer le statut des pratiques esthétiques dans leur rapport a la politique
aprés l'éclipse de la perspective révolutionnaire. Lorsque les conditions de la
conjoncture révolutionnaire s’absentent, et que l'horizon de la pratique politique
devient opaque et problématique, la possibilité de déplacer les questionnements
portant sur les fins vers des sphéres dont la logique est celle des temporalités longues
et des effets imperceptibles permet peut-étre de réinscrire les perspectives et les
raisons ultimes de la politique dans un discours articulable en absence de la politique.
Ainsi la fin de la séquence qui a érigé le marxisme en « horizon indépassable » laisse
intacte la possibilité d’interroger les pratiques et les objets esthétiques comme des sites
d’élaboration d’un matériau anthropologique qui peut conserver, tout en les déplagant,
les exigences de la politique révolutionnaire. Un matériau - affects, idées, langages,
formes de vie, et actions - dont la persistance silencieuse agit sur un plan infra- ou
proto-politique, et que des constellations historiques déterminées peuvent faire
basculer en direction d’une efficacité politique directe.

Présentation du dossier

Tu vois, ce qui est dur a le dessous. [Le poéme
brechtien sur L'origine du livre Tao-te-king] a été
écrit a une époque ou cette phrase frappe l'oreille
des hommes comme une promesse qui ne le céde
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en rien a quelque promesse messianique que ce
soit. Mais, pour le lecteur actuel, elle contient
non seulement une promesse, mais encore un
enseignement : Que l'eau qui doucement effleure/La
pierre énorme, avec le temps en vient a bout. Cela
nous apprend qu’il ne faut pas perdre de vue le
caractere variable et changeant des choses et
prendre le parti de ce qui est aussi insignifiant,
aussi prosaique, mais en méme temps aussi
inépuisable que I’eau. En lisant cela, le
dialecticien matérialiste pensera a la cause des
opprimés. Walter Benjamin

Les textes réunis dans ce Cahier sont des plus hétérogénes. La premiére section présente
une traduction inédite et un commentaire de fragments posthumes de Hans-Jiirgen
Krahl, dans la perspective de la théorisation de la fonction dialectique de I’esthétique
qui traverse le marxisme occidental depuis Lukacs jusqu’aux mouvements des années
1960. La deuxiéme section est consacrée a deux figures de la culture est-allemande -
Heiner Miiller et Carlfriedrich Claus - qui ont mené, avec les moyens de I'art, de la
littérature et du théitre, une réflexion singuliére sur la perspective communiste. La
troisiéme section étudie le cinéma « engagé » ou « critique » né dans les années 1960 et
ses implications politiques et philosophiques. Enfin, la quatriéme section porte sur la
maniére dont les ceuvres de Clarice Lispector (littérature) et d’Abdellatif Kechiche
(cinéma) explorent les questions existentielles que traduisent et affrontent a la fois les
positions affectives de la subjectivité.

On pourrait se demander quel fil conducteur relie entre eux tous ces objets disparates.
Une premiére réponse consiste a rappeler que I'histoire moderne du communisme est
traversée par une exigence récurrente de confronter les raisons et les perspectives de
la politique au sens et au statut de la sphére esthétique. Deux épisodes célébres peuvent
étre considérés comme les deux pdles qui concentrent toutes les ambiguités et les
oscillations de cette confrontation : les réflexions de Marx sur la valeur transhistorique
de I'art grec dans I'Introduction de 1857, et le refus par Lénine de la réconciliation
mystifiée que promet la musique de Beethoven, rendant trop « gentils» les
révolutionnaires professionnels. Selon Marx : « L'intuition de la nature et des rapports
sociaux qui est a la base de I'imagination grecque et donc de I'art grec est-elle
compatible avec les machines a filer automatiques, les chemins de fer, les locomotives et
le télégraphe électrique ? (...). Mais la difficulté n’est pas de comprendre que I’art grec
et I'épopée sont liés a certaines formes sociales (...). La difficulté réside dans le fait
qu'ils nous procurent encore une jouissance esthétique et qu'ils gardent pour nous, a
certains égards, la valeur de normes et de modéles inaccessibles »*. Maxime Gorki
relate que Lénine aurait dit : « Je ne connais rien de mieux que ’Appassionata. Je suis
prét a I'écouter chaque jour. (...). Mais je ne peux pas écouter longtemps de la musique,
cela agit sur les nerfs, on a envie de dire d’aimables sottises et de caresser la téte des
gens qui peuvent créer une telle beauté (...). Aujourd’hui, il ne faut caresser la téte de
personne, sinon on se fait mordre la main. Il faut donner des coups sur la téte, sans
pitié »'4,

Ces deux épisodes - apparemment assez anodins - semblent exprimer deux attitudes

inconciliables : Marx « 'humaniste » accepterait comme valide I'image de ’homme
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harmonieux que le classicisme éléve au rang de legs impérissable de I'art antique, alors
que Lénine «le politique » soumettrait aux exigences impitoyables de la lutte des
classes toute valeur esthétique susceptible de détourner la volonté révolutionnaire.
Mais il convient de compliquer cette opposition trop simple. En s’interrogeant sur la
valeur que l'art grec peut avoir par-dela le contexte singulier de sa genese, Marx
théorise moins une puissance éternelle des ceuvres d’art qu’il ne problématise en
réalité I'anachronisme toujours répété de I'épopée, de I'héroisme et de la mythologie
esthétique. D’un autre c6té, I'impatience de Lénine a I'égard de Beethoven manifeste
clairement que, si la belle apparence risque de désarmer le révolutionnaire, c’est parce
qu'elle présente comme déja accomplie ici et maintenant - donc trop tét et trop
facilement - la « promesse de bonheur » au nom de laquelle les révolutionnaires
s'interdisent d’« étre gentils », comme Brecht aurait dit. On peut donc faire I’hypothése
que Lénine congoit l'art comme présentation d'une Idée de I'homme susceptible
d’inspirer des perspectives politiques, mais selon une modalité toujours et
nécessairement décalée par rapport aux exigences propres a la politique. Et on peut
avancer que, pour Marx, |'art grec n’incarne des valeurs transhistoriques que sur le
mode de I'inactualité, c’est-a-dire ce qui est impossible a effectuer dans I'époque
présente du capitalisme et du prolétariat. Dans un cas comme dans 'autre, il s’agit de la
mise en scéne d’une tension entre le sens des formes esthétiques et la sphére historico-
politique telle que le communisme marxiste la construit. Tout se passe comme si la
critique de I’économie politique et la lutte des classes ne pouvaient appréhender les
productions artistiques que pour autant qu’elles relévent d’une autre scéne, ou la
logique des formes esthétiques apparait pour témoigner d'une temporalité a la fois
irréductible et articulée a celle du capital et de la révolution : cette autre scéne n’a de
cesse de se représenter face a la sphére historico-politique sur le mode du conflit, du
décalage ou de la dénégation. La politique telle que le communisme marxiste I'a pensée
ne peut par conséquent s’empécher d’instaurer en retour une relation contradictoire
avec cette altérité qu’elle projette nécessairement sans parvenir a la traiter par ses
propres moyens: on voit que la nécessité de cette relation a double sens est
structurelle.

Le discours communiste de la politique produit ainsi un discours de I'art comme son
Autre indispensable. L’insistance d’une problématique esthétique au sein de la
perspective communiste au XXe siécle reléve de la maniere dont le communisme
engage un traitement de ce qui reste impensé dans sa compréhension de I’histoire et
des rapports sociaux. L’esthétique s’avére le révélateur du déplacement de cet impensé
dans une sphére ou il peut étre dit par des moyens différents de ceux qu'implique la
politique. On ne s’étonnera pas, dés lors, qu'un tel écart se manifeste aussi par un
décalage temporel : si la Révolution est indissociable de l'actualité d’un présent dans
lequel elle est «a l'ordre du jour », l'autre scéne qu’est l'esthétique se présente
immédiatement comme ce qui reste irréductible a cette actualité ; elle n’a de cesse de
rappeler un ordre du jour différent, qui vient toujours trop t6t ou trop tard par rapport
au présent de la Révolution.

Cette relation dialectique entre esthétique et politique structure toute I'histoire des
relations entre les hommes de l'art et de la culture (les «intellectuels») et le
mouvement communiste du XXe siécle. Dans cette histoire, grandeur et héroisme
coexistent avec intimidation et corruption : il faut en trouver la clé dans la rencontre,
souvent tragique, entre un mouvement politique cherchant a situer son projet par
rapport a la tradition culturelle de la bourgeoisie européenne, et des hommes que la
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crise des identités bourgeoises traditionnelles force a rechercher un nouveau « mandat
social », susceptible d’assigner un sens et un statut aux puissances de 'esprit. En clair,
la fonction intellectuelle cherche sa propre 1égitimité dans la lutte des exploités, et la
lutte politique I'assurance de son universalité dans les formes culturelles. Ce rapport
dialectique a aussi déclenché un «conflit des facultés» au cours duquel les
professionnels de la politique ont essayé d’utiliser 'Esprit comme instrument immédiat
d’'une ligne politique, tandis que les professionnels de I'Esprit cherchaient a
reconstituer a travers la lutte des classes la 1égitimité du pouvoir spirituel. L'incapacité
a opérer le dépassement de ce rapport de double exploitation entre la Révolution et
I'Intelligence est incontestablement 1'un des échecs majeurs du mouvement
communiste.

La cohérence d’une problématique peut alors étre reconstituée a partir de ces textes
hétérogeénes : les artistes et les théoriciens étudiés ici ont tous travaillé aprés la
Deuxiéme Guerre, donc aprés la crise des formes sous lesquelles I'Esprit et la Révolution
s’étaient rencontrés entre la Révolution d’octobre et les purges staliniennes. Chacune
des expériences qu’on a essayé d’étudier ici s’est déroulée en dehors d’'un mandat social
organisé que pouvaient incarner tant la République bourgeoise des Lettres que le
Mouvement communiste international. De la Guerre Froide jusqu’au blocage politique
de notre époque post-communiste, en passant par les « séquences rouges » des années
1960 et 1970, par la restauration des années 1980 et par la chute du Mur de Berlin, la
valeur et le sens des pratiques esthétiques n’ont cessé de faire l'objet d’un
questionnement qu’aucune structure ou mandat alternatifs a I'industrie culturelle
capitaliste n’a plus été susceptible de soutenir et de légitimer.

L’enchainement des sections essaye de montrer les devenirs de cette problématique
dans des conjonctures différentes. Les débats au sein du marxisme occidental sur la
fonction dialectique des arts ont incarné a la fois une réappropriation matérialiste de
I'idéalisme allemand - ce haut lieu de la réflexion esthétique - et un questionnement de
I’héritage culturel bourgeois visant a fournir une perspective métapolitique a la
pratique révolutionnaire. Dans les ceuvres de Miiller et de Claus, c’est 'hypothése
communiste elle-méme qui fait I'objet d'une problématisation directe en tant
qu’horizon métapolitique face aux apories de sa réalisation: entre le socialisme
réellement existant et les destinées de I'« &tre générique » qu’est ’humanité un écart se
creuse dans lesquelles les pratiques artistiques développent leur propre discours sur les
fins ultimes. Dans les pays capitalistes avancés, un nouveau cycle mondial de luttes
politiques et sociales surgit entre I'aprés-guerre et les années 1960, et inspire aux
artistes et aux intellectuels de nouvelles formes d’engagement : la critique marxiste de
la société de masse et le bilan du communisme soviétique ouvrent des possibilités
inédites d’articuler la politique et la culture par-dela les « mandats » traditionnels. La
quatriéme section porte sur des ceuvres artistiques qui n’ont pas ou plus de lien direct
avec I'histoire du mouvement communiste, et qui appartiennent en réalité a une
conjoncture dont le communisme est absent comme horizon politique concret:
pourtant, ces ceuvres continuent A dégager et A construire, par-delad tout enjeu
politique immédiat, les formes dans lesquelles peut se déployer la consistance d’un
sujet. On pourrait aller jusqu’a dire qu’il s’agit la de la recherche d’une position
subjective « vraie », qui est certes capable d’instancier le dépassement d’une passivité
douloureuse et oppressive, mais qui ne trouve plus comme site d’effectuation que
'« intensité faible » des micro-rapports quotidiens. Elle continue pourtant a entretenir
des virtualités anthropologiques qui constituent la trame invisible de toute entreprise
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collective de libération. C’est pourquoi ces ceuvres esthétiques recélent, en dépit de
leur statut incontestablement infra-politique, ce que Alexander Kluge appellerait la
« continuité majeure » dont sont faits les processus révolutionnaires. Les liens tissés
par les formes esthétiques entre les idées et les affects, entre les longues durées de
Ihistoire collective et la contingence des vies ordinaires, entre les événements qui
marquent une conjoncture et les intensités faibles de 'existence, entre les processus
historiques qui ébranlent les vies des communautés et les micro-événements dans
lesquels se construit I'identité individuelle et collective, entre I'analyse des structures
anonymes et la sphére subjective des projets et des désirs, entre les mouvements
silencieux de lhistoire et la texture fine des émotions et des gestes -, ces liens donc
continuent a abriter les traces parfois imperceptibles d’une intention inépuisable : le
dépassement de la passivité, la construction d’une existence émancipée.

C’est cette intention que les formes et les gestes de I’art peuvent continuer a entretenir
a une époque ol non seulement tout mandat révolutionnaire, mais aussi 'autonomie
que la civilisation bourgeoise avait assignée a la culture, a cessé d’exister. La mise en
forme de l'existence continue a se manifester comme exigence immanente aux
langages et aux images de I’art, mais aussi dans tout ce que les hommes mettent en
ceuvre pour imposer a leur vie plus de consistance et de vérité. Il ne fait aucun doute
que, dans une conjoncture marquée par 'impossibilité de vérifier cette exigence dans
les temps de la pratique et de la décision politiques, un pari devient nécessaire - un pari
portant sur la fécondité des temps longs et des intensités faibles que les pratiques
esthétiques contribuent a explorer et a rendre visibles.
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