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Qu’est-ce que le communisme ?

Franco Fortini

Traduction : Andrea Cavazzini

NOTE DE 'EDITEUR

Ce texte a été publié le 16 janvier 1989 dans la revue satirique Cuore. Il est maintenant
recueilli dans Saggi e epigrammi, édité par Luca Lenzini, Milan, Mondadori, 2003, p. 1656

La lutte pour le communisme est déja le communisme. Elle est la possibilité - donc le
choix et le risque, assumés au nom de valeurs non démontrables - que le plus grand
nombre d’étres humains, et, en perspective, leur totalité, parviennent a vivre dans une
contradiction différente de celle qui est dominante aujourd’hui. Le seul et unique progres
réel consiste et consistera a atteindre un lieu plus haut, visible et voyant, ou il sera
possible de promouvoir les puissances et les qualités de chaque existence singuliére.
Reconnaitre et promouvoir la lutte des classes est la condition nécessaire pour que
chaque victoire particuliére contribue a faire dépérir la forme actuelle de ce conflit et
ouvre un nouveau front, celui d'une nouvelle lutte, tout en refusant toute illusion d’'un
progreés linéaire et sans affrontements.

Ce conflit, d’autant plus réel et déchirant qu’il est moins conscient de soi, est le conflit
entre classes composées d’individus inégalement pourvus du pouvoir de prendre en
charge leur propre vie. Les oppresseurs et les exploiteurs — nous le sommes presque tous
en Occident, la seule différence étant le degré de pouvoir que chacun tire de cette
condition - s’offrent I'illusion, payée par la non-liberté d’autres hommes, de pouvoir
choisir et de prendre en charge leur existence individuelle. Ce qui dépasse I'horizon de
cette « liberté », ils le voient, non pas comme une limite positive de la condition humaine,
une limite 4 reconnaitre et a utiliser, mais comme un noir Néant dévorateur. Afin de
I'oublier, ou de le refouler, ils lui sacrifient des parties de plus en plus grandes de la
liberté, et par conséquent de la vie, d’autrui ; et, indirectement, de leurs propres libertés
et vies.
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Les opprimés et les exploités - nous le sommes tous en quelque mesure, la seule
différence étant le degré d’impuissance que chacun tire de cette condition - vivent la
misére irrémédiable d’une vie qui échappe a toute maitrise, dissipée tant6t dans la
précarité et dans la crainte de la mort, tantot dans I'absence de sens et dans la non-liberté
de la production et des consommations. Et les opprimés et les exploités ne valent pas
mieux tant qu’ils continuent de s’illusionner avec la perspective de devenir a leur tour les
oppresseurs et les exploiteurs des autres hommes. Ils ne commencent a valoir mieux que
lorsqu’ils empruntent la voie de la lutte pour le communisme ; laquelle implique, certes,
de la dureté et de la haine a I'égard de tout ce qui, a I'intérieur et a I'extérieur des
individus, fait obstacle a la prise en charge méta-individuelle des existences, mais aussi de
I'amour et de la tendresse a 'égard de tout ce qui promeut et fait épanouir cette prise en
charge.

Le communisme qui est en chemin - il n’y en a pas d’autre - est un parcours qui passe
aussi par des erreurs et des violences, d’autant plus ressenties comme intolérables que la
conscience devient plus claire de ce que sont les autres, de ce que nous sommes nous-
mémes, et de quelles parties de nous-mémes constituent aussi autrui ; et vice versa. Le
communisme en chemin implique que des hommes soient utilisés comme des moyens en
vue d’une fin que rien ne garantit, au lieu d’étre utilisés, comme c’est le cas aujourd’hui,
pour une fin qui n’est jamais leur propre vie. Utilisés certes, mais de moins en moins,
comme des moyens en vue d’une fin, laquelle devra coincider de plus en plus avec eux-
mémes. Mais ceux que la lutte force a utiliser des hommes comme des moyens - et ceux
qui acceptent volontairement d’étre ainsi utilisés - ne pourront jamais se donner bonne
conscience et décharger leurs propres responsabilités sur la Nécessité et sur I'Histoire.

Celui qui accepte cette lutte devient a la fois I'ami et I'ennemi des hommes. L’ami non
seulement de ceux en qui il se reconnait et a qui il adresse son action ; 'ennemi non
seulement de ceux qu'il reconnait comme ennemis des fins de cette lutte. Mais aussi
ennemi, bien que sous une autre forme et dans une mesure différente, de ses propres
fréres et camarades, et de soi-méme : car il ne se ménagera guére, ni lui, ni les autres,
pour s’arracher et arracher les autres aux piéges de l'oubli, des apparences et du
toujours-identique.

1l se devra d’éviter I'erreur qui consiste a croire dans une perfectibilité illimitée qui
permettrait 3 I’homme de sortir de ses propres limites biologiques et temporelles. Cette
erreur, et les manipulations qu’elle entraine, ont déja produit, et peuvent toujours
produire, des sous-hommes et des surhommes, niant les uns comme les autres les
hommes en qui nous nous reconnaissons. Cette erreur optimiste — héritée des Lumiéres et
du positivisme scientiste, 1éguée par la culture faustienne de la bourgeoisie triomphante
au XIX siécle - était aussi dans Marx et Lénine, et triomphe aujourd’hui sous le masque
technocratique du Capital. Lorsqu’on évoque un dépassement de I’homme, il faut
entendre par 13 un dépassement de I’lhomme présent, et non un dépassement de I'espéce.
Le communisme implique aussi le refus de toute sorte de mutants afin de conserver la
capacité de se reconnaitre dans les hommes passés et a venir.

Le communisme qui est en chemin accomplit tant I'unité tendancielle entre égalité,
fraternité et partage, que celle entre le savoir scientifique et la sagesse éthico-religieuse.
La prise en charge - individuelle, au sein d’un groupe et a I'échelle internationale - de
I’existence, avec tous ses nceuds indépassables entre liberté et nécessité, certitude et pari,
implique la connaissance des frontiéres de 'espéce humaine et par conséquent de son
infirmité radicale, au sens de Leopardi. L’espéce humaine est une espéce que définit la
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capacité, ou I'espoir, de se connaitre et de se gouverner elle-méme et d’avoir pitié d’elle-
méme. Chez elle, I'identification aux myriades des disparus et des non-encore-nés est un
geste d’amour qui s’adresse aux prochains et aux lointains - allégorie et figure de ceux
qui viendront.

Le communisme est le processus matériel qui vise a rendre sensible et intelligible la matérialité des
choses dites spirituelles. Jusqu’a pouvoir lire dans le livre de notre propre corps tout ce que
les hommes firent et furent sous la souveraineté du temps ; et a déchiffrer les traces du
passage de 'espéce humaine sur une terre qui ne conservera aucune trace.

RESUMES

La lutte pour le communisme est déja le communisme. Elle est la possibilité - donc le choix et le
risque, assumés au nom de valeurs non démontrables - que le plus grand nombre d’étres
humains, et, en perspective, leur totalité, parviennent a vivre dans une contradiction différente
de celle qui est dominante aujourd’hui. Le communisme est le processus matériel qui vise a rendre

sensible et intelligible la matérialité des choses dites spirituelles.
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