- 1 Par « marché du sexe » nous désignons un continuum de l’offre allant de produits comme journaux, f (...)
1Comment lire les violences qui caractérisent le monde de la prostitution ? Quelle est la nature du rapport à la violence dans cet espace ? Est-ce un rapport spécifique ? En quoi est-il assimilable à la violence genrée en dehors du marché du sexe1 ? Après une réflexion sur les définitions de la violence, une présentation du contexte prostitutionnel helvétique et de notre démarche méthodologique, nous dressons – dans une perspective de sociologie compréhensive – un inventaire des violences à l’encontre des personnes prostituées. Nous considérons ensuite dans quelle mesure l’intériorisation du « stigmate de putain » (Pheterson, 2001), combinée avec des facteurs d’influence d’ordre structurel, pèse sur la capacité d’action des personnes concernées par ces violences.
2L’intensité et la signification des manifestations de la violence sont définies par leurs dimensions sociales et culturelles. La violence, dans une acceptionlarge, comprend toute forme de « processus de contrôle », qui touche à des libertés humaines individuelles ou collectives. Lorsque l’on étudie les violences dans la vie quotidienne, sont mises à jour des formes de violence touchant différemment les acteurs selon leur place dans des hiérarchies sociales multiples. Des facteurs comme l'âge, le genre, la classe sociale, l'origine ethnique, la religion ou encore l'orientation sexuelle ont une incidence sur les personnes subissant – et sur celles commettant – des actes de violence. De même, la catégorie « violence » a des formes, des causes et des significations différentes et variables selon les contextes. « [L]a violence est la caractéristique d'un comportement ou d'une action qui n'a de sens que dans un contexte donné, elle ne porte en elle-même aucune signification et aucun contenu prédéfinis » (Mucchielli, 2008, 116). Les personnes concernées évaluent ce qui leur est arrivé lors d'un affrontement violent selon le contexte de leurs relations interpersonnelles, et c’est ce contexte qui façonne la compréhension de la violence des individus, comme celle des institutions et des politiques sociales (Stanko, 2002). Dans cette perspective, « l’objet visé par la sociologie n’est pas la violence, qui en tant que fait n’a pas de pertinence sociologique. Elle n’en acquiert qu’en référence à un contexte social qui lui donne sens. Ainsi, on ne saurait traiter de la même manière la violence du dominant et du dominé, sous peine d’amalgamer des phénomènes sociologiquement différents. L’objet sociologique pertinent est donc la relation sociale sous-jacente à la violence » (De Puy, Gillioz, Ducret, 2002, 59).
- 2 La remarque vaut pour les personnes de sexe biologique féminin comme pour celles qui sont assimilé (...)
3Exemple révélateur des rapports de domination, la violence envers les femmes2 n'a connu que récemment une problématisation sociopolitique. Pendant longtemps les formes de violence spécifiques qui affectaient des femmes étaient considérées comme individuelles, sans lien entre elles. La prise de conscience progressive des actes de violence au sein de la sphère privée, due notamment aux revendications du mouvement féministe, a entraîné des modifications législatives en matière de sexualité, de reproduction et de rapports entre les sexes. De sorte que le concept de violence à l'égard des femmes s’est transformé, incluant le viol, l'agression sexuelle, le harcèlement sexuel, l'exploitation sexuelle des femmes ou encore la violence domestique. Ces différentes formes d'agression sont dorénavant considérées comme conséquences d'un statut subordonné des femmes et de discriminations spécifiques à leur égard (De Puy, Gillioz, Ducret, 2002 ; Jaspard et al. 2003).
- 3 Le care désigne les soins, au sens large, auprès des personnes âgées, des enfants, travaux domesti (...)
4Cette violence genrée s’ajoute à une violence liée aux inégalités socio-économiques qui toucheplus particulièrement les femmes d'origine migrante. « La division sexuelle et ethnique du travail à l’échelle internationale les confine [...] dans des secteurs d’activité socialement dévalorisés, considérés comme peu qualifiés et tenus pour une extension des activités réalisées par les femmes dans la sphère privée » (Catarino, Morokvasic, 2005, 9). Différentes études (Thorbek, 2002 ; Guillemaut, 2002 ; Ehrenreich, Hochschild, 2003 ; Anderson, 2007) mettent en évidence le fait que la plupart des migrantes ne peuvent investir que quelques secteurs d’activité traditionnellement assignés aux femmes comme des emplois du care3 ou la prostitution.
5Parallèlement, l’évolution du marché du sexe dans les pays occidentaux suit un double mouvement : d’un côté un élargissement de la demande et de la palette d’offres proposée par l’industrie du sexe (Bernstein, 2001), de l’autre une accentuation des politiques répressives à l’encontre de certaines formes – les plus visibles –de l’activité prostitutionnelle (Hubbard, 2004 ; Sanselme, 2004). Les politiques contemporaines d'encadrement de l'activité prostitutionnelle contribuent, par l'enfermement stratégique du marché du sexe en des zones définies, à sa surveillance par l'Etat. Certains changements récents dans le commerce du sexe tarifé découlent de l'essor de ces politiques qui considèrent prostitution et pornographie comme étant des obstacles à la réinvention et à la mise en scène des centres-villes comme lieux sécurisés de consommation, orientés vers une clientèle familiale de classe moyenne. Le recul de la prostitution de rue et l'augmentation de l'offre dans les salons de massageet autres établissements assimilables relèvent de ce phénomène (Chimienti, Földhàzi, 2008; Löw, Ruhne, 2006). Ces évolutions contribuent à renforcer le stigmate qui s’attache aux formes les plus visibles du commerce du sexe, notamment celle de la prostitution de rue, et accentuent la concurrence interne caractéristique de l’espace prostitutionnel.
- 4 Source : service de presse de la police. Cependant, Aspasie, l'association locale de défense des d (...)
6L'activité prostitutionnelle étant majoritairement exercée par des femmes, ces dernières sont des victimes potentielles de violence à deux égards, d'une part dans leur vie privée, et d’autre part – en raison de leurs conditions de travail et des stigmates qui s’y attachent -– dans le domaine professionnel. Dès lors, par le biais de l'étude des manifestations de violence au sein du marché du sexe à Genève, nous entendons examiner les effets de la stigmatisation qui touche les personnes travaillant dans le commerce du sexe et affecte, plus largement, l’ensemble des femmes. L’article se base sur une étude qualitative, dont le but ultime était de contribuer à la création d’une campagne de prévention des violences, adaptée aux différents milieux du travail du sexe (Földhàzi, Chimienti, 2007). La recherche, basée sur des entretiens avec des personnes actives dans le commerce du sexe (majoritairement migrantes) et complétée par des entretiens avec des expertes et des médiatrices culturelles, se concentre sur le cas des femmes car ces dernières sont largement majoritaires parmi les prestataires de services dans le commerce du sexe. Ainsi, à Genève environ 1950 femmes, 300 transgenres et quelque 20 hommes prostitués sont officiellement enregistrés par la brigade de mœurs4.
7En Suisse, l’exercice de la prostitution est licite et considéré comme une activité lucrative privée relevant du principe de la liberté économique. L'échange de prestations sexuelles contre de l’argent est concevable entre adultes consentants à condition que les prestataires de service soient indépendants (non salariés). Pour disposer d’un tel statut, il faut être citoyen-ne suisse ou bénéficier d’un permis d’établissement. Depuis l’entrée en vigueur des accords bilatéraux avec l’Union Européenne en 2004, un permis de séjour renouvelable chaque année est également accepté pour les ressortissant-e-s des quinze premiers pays membres.
8Dès lors, deux cas de figure de la prostitution se dessinent : l'une officielle et l'autre officieuse. Dans le premier cas, il s’agit de travailleuses du sexe exerçant sur la voie publique ou de « masseuses ». Ces personnes bénéficient d'une (relative) mobilité et sont (en théorie) à même de louer des espaces pour leur activité. Dans le second cas, les personnes sont des employées s’adonnant à la prostitution parallèlement à leur activité salariée. Il s'agit d’hôtesses de bar à champagne ou de danseuses de cabaret travaillant dans des établissements assimilés à des lieux publics, proposant boissons et petite restauration. Les danseuses de cabaret signent un contrat de travail (basé sur des consignes de la Confédération helvétique) pour une durée minimum d’un mois par établissement. Dans les bars à champagne, la prostitution et l’incitation à la consommation d’alcool sont officiellement interdites. Lors de contrôles policiers, les employées sont enregistrées comme hôtesses, activité tolérée, quand bien même aucune autorisation ne la permette formellement. La plupart des hôtesses travaillent sans contrat écrit, cependant les instances officielles contrôlent davantage les statuts de séjour des travailleuses du sexe que les conditions d’exercice des transactions vénales (Chimienti, 2009).
9Les statistiques policières ou celles des organisations de soutien aux victimes, basées sur des définitions officielles, ne révèlent qu'une part des violences (Stanko, 2002). Pour disposer d’un aperçu plus global, notre recherche portait sur la perception subjective des violences par les principales intéressées, des travailleuses du sexe. Nous avons conçu la narration des informatrices, lors de l'entretien, comme un acte de construction de la réalité (Gubrium, Holstein, 2001) et dès lors évité de prédéfinir la catégorie « violence ». En outre, nous avons gardé à l'esprit l’existence d’une diversité de genre à l'intérieur même d'un contexte d'exercice, et le fait que femmes, transgenres et hommes ne représentent pas des catégories homogènes.
- 5 Par lieu, nous entendons « un lieu physique qui a été socialement défini. Défini par les usages at (...)
- 6 Concernant le profil des informatrices, voir Földhàzi et Chimienti (2007).
10Nous supposions que les risques de violence diffèrent en fonction de la licité de l'exercice de la prostitution. Nous avons donc sélectionné les participantes en fonction de leur lieu de travail, en distinguant quatre milieux (rue, salon, bar à champagne ou cabaret)5. Dans certains cas, la combinaison entre deux milieux a été admise puisqu’elle reflète une réalité des travailleuses du sexe (par exemple rue et salon pour les personnes transgenres). De même, les personnes transgenres affichent une apparence féminine et sont assimilables aux femmes dans leur manière de pratiquer la prostitution. Nous cherchions dès lors à vérifier dans quelle mesure elles détiennent des moyens particuliers pour se défendre. Tenant compte des divisions internes du marché du sexe local, à l’intérieur des quatre milieux précités, nous avons identifié six groupes linguistiques particuliers (personnes russophones travaillant dans les cabarets, personnes d’origine thaï ou francophone travaillant dans les salons, travailleuses de rue hispanophones, hôtesses de bar francophones, personnes transgenres lusophones), et interviewé 36 personnes6. Ces entretiens ont été retranscrits dans leur intégralité et les témoignages en langue étrangère ont été traduits en français. Dans le dessein d'assurer l'anonymat des personnes, chaque entretien est identifié par un code indiquant le type de lieu où travaille l'informatrice, l’ordre chronologique de l’entretien et l’origine géographique (par exemple bar_2_afrique). Nous avons soumis les données à une analyse de contenu, puis confronté les résultats avec nos différentes sources d'information (littérature, entretiens informels avec les médiatrices, observation participante) afin d’appréhender l’objet de l’étude dans sa globalité.
- 7 Paola Tabet insiste sur le fait que « notre représentation commune du rapport qui existe entre la (...)
11La violence dans le commerce du sexe est étroitement liée à ce que Pheterson (2001) nomme « le stigmate de la putain ». Ce stigmate, construit socialement, a pour fonction de maintenir la dépendance des femmes à l’égard des hommes, que cela soit dans le cas des prostituées ou des épouses. Il agit en divisant les femmes en deux catégories (arbitraires) : femmes « honorables » et « non honorables », la définition de la « putain » étant étroitement liée au déshonneur. Le concept de l’impudicité relie ce déshonneur de la prostituée à ce qui est illégitime pour les femmes en général. Toute femme transgresse les normes quand elle demande explicitement une contrepartie en échange d’un service sexuel7. Le refus de servir les hommes dans un domaine quelconque peut aussi être considéré comme une transgression féminine qui passera par l’affirmation du choix en matière de reproduction, la revendication de son propre plaisir sexuel, le refus du mariage ou la recherche de l’autonomie sexuelle et économique en tant que lesbienne.
12Ce stigmate influence les manifestations de violence à l’encontre des personnes prostituées dans deux domaines, les discréditant dans la sphère professionnelle, et disqualifiant potentiellement dans leur vie privée (Goffman, 1975, 57). Elles naviguent en effet entre ces deux positions – discréditée et discréditable – vis-à-vis du stigmate, puisque leur implication dans l’activité stigmatisante n’est évidente que lorsqu’on les rencontre sur leur lieu de travail.
13Cependant, la « prostituée » étant uniquement perçue par l’opinion publique comme étant une figure notoire, sa vie privée en devient invisible, inconcevable et par extrapolation, inadmissible.Nous tenons à mettre en lumière cette facette invisible afin d'avoir une compréhension globale du phénomène examiné. Ainsi, nous articulons ici la violence exercée dans le contexte prostitutionnel et celle se déroulant dans la vie privée. En effet, nous partons de l'idée que les rapports de pouvoir et par conséquent la capacité de défense de la personne qui subit les violences sont différents dans ces deux sphères.
14Nous l'avons dit plus haut, le contexte des relations interpersonnelles influence la perception des violences. De fait, notre recherche a abouti à une compréhension très large des violences, allant de la violence physique, passant par des abus psychiques à l'exploitation économique, et révélant une palette très diversifiée des auteur-e-s de ces actes. Les cas discutés sont abordés selon l'auteur-e/les auteur-e-s ou les causes des différentes manifestations de violence, puisqu'une même manifestation de violence est perçue différemment par la victime en fonction du contexte (identité de l’auteur-e et situation personnelle de la victime). Nous les citons par ordre décroissant d'importance accordée par nos interlocutrices. Elles illustrent les continuités mais aussi la diversité de vécu des travailleuses du sexe en fonction du contexte d’exercice.
15Dans la sphère prostitutionnelle, les violences commises par les clients constituent le point commun entre les quatre milieux étudiés (rue, salons de massage, bars à champagne et cabarets). Les informatrices ont déploré notamment l’insistance des clients pour des rapports non protégés et elles s’estiment mises en danger par les tentatives des clients de retirer le préservatif à leur insu durant le rapport.
- 8 Les préservatifs ont, au-delà de leur fonction de prévention des infections sexuellement transmiss (...)
« Certains disent : Ah, on va faire sans. [...] Et certains essaient de l’enlever sans qu’on le remarque. » (rue_2_amérique latine).8
16La violence à caractère économique des clients figure également parmi les cas de violence les plus mentionnées et les plus problématiques pour nos informatrices (tous lieux confondus). Elle peut s’exprimer sous des formes diverses : du vol à l’insu de la travailleuse du sexe au refus de paiement en passant par le marchandage.
17Un reproche concerne encore le manque d’hygiène de certains clients de la prostitution sur voie publique, leur saleté étant perçue comme une forme de mépris :
« Le manque d’hygiène des clients, c’est aussi un problème. Du moins pour moi. Ils viennent souvent sales, et même si on a une douche… » (rue_2_amérique latine).
18La violence psychologique est très courante et revêt différentes formes. Cependant ce type de violence bien qu’ayant des conséquencesconsidérables sur les informatrices s’avère celle contre laquelle elles parviennent le moins à s’opposer. La violence verbale paraît omniprésente dans les quatre milieux :
« Une fois un mec [un client] m’a dit “tire-toi!”… “Tire-toi connasse” et tout!! Je te jure, je pleurais. [...] [Ça touche aussi les autres filles]…sur le moment, elles font comme si…pfft ! ça ne les touchait pas… [...] mais après tu les vois dans la salle de bain en train de pleurer » (bar_6_afrique).
19Les propos racistes ont souvent été critiqués par nos informatrices:
« Bon, il arrive, il te fait même des insultes parce que t’as la peau noire : “Vous les africaines…” Moi une fois, j’ai été vers un client qui est arrivé, j’étais toute gentille avec lui et il me dit “Oh, vous les africaines, on vous connaît hein, vous êtes comme ça, vous êtes ceci, vous êtes cela”. Et il dit “Il y a quelque chose qui ne vous plait pas ?”, [j’aurais aimé répondre] “Non, mais va te faire foutre”. » (bar_2_afrique).
20Différentes situations décrites par nos informatrices comprennent simultanément des aspects de violence physique et psychologique. Un grief – récurrent – concerne le manque d’égard qu’ont les clients pendant la « passe » :
« Et puis la façon dont ils nous prennent, on va dire. C’est très fort, on va dire, comme une machine. [...] S’il me prend comme une machine, ça me fait mal » (salon_4_amérique latine).
21Des cas similaires, perçus comme humiliants, sont repérables à travers d’autres types de rapports sexuels tarifés, notamment lorsqu’il y a pratique de la fellation :
« La violence physique [c’est de] forcer la fille à la fellation, enfin la forcer… appuyer sur sa tête » (salon_1_UE).
22Le fait de travailler seule (comme c’est plus souvent le cas dans la rue ou dans un salon) et la consommation d’alcool (plus fréquente dans les bars et les cabarets) augmentent l’ensemble de ces risques liés au contact avec les clients.
23Les collègues forment la deuxième catégorie d'auteurs de violences la plus souvent citée. L’insécurité régnant sur le marché du sexe, notamment en termes économiques, ainsi que la situation de concurrence, créent d’importantes tensions entre les personnes travaillant dans ce domaine :
« Des bagarres de territoire, toujours le territoire, comme si elles avaient acheté la rue. Toujours en train de se battre pour le petit morceau. Pour rien d’autre que ça. La majorité, c’est ça, elles se battent pour… “Non, ne te mets pas là, ne reste pas là, ne me regarde pas là…” Aïe, toujours pour le territoire. » (rue_1_amérique latine).
24Par ailleurs, lorsque plusieurs femmes travaillent dans un même espace (cabaret, bar, certains salons), médire sur ses collègues auprès des clients est une pratique courante bien que fortement critiquée :
« Des fois elle [la collègue du travail] peut dire que t’es une conne ou bien “C’est une voleuse” ou quelque chose comme ça, c’est toujours de la jalousie, ce genre de truc. C’est pour que le client ne reste pas avec toi. Ou bien “elle est agressive, elle se bagarre tout le temps avec toutes les autres, elle a arraché la tête à un autre”, des choses comme ça. Alors après, forcément, le client a peur. » (bar_4_afrique).
25Le fait de ne pouvoir compter sur ses pairs est ressenti comme une atteinte supplémentaire. Enfin, la concurrence exacerbée produit des phénomènes de violence physique dans la rue et de harcèlement moral dans les établissements comme les salons de massage, les cabarets ou les bars à champagne.
« [S’il y a une fille qui pose problème, qui n’est pas appréciée par les autres, il arrive que les autres se liguent contre elle]… Jusqu’à ce qu’elle parte. Ça peut arriver quand une fille elle travaille mieux que toutes les filles. Et puis après, les filles lui mettent tellement la pression qu'elle ne peut que craquer, la fille. [...] On lui montre qu’elle n’est pas bienvenue. [...] En parlant à côté d’elle, [pour] qu’elle entende bien ce qu’on dit sur elle. » (bar_6_afrique).
26Dans les cabarets, les conflits entre collègues sont notamment liés aux difficultés langagières, lesquelles se traduisent par une interprétation différente des règles (implicites) du lieu de travail :
- 9 La question de la « racisation » des rapports entre travailleuses du sexe des autres milieux se po (...)
« Les filles de Moldavie ou d’Ukraine peuvent communiquer. Mais j’ai déjà eu des problèmes avec des filles de la République Dominicaine. Celles-ci sont trop insistantes, vont trop vite. À peine le client est arrivé s’asseoir, elles sont déjà sur ses genoux. » (cabaret_5_europe de l’est).9
27Une sorte de « racisation » des rapports entre danseuses se crée dans ce contexte particulièrement instable. Les femmes sont en effet tenues de changer d’établissement, voire même de ville, chaque mois, empêchant l’existence de liens entre collègues.
28La troisième catégorie d'auteur-e-s de violences est formée par différents acteurs, qui, d’une manière ou d’une autre, disposent d’une mainmise sur les conditions de travail des personnes se prostituant : gérants d’établissements, autres employés ne s’adonnant pas à la prostitution (par exemple les barmaids), ou encore titulaires de baux en cas de sous-location. Ainsi, par exemple, il est difficile de trouver un lieu où exercer, en raison de la pénurie de logements sévissant à Genève et de la réticence qu’éprouvent les régies à octroyer des baux privés pour des locaux liés au marché du sexe, car ces derniers représentent un risque de nuisances ou encore de dévalorisation de l’immeuble. Ce fait contraint nombre de personnes prostituées à sous-louer un local et augmente ainsi le risque d’abus de la part des bailleurs. Loyers élevés et contrats non respectés sont autant de sources de stress :
« C’est difficile de trouver des chambres libres, alors t’es obligée pour pouvoir venir travailler, de prendre ce que tu trouves. [...] La femme [la propriétaire], elle se dit que t’es obligée de la prendre, de prendre cette chambre, alors… elle ne baisse pas le prix. Celle qui la veut, elle paie. Elle le dit elle-même, elle dit si tu veux, ok, sinon y’a beaucoup de filles", et tu n’as pas le choix, tu dois la fermer. » (rue_1_amérique latine).
29Des manifestations de violence à caractère économique de la part des intermédiaires concernent également les hôtesses et les danseuses de cabarets. Leur statut de salariées précaire génère une palette d’abus possibles : manipulation financière, conditions de travail imposées et exploitation sexuelle. Il est fréquent que des patrons ne versent pas l’intégralité du salaire convenu dans le contrat au nom de déductions abusives.
« [Certaines] filles qui arrivent pour la première fois, le premier mois, elles n’ont été payées que la moitié du salaire qui était écrit dans le contrat.[...] Elles ont demandé pourquoi, et il [le patron] a dit : déduction pour la femme de ménage, impresario, clés.[...] C’est 200 francs [suisses, soit environ 130 euros] par mois pour le ménage, et le ménage consiste seulement à changer les draps des lits. [...] En cas de perte de clé, 500 francs [350 euros] sont retenus en caution. Ce sont des clés en or ! » (cabaret_7_europe de l’est).
- 10 Les directives fédérales stipulent que les danseuses de cabaret ne doivent pas s’adonner à d’autre (...)
- 11 Ce qui n’empêche que l’alcool est perçu par certaines comme étant nécessaire pour exercer dans le (...)
30Certaines danseuses de cabaret ne sont pas informées avant leur migration de la nature de leur travail et découvrent une fois sur place les détails exacts de celui-ci10. Ce manque d’information ne semble pas seulement lié à une faible maîtrise du français par les migrantes, mais aussi à une volonté de dissimulation de certains patrons. Les conditions de travail imposées concernent en premier lieu la pression pour consommer de l’alcool11 puisque le profit des cabarets et des bars dépend essentiellement du chiffre de vente des boissons. Pour inciter son employée à pousser le client à la consommation, le responsable de tel lieu lui promet une commission sur ses boissons, commission dont le barème varie fortement d’un établissement à l’autre. Les employées sont tenues d’atteindre un chiffre d’affaire considérable à partir duquel elles peuvent espérer toucher un pourcentage sur les boissons vendues.
« Je savais que j’allais boire, mais je ne savais pas quelle quantité, ça a été un choc à l’arrivée. » (cabaret_3_europe de l’est).
31L’agression directe et la violence physique prédominent dans la rue, tandis que la violence en tant que « processus de contrôle » est plus caractéristique des cabarets, des bars et, dans une moindre mesure, des salons. Le système contractuel pratiqué dans les salons tend à diminuer l’autonomie des femmes qui y exercent, Cette situation les rapproche du cas des employées des bars et des cabarets.
« Dans les salons de massage il y a beaucoup de pression psychologique de la patronne. "Ah, tu dois travailler, tu dois faire des clients, tu te débrouilles, et je veux ma part !" Elle veut sa part, et indépendamment de qui est le client, et de l’état dans lequel il se trouve. » (trans_3_amérique latine).
32De même, les hôtesses, tout comme les danseuses, n’ont ni la possibilité de choisir leurs clients (consommateurs d’alcool) ni de réelle maîtrise – malgré quelques subterfuges – sur la quantité d’alcool qu’elles doivent consommer. De plus, elles subissent de fortes pressions dans le domaine de la transaction prostitutionnelle concernant le choix du client, la fréquence des passes, le tarif et le lieu de pratique. Rythme de travail, mais aussi relations entre collègues sont étroitement surveillés au nom de la rentabilité. Ce contrôle encadre le comportement des personnes prostituées en fonction d’un canevas de normes plus ou moins tacites formées par les consignes des propriétaires et les initiatives des clients ou des collègues.
- 12 Ces enjeux d'affection rappellent les liens personnels d'attachement et de dépendance que certaine (...)
« Quand le patron paie, il contrôle la fiche et voit qui a travaillé bien et qui n’a pas bien travaillé. Alors, les filles veulent toujours que le patron les aime. Tu comprends ? Et quand tu ne travailles pas bien, tout le monde a l’œil sur toi, "Elle, elle ne travaille pas bien" et si tu ne travailles pas bien, le patron risque de te virer. [...] Tu travailles bien pour le patron, il t’aime bien.» (bar_2_afrique).12
33Selon O'Connell Davidson (1998), les travailleurs et travailleuses du sexe évoluent au sein de trois espaces de rapports de pouvoir : le premier lié aux clients, le deuxième aux intermédiaires et le troisième à la société (plus particulièrement la police et les tribunaux). Ces trois espaces s'influencent mutuellement : la législation et les procédés de la police tracent les limites d'action des intermédiaires, et les rapports que les personnes prostituées entretiennent avec les clients sont marqués par les deux autres espaces. Ces jeux d’interdépendances et de rapports de pouvoir expliquent pourquoi la marge de manœuvre des personnes prostituées face aux violences et aux abus dépend de l’insertion dans un collectif précaire et tendu par la concurrence.
34Cet inventaire des doléances dans le domaine du travail tend à laisser penser que dans un espace aussi marqué par la précarité que celui du commerce du sexe, le processus de pacification des mœurs constaté dans l’ensemble de la société occidentale contemporaine (Mucchielli, 2008 :120), et caractérisé notamment par une baisse de recours à la violence physique, ne se vérifie pas. En même temps, l’existence même de notre étude témoigne d’une dénonciation croissante de la violence – considérée à partir d’une définition de plus en plus extensive – et d’un processus général de délégitimation de celle-ci.
35Contre ces violences réelles ou potentielles, les ressources développées et mobilisées par nos informatrices sont avant tout d’ordre individuel. La situation de vulnérabilité (juridique, économique et sociale) vécue par les travailleuses du sexe les amène à ne compter que sur elles-mêmes.
« Moi, je compte sur mes pieds, mon courage et mon porte-monnaie, c'est tout. » (rue_5_amérique du sud).
- 13 Pryen (1999) observe que la transmission formelle et collective des savoirs concernant l’activité (...)
36Ainsi, nos informatrices utilisent en premier lieu leurs propres « techniques de protection » en se prémunissant contre les agressions qu’elles estiment pouvoir maîtriser, c’est-à-dire les violences émanant des clients, protagonistes du premier espace de pouvoir au sein du commerce du sexe (O'Connell Davidson 1998). À travers l'apprentissage progressif des règles officielles et officieuses du lieu d'exercice, elles s'approprient ainsi une palette de « tactiques » de défense13.
- 14 C'est-à-dire une forme de sédimentation d'expériences (malheureuses) antérieures, qui sont mobilis (...)
37Des « tactiques de prévention » servent à éviter une éventuelle confrontation violente. La tactique la plus mise en avant par les travailleuses du sexe est la sélection des clients sur la base de « typifications préformées »14 (Mathieu 2007, 91).
« Je regarde leur visage et leurs chaussures. [...] Avec le visage et les chaussures, tu te rends compte qui c’est et comment il est. [...] Bon, avec le physique, on ne se trompe pas. Le garçon qui est… ou l’homme qui est tout transformé par l’alcool. Mais si tu vois un homme avec des chaussures qui ne sont… pas neuves, qui sont pas propres, ou qui sont trouées, là tu te dis bon, cet homme, où est-ce qu’il travaille ? » (rue_1_amérique latine).
- 15 Concernant la place de la plaisanterie dans l’activité prostitutionnelle, voir Sanders (2004b).
38Le choix des horaires de travail, ou encore diverses astuces, telles que les blagues15 permettant de ne pas provoquer ou offenser un client qu'elles refusent, constituent d'autres tactiques d'évitement.
39Des « tactiques de négociation » parviennent, par exemple, à calmer un client devenu agressif au moyen d’une passivité apparente qui évite que son comportement ne devienne physiquement violent.
« Se disputer avec le client, je trouve ça complètement faux. Si le client s’énerve, je crois que tu dois rester silencieuse. Tu ne dois pas mesurer ta force, ni verbale, ni physique avec un homme. Surtout dans cette situation. Parce que dans une situation normale, je réagis de manière normale. Mais dans la prostitution, à cause du très peu de valeur que tu as pour cet homme à ce moment-là, je pense que ce n’est pas du tout intelligent de commencer à te disputer avec lui. » (rue_2_amérique latine).
40Certaines femmes, notamment celles disposant d’une longue expérience d’exercice prostitutionnel, banalisent cette violence verbale :
« [Quand le client dit pour] humilier, "sale pute !", vous voulez dire quoi ? Hein ? Si ça lui fait du bien (Rires). Moi je n’ai pas envie de rentrer dans son jeu, je dis rien. » (salon_3_suisse).
41Les « tactiques d’autodéfense » concernent la gestion de l'espace (maintenir un passage de fuite) et des mises en scènes utiles (faire croire qu'on n'est pas seule) ou encore le choix des postures (positions du corps lors des actes sexuels) :
« Nous on a une prestation, [...] le "plaisir des yeux, pas des mains". Il [le client] regarde, il sent, mais il ne touche pas, et il ne nous voit pas à poil. Ça évite beaucoup de [gestes perçus comme violents pendant la fellation] [...] Avec une fellation, moi je fais comme ça [elle se dénude les seins], je me mets entre ses jambes, je mets le préservatif, et il n’a pas le droit de me toucher. » (salon_4_ amérique latine).
42La protection de soi concerne aussi des aspects symboliques (Pryen, 2002) : pour garder leur intimité vis-à-vis du client et pour distancier l’acte sexuel tarifé de toute implication personnelle les informatrices érigent une série de barrières physiques et symboliques : elles utilisent notamment des noms de travail, ou veillent à travailler le plus loin possible de leur domicile, souvent dans une autre ville voire même dans un autre pays.
43Dans un deuxième espace de pouvoir, les personnes prostituées sont confrontées aux « intermédiaires ». Comme réponse, paradoxale, au harcèlement moral de la part des collègues, nos interlocutrices ont évoqué des « tactiques d’exclusion » à l’encontre de ces dernières, empêchant ainsi l'installation de toutes formes de solidarité entre travailleuses du sexe. Face à d’autres types de violence liés au système du marché du sexe, notamment les pressions des responsables de lieux et plus généralement la vulnérabilité économique et juridique, elles semblent aussi peu armées. Là encore, les ressources mobilisables et les attitudes varient en fonction du contexte de travail : l’activité prostitutionnelle légale assure une marge de négociation plus importante aux femmes. Elles peuvent développer des tactiques d’autodéfense sans transgresser les normes des lieux d’exercice. A l’inverse, le manque d’autonomie constaté dans les cabarets oblige les employées à enfreindre les règles, qu’il s’agisse des consignes internes ou des obligations liées à leur permis de séjour. Leur marge de manœuvre se résume à la tricherie ou à la soumission aux règles dictées par l’établissement. Ainsi, elles feignent de boire ou s'enivrent :
« Si le client boit avec moi et il est bourré, c’est facile de verser mon verre. Mais c’est problématique quand il ne boit qu’un petit whisky et puis seulement de l’eau. Je dois boire toute seule. Le client peut changer de boisson, mais je suis obligée de boire du champagne. » (cabaret_3_europe de l’est).
44Elles vivent cette situation d’apparente passivité comme douloureuse :
« [ce qui fait le plus mal, c’est de] rester assise, sourire, ne rien pouvoir dire. » (cabaret_4_europe de l’est).
45Les bars représentent un cas de figure ambigu : aucune autorisation ne règle formellement l'activité cependant tolérée des hôtesses, et ce fait tend à favoriser les employeurs qui peuvent renvoyer aisément leur personnel ou décider arbitrairement du salaire à verser. Parallèlement pourtant, l'absence de contrat permet aux femmes de changer d'établissement du jour au lendemain sans obligation envers l'employeur.
46Dans un tel contexte, le genre influence le rapport des personnes prostituées à la violence. Les effets d’une socialisation genrée sont mis à jour par le cas des personnes transgenre. Ces dernières sont traitées comme des femmes mais ont tendance à réagir selon les codes appris de la virilité. Davantage que les femmes, elles sont exposées aux agressions, notamment motivées par l’homophobie, parfois même de la part des représentants de forces de l’ordre, comme en témoigne une informatrice qui a dû appeler la police suite à une agression par un chauffeur de taxi :
« Le policier est arrivé et il a pensé que j’étais une femme et il m’a très bien traitée. Quand il s’est aperçu que j’étais une travestie, il a commencé à se moquer de moi [...] ‘Ah, tu n’es pas Madame !’ » (trans_2_amérique latine).
47Un autre extrait illustre en même temps l’aptitude des transgenres à se défendre, quitte à s’engager dans un combat physique avec l’agresseur, notamment avec un client.
« Moi, je savais me défendre. Il m’agressait, je l’agressais [...]. En le tapant ! En luttant. Bien sûr, je prenais plus de coups que lui… Je suis féminine, je suis plus fragile et tout… Mais j’ai toujours essayé de me défendre. Je n’admets pas qu’une personne me tape et que je ne fasse rien. » (trans_2_amérique latine).
48Ainsi, parmi nos informatrices, les personnes ayant eu une socialisation masculine mettent l’accent sur leur volonté combative, tandis que les femmes racontent davantage leur crainte des violences.
49Les ressources d'ordre institutionnel – qui concernent le troisième espace de rapport de pouvoir entre les personnes prostituées et la société en général – sont perçues comme peu susceptibles d’améliorer les situations violentes. En effet, malgré le processus de judiciarisation des conflits de la vie ordinaire, consistant à faire appel à la justice pour régler des litiges, conflits et différends en tout genre (Mucchielli 2008: 129), au sein du marché du sexe, le recours au droit s’avère un outil de protection insuffisant, ou n’inspirant pas confiance, pour les personnes en situation de vulnérabilité. Si la plupart des personnes prostituées renoncent à s’adresser à la police ou à la justice, c’est par crainte d’être sanctionnées pour des raisons diverses : liées à la précarité de leur statut de séjour, à leur perception du fonctionnement des lieux d’exercice ou encore à cause de leur expérience négative avec les forces de l’ordre (Brussa, 2003).
« Dans mon cas, pour quelqu’un qui n’a pas de papiers, des fois tu passes par des choses dans la rue, de la violence, et personne n’appelle la police par peur…que la police dise : "Ah, toutes les deux vous n’avez pas de papiers. Alors toi tu retournes dans ton pays, et toi dans le tien !" Et ça arrive souvent. Il y a déjà eu le cas d’une amie à moi, [...] elle a eu une histoire avec un Africain, une agression. Elle a appelé la police, et c’est elle qui a été expulsée, lui il est resté. » (trans_5_amérique latine).
50Cet extrait met en évidence la position doublement dominée – par leur genre et leur statut de migrante – de certaines personnes prostituées.
- 16 Ainsi, il n'a été admis que récemment qu’une travailleuse du sexe puisse se déclarer violée. En Su (...)
- 17 Concernant la construction des « bonnes » migrantes travailleuses du sexe, voir Agustìn (2007).
51La prise de conscience juridique d’une violence genrée à l’encontre de toute personne dont la condition est assimilable à celle des femmes s’est également étendue au marché du sexe. Le repérage de la violence s'avère toutefois difficile dans ce contexte particulier dû aux stigmates associés aux personnes prostituées16. Le cadre légal est par ailleurs particulièrement inadapté concernant les personnes en situation de vulnérabilité, voire renforce leur manque d’autonomie : certaines migrantes en situation irrégulière, travaillant dans le marché du sexe ne disposent pas des droits élémentaires tels que se déplacer librement, décider de leurs conditions de travail, refuser des clients ou des pratiques sexuelles. Malgré cela, au lieu de les considérer comme des personnes exploitées, nécessitant un éventuel soutien, les autorités les perçoivent avant tout comme des clandestines, donc des criminelles qu'on expulse, sauf si elles dénoncent les passeurs qui leur ont permis de migrer17.
52La division dichotomique entre honneur et déshonneur féminin qu’implique le « stigmate de putain » influence les ressources des personnes prostituées face aux violences dans leur vie privée. Les femmes exerçant dans le marché du sexe ne sont pas seulement touchées – comme le sont toutes les femmes – par ce stigmate, mais elles l’incarnent : « Dans chaque dimension du déshonneur, les prostituées réapparaissent sous le prototype de la putain. Elles sont perçues comme la personnification des rapports sexuels (adultères), de la race (sombre), de l'argent (sale), des sévices (mérités), de la maladie (sexuellement transmissible) et du savoir (tabou) » (Pheterson, 2001, 128). Dans leur vie privée, leur implication dans l'activité stigmatisante n'est pas évidente. Elles peuvent changer de nom, d'habit, d'allure, mais restent potentiellement discréditables par le « stigmate de putain ». Dès lors, elles doivent « savoir manipuler de l’information concernant [l’activité prostitutionnelle] : l’exposer ou ne pas l’exposer, la dire ou ne pas la dire, feindre ou ne pas feindre, mentir ou ne pas mentir ; et, dans chaque cas, à qui, comment, où et quand » (Goffman, 1975, 57).
- 18 Sanders (2004a) note trois préoccupations similaire à nos observations chez les travailleuses du s (...)
53Le fait de servir de surface de projection négative accentue un « stress émotionnel » dû à la crainte d'être « découverte » et étiquetée en tant que « putain »18.
« Quand on dit [à son partenaire] que oui, on travaille dans un bar, il y a moins de respect. Dès qu’il y a un petit problème on te traite de pute… » (bar_4_afrique).
- 19 Notons que la séparation efficace entre sphère privée et sphère prostitutionnelle constitue, aux y (...)
54Conjuguer activité prostitutionnelle et vie de couple s’avère difficile en raison de la jalousie du partenaire, ou encore du dégoût éprouvé envers les hommes. Le stigmate attaché à la prostitution en fait un travail inavouable pour le partenaire de la vie privée. La gestion de ce secret est vécue comme lourde et douloureuse et ce sentiment se renforce lors de situations critiques – comme la rupture de préservatif avec un client – qui obligent aux aveux19.
« C’est arrivé [...] à une copine. Son mari ne savait pas ce qu’elle faisait [comme travail], il pensait qu’elle travaillait à la Poste comme moi je dis à mon mari, comme nous toutes on dit, et le mec [le client] a joui et en plus elle faisait la sodomie avec. Elle l’a tapé, elle l’a blessé comme il faut, elle a pris un bout de bois, elle l’a tapé comme il faut jusqu’au sang, elle l’a pris, elle l’a mis dans les toilettes, elle a fermé la porte et elle a appelé la police. La police est arrivée tout de suite [...] et elle est allée ici à l’hôpital cantonal, et après son mari est venu, elle a été obligée de parler avec lui. » (salon_4_amérique latine).
55Les personnes pratiquant la prostitution s’avèrent semble-t-il plus à même de gérer les risques physiques que les conséquences émotionnelles – plus complexes – découlant de leur activité.
56Par ailleurs, une vision essentialisante de la complémentarité entre hommes et femmes caractérise leur discours lorsqu’elles évoquent la « nature » et les « pulsions » de leurs partenaires, clients ou amants. L’intériorisation des normes en vigueur peut nourrir des sentiments de culpabilité : certaines femmes interviewées disent éprouver une répulsion « naturelle » à être physiquement touchée par un inconnu, puisque ce type de comportement présente une rupture par rapport aux codes établis de respectabilité. Dès lors, l'activité prostitutionnelle représente un travail incompatible avec l'idée d'un couple hétérosexuel pour la plupart des informatrices. Certaines d'entre elles déclarent éviter les relations intimes en se référant à la condamnation morale associée à la prostitution, estimant qu’on ne peut pas attendre d’un homme qu’il accepte que sa compagne entretienne des rapports sexuels avec d’autres hommes, même dans un contexte de travail.
« Je pense qu’étant dans un vrai couple normal, on ne peut pas faire ce travail. Moi par exemple, je suis toute seule, je suis divorcée et j’ai recommencé à le faire parce que j’étais toute seule, je dois rien à personne, je suis libre et je peux faire ce que je veux. Mais un jour, quand je vais trouver quelqu'un, je vais arrêter, c’est clair.[...] Je pense que quand tu es avec quelqu’un, tu peux pas rester toute la soirée à tenir compagnie à plein d’hommes différents, qui te racontent qu’ils t’aiment ou je ne sais pas quoi (rires). [...] Déjà, un homme normal ne te laisse jamais faire ce travail. Peut-être il peut attendre un petit moment, mais il ne va pas rester avec toi des années si tu fais ce travail. Ou bien il en a rien à foutre, mais ce n’est pas la vraie relation alors. » (bar_1_europe de l’est).
57Cette représentation de ce qui est « normal », d’un « ordre naturel » des sexes dans l’interaction sexuelle, où chacun-e est à sa place et complète l’autre, est l’un des éléments qui contribuerait à la résignation des femmes face aux inégalités de la sphère privée (Bozon, 2001).
58Cas particulier, une travailleuse du sexe a informé son compagnon de son activité prostitutionnelle suite aux menaces d’une collègue de révéler ce fait à sa place :
« Alors je l’ai appelé et je lui ai dit. Je lui ai dit "écoute, il se passe ça, je travaille là-bas dans un endroit et je travaille dans la rue, je suis avec des gars, je suis avec des hommes. Tout ce que je fais c’est de faire des clients, je prends mon argent et je n’ai pas d’engagement avec qui que ce soit. [...] Je vois ça comme un travail". Ça l’a rendu triste parce que je lui ai menti [précédemment sur la nature de son travail], c’est normal, non ? Mais bon, après une semaine, il m’a dit "écoute, j’ai pensé à tout ça [...] moi, j’aime être avec toi, on est les deux, ça va bien à deux. Je vois une solution : je vois ça comme un travail normal, mais s’il te plait, tu me respectes." [...] Il prend ça comme un travail normal, tant que moi aussi je le prends comme un travail normal, tu comprends ? [...] Si je le prends comme une habitude et que ça me plaît, alors là… ça passe à autre chose. » (rue_1_amérique latine).
59La gestion de ce travail du sexe « normal » passe notamment par la désérotisation du rapport sexuel grâce à un effort conscient de la part des travailleuses du sexe pour ne pas jouir (Sanders 2005). Déserotisation, désintimisation, qui ne vont pas de soi, comme le montre l’extrait suivant :
« J’ai décidé de rompre parce que quand je rentrais, lui [le partenaire stable] il avait des besoins sexuels et moi j’en avais pas du tout, j’y passais toute la journée, donc je rentrais, je n’avais pas du tout besoin de tendresse, d’affection… et puis je me sentais [coupable] … parce que moi au départ je lui avais rien dit et je me sentais pas de continuer comme ça, la culpabilité était trop forte. [...] Moi je sais que c’est "le boulot" et puis c’est "la vie personnelle" mais le truc c’est qu’on partage quand même quelque chose avec les hommes qu’on rencontre, un rapport sexuel c’est quand même quelque chose d’intime. » (salon_1_UE).
60Etre en couple semble ainsi motiver l’arrêt de l’activité prostitutionnelle sans que cela soit la garantie d’un épanouissement :
« J’ai été mariée pendant sept ans, et pendant sept ans je suis sortie de la prostitution, pour lui, parce qu’il me l’a demandé. J’étais vraiment très amoureuse, et tout, mais après sept ans les choses se sont envenimées, et je suis revenue à mon travail. Mais je suis revenue franchement très contente. Parce que j’ai récupéré ma liberté, j’ai récupéré mon indépendance. J’imagine que pas toutes les femmes le vivent comme ça » (rue_6_amérique latine).
61Dès lors, la présence d'un partenaire stable dans la vie des personnes prostituées semble avoir des effets contradictoires. Elle peut avoir une fonction de réassurance, notamment dans le cas des migrantes qui peuvent par exemple stabiliser leur statut légal par un mariage. Mais, en même temps, cette présence déstabilise en obligeant les femmes à la gestion du secret au sein même de leur couple. Une informatrice observe toutefois :
« Je pense que la plupart des mecs ferment les yeux, ils savent, mais ils font semblant de ne pas savoir. » (salon_1_UE).
62De même, on note une asymétrie entre prostituée et client, femme et homme en général : à la différence de la violence masculine, la violence féminine n’est jamais apprise ni légitimée socialement (Alemany, 2000). On qualifie ainsi chez elles de « violents » ou de « vulgaires » des comportements verbaux qui seraient considérés comme anodins chez un homme. La vulgarité serait par ailleurs signe distinctif honteux de la « putain », personnage symbolique dont nos informatrices se distancient, en insistant sur leur tenue « correcte » et leur « bien parler » en dehors de leur activité vénale.
« Il y a des femmes qui ne sont pas capables de séparer la vie privée du travail. Si tu me vois dans la rue [habillée pour attirer le regard des clients] et tu me vois comme ça [lors de l'entretien, en tenue "civile"], tu ne relies pas les deux personnes. Elles ont l'air de deux personnes différentes » (rue_6_amérique du sud).
63Au-delà du couple, c’est vis-à-vis de leur entourage en général que nos interlocutrices éprouvent des difficultés à gérer le secret entourant leur activité. Ces difficultés sont révélatrices de « l’indignation intériorisée » (Mathieu, 2007) par les principales concernées.
« Je n’arrive pas à avoir de vie sociale. Par exemple, quand je vais faire un cours, le premier jour je n’y vais pas. Parce que je ne veux pas me présenter aux gens. Alors ça, pour moi, c’est un problème. Et pas pour le fait d’être une prostituée, mais parce que je dois mentir aux gens. » (rue_2_amérique latine).
64En conclusion, la violence – également documentée dans d’autres contextes, notamment domestiques (Gillioz et al., 1997 ; Killias et al., 2005) – si elle est parfois amplifiée dans le commerce du sexe, n’est que rarement spécifique à l'activité prostitutionnelle. Ainsi, la particularité des violences, sur le marché du sexe, réside dans un cumul des nombreux facteurs de risque. À l’instar d'autres études portant sur cette activité (Welzer-Lang, Chaker, 2002; Sanders, 2005; Dahinden, Stants, 2006), notre recherche confirme que les contraintes structurelles des lieux où la violence se produit influencent ses manifestations particulières. Par ailleurs, violences et stigmate s’articulent dans différents espaces de pouvoir : lié aux clients, lié aux intermédiaires et lié à la société en général (institutions). Le système légal et les priorités de la police définissent le cadre d'action des intermédiaires ; les rapports entre clients et personnes prostituées sont, par conséquent, marqués par les deux autres espaces. Ces espaces mutuellement influencés façonnent les violences et les possibles tactiques de résistance. Placées au cœur d’un système construit sur des rapports de pouvoir et des interdépendances, les personnes prostituées, lorsqu’elles sont confrontées à des violences et des abus, disposent donc d’une marge de manœuvre dépendante de leur insertion dans un contexte précaire et concurrentiel.
65Parallèlement, le poids d’une condamnation morale continue de marquer les esprits et les comportements, y compris dans un contexte tel que celui de Genève, où l’activité prostitutionnelle est légale et sa gestion caractérisée par un certain pragmatisme. Le « stigmate de putain » est non seulement largement partagé dans la société mais aussi partie intégrante du système de pensée des personnes prostituées. La division dichotomique impliquée par ce stigmate les oblige à des tactiques de distanciation de leurs propres pratiques et freine toute solidarité entre personnes prostituées. Fragilisées, ces dernières ne sont cependant pas totalement démunies : elles utilisent ainsi des tactiques individuelles adaptées à leur contexte de travail pour se prémunir contre les atteintes jugées les plus importantes. Toutefois, leur intériorisation de l’indignation a des effets au sein même de leur vie privée. Paradoxalement, les personnes pratiquant la prostitution sont ainsi mieux prémunies contre les risques physiques qu’elles encourent que contre leurs conséquences émotionnelles.