« Ne cédons pas à la tentation de troquer la possibilité d’agrandir et de renforcer ces réseaux, et de les étendre à toujours davantage de femmes, contre l’illusion du pouvoir et du succès comme “femmes d’exception”, ou “privilégiées” dans nos professions. »
Adrienne Rich, « Ce qu’il nous faut pour œuvrer », p. 38.
- 1 L’essai avait déjà été traduit par Christine Delphy et Emmanuèle de Lesseps et publié en 1981 dans (...)
1« Qu’est-ce qu’une femme a besoin de savoir ? » Cette question est le titre d’un des textes d’Adrienne Rich figurant dans La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais. Elle pourrait servir de fil conducteur à la lecture de ce court ouvrage récemment coédité par les Nouvelles Questions Féministes et les éditions Mamamélis. Certes l’article qui donne son titre à l’ouvrage, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne » (1980), est assurément le plus connu des textes de la poétesse et théoricienne féministe états-unienne, celui également dont le retentissement théorique et politique a été le plus fort. Les écrits d’Adrienne Rich réunis dans cet ouvrage permettent justement de (re)découvrir – notamment pour les non-anglophones1 – une auteure trop souvent, et injustement, réduite à son énoncé de l’existence d’un « continuum lesbien » (voir ci-dessous). Malgré la diversité des thèmes (la condition des femmes, l’art et l’éducation notamment) qu’elle a abordés dans ces textes rédigés entre 1976 et 2007, ceux-ci contribuent tous à l’exploration de ce que les femmes doivent se réapproprier, car « ce qui nous a été dissimulé, c’est la joie, la sensualité, le courage, la communauté, tout autant que la honte, la trahison de soi et la douleur » (p. 86). Devant l’ampleur de la tâche, Adrienne Rich cultive un enthousiasme communicatif et, avec un souci constant de clarté, développe une pensée féministe qui ne sacrifie jamais l’expérience et la subjectivité à la théorie.
2Adrienne Rich fait partie des auteures qui, avec notamment Kate Millett, dans les années 1970, ont posé les bases d’une déconstruction de l’hétérosexualité. « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne » adopte une démarche à proprement parler révolutionnaire : problématiser l’hétérosexualité plutôt que l’existence lesbienne, afin de ne pas participer, finalement, de la marginalisation de cette dernière. Or en s’intéressant à l’hétérosexualité, “ on commence à entrevoir l’histoire d’une résistance féminine qui ne s’est jamais bien comprise elle-même parce que trop fragmentée, mal nommée, gommée » (p. 101). En effet, la confrontation à l’institution de l’hétérosexualité se révèle être le sort commun des femmes : « Qu’elles soient serveuses ou professeures – [elles] apprennent à jouer aux hétérosexuelles bon teint, avenantes et prévenantes, car elles comprennent que c’est bien cela la qualification exigée d’elles, quelle que soit la nature de leur travail » (p. 74).
3L’analyse d’Adrienne Rich met en évidence l’existence d’un « continuum lesbien », expression par laquelle est désigné un « large registre d’expériences […] impliquant une identification aux femmes » (p. 85). Cela fait également apparaitre que le lesbianisme n’est pas le correspondant féminin de l’homosexualité masculine. Selon l’auteure, “ séparer les femmes stigmatisées comme "homosexuelles" du continuum complexe de la résistance féminine à l’esclavage, et les rattacher à un schéma masculin, c’est falsifier notre histoire » (p. 86) : c’est, en d’autres termes, participer de l’occultation du lesbianisme. Or, comme le rappelle Adrienne Rich, un féminisme ne se préoccupant pas du lesbianisme, qu’il l’invisibilise ou qu’il le marginalise, ne contribue pas véritablement à la libération des femmes, puisque, de fait, « [il travaille] contre la libération et l’accroissement de puissance des femmes comme group » (p. 83).
- 2 Dans le premier numéro de notre revue, les positions d’Adrienne Rich ont été analysées par Jules F (...)
4L’énoncé de l’existence d’un « continuum lesbien » par Adrienne Rich a d’importantes implications théoriques2 puisqu’il ne situe pas, comme le fera Monique Wittig quelques années après, les lesbiennes en dehors du contrat social hétérosexuel. En effet, comme le remarque Diane Lamoureux, il « permet de critiquer l’hétérosexualité comme institution, [mais il] a tendance à banaliser le lesbianisme qui ne deviendrait que le prolongement, voire la conséquence logique de l’homosociabilité féminine du féminisme » (Lamoureux, 2003, 259). L’analyse d’Adrienne Rich a également des implications politiques, à la fois sur la façon dont on conçoit les rapports entre lesbianisme et féminisme (Chetcuti, Michard, 2003), mais également les (possibles) solidarités entre femmes hétérosexuelles, bisexuelles et lesbiennes. La publication de cet article dans le premier numéro des Nouvelles Questions féministes témoignait d’ailleurs d’un parti pris dans les divergences, manifestes depuis juin 1980, au sein de l’ancien collectif de Questions Féministes au sujet de la position dite « lesbienne radicale » et du séparatisme lesbien. Comme l’écrivait alors le comité de rédaction, « [le] féminisme, après une période d’euphorie, découvr[ait] les situations qui oppressent entre elles des femmes » (éditorial, p. 11). Le texte d’Adrienne Rich était ainsi présenté comme faisant écho à la position des Nouvelles Questions Féministes : « Dire que les hétérosexuelles sont des collabos, ou ne pas s’opposer à ce qu’on le dise, c’est les exclure du féminisme » (éditorial, p. 6).
- 3 Sur la traduction de « whiteness » par « blanchité » ou « blanchitude », voir notamment Kebabza (2 (...)
- 4 Dont Audre Lorde et Alice Walker, avec qui elle a notamment partagé, en 1974, son National Book Aw (...)
5La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais contient également l’un des textes parmi les plus remarquables d’Adrienne Rich, « Note pour une politique de la situation » (1984). Elle y évoque son parcours : celui d’une femme juive, née aux États-Unis dix ans avant la Seconde guerre mondiale, devenue lesbienne et féministe. Or cette évocation, au cours de laquelle elle réfléchit à l’articulation des oppressions de sexe et de classe, repose sur un constat : elle-même a été caractérisée comme blanche bien avant de l’être comme de sexe féminin (p. 108). En plaidant pour une « politique de la situation », elle entend, par exemple, « prendre acte de cette peau blanche, [des] lieux où cela [l]’a emmenée, [des] lieux où ça [l]’a empêché d’aller » (p. 109), c’est-à-dire de sa « blanchitude »3. Nourries de ses échanges avec des féministes noires4, les réflexions d’Adrienne Rich sur le racisme conduisent à son questionnement de certaines catégories, en particulier celle du « nous » féministe : « Le prolétariat sans visage, sans sexe, sans race. La catégorie "toutes les femmes", sans visage, sans race, sans classe. Deux créations de l’égocentrisme blanc occidental » (p. 112). C’est par l’expression « solipsisme blanc » qu’Adrienne Rich désignera, dans d’autres travaux (Rich, 1979), cet ethnocentrisme et cette volonté de parler « à la place de ».
6À la question « Qu’est-ce qu’une femme a besoin de savoir ? », Adrienne Riche répond : « d’un savoir de sa propre histoire, de son corps féminin qui a été tant politisé, du génie créatif des femmes du passé, […] de savoir comment des états qui paraissent naturels, comme l’hétérosexualité, la maternité, ont été contraints et institutionnalisés pour la priver de son pouvoir » (p. 48). La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais, en contribuant à penser les solidarités politiques entre femmes, mais aussi à « traquer le cela-va-de-soi hétérosexuel » (Wittig, 2001) et à combattre la réduction de l’hétérosexualité à une sexualité, participe à l’élaboration de ce savoir. Parce qu’Adrienne Rich appelle à refuser « l’alibisme, le mythe de la "femme d’exception", [de] l’Athéna sans mère jaillie du front de son père » (p. 54), sa lecture est réjouissanteautant d’un point de vue théorique que politique.