1En 1977, dans un article programmatique, André Béjin et Michaël Pollak faisaient l’hypothèse d’une autonomisation du champ sexuel : les sciences de la sexualité, et la sexologie en particulier, auraient favorisé un processus de rationalisation de la sexualité dans lequel l’orgasme devenait l’objectif de la sexualité et l’unité de mesure d’une sexualité « épanouie ». La sexualité serait maintenant appréhendée comme un marché sexuel dans lequel l’orgasme serait l’objet de l’échange et les individus des agents rationnels. Ce marché se doterait d’un corps de spécialistes susceptibles de prendre en charge les difficultés qui limitent le plaisir : les sexologues qui, à cette occasion, abandonnent le champ de la périsexualité et celui des perversions pour pratiquer une orgasmothérapie au service de la sexualité « ordinaire ». Cette nouvelle économie des plaisirs participe enfin d’une nouvelle normativité sexuelle qui promeut en particulier la « productivité » sexuelle et la réciprocité (Béjin, 1976 ; Béjin, Pollak, 1977).
2Au même moment, des travaux féministes insistaient sur le fondement violent des rapports sexuels ordinaires et sur la dépendance affective qui double la dépendance matérielle des femmes (Dayan-Herzbrun, 1982). Le couple est ainsi abordé comme une structure de domination dans laquelle les femmes sont dépossédées de leur désir (MacKinnon 1989, citée par Trachman, 2016), et contraintes à l’hétérosexualité (Rich, 1981).
3Les acquis empiriques ultérieurs permettent de reprendre ces hypothèses et d’éclaircir ce débat. D'un côté, depuis la fin des années 1970, les femmes ont sans conteste acquis une plus grande liberté sexuelle. L’enquête Contexte de la sexualité en France (CSF) montre que suite à l’augmentation de la scolarisation des femmes, à leur accès massif au marché du travail et au contrôle plus important qu’elles peuvent exercer sur la procréation, les expériences et les aspirations sexuelles des femmes ont changé. On a assisté, depuis trente ans, à un progressif rapprochement des pratiques sexuelles des hommes et des femmes et ces dernières sont désormais légitimes à revendiquer une sexualité épanouie (Bajos, Bozon, 2008). Pour les femmes, la sexualité est effectivement devenue l’un des lieux de l’exercice de leur liberté et ces nouvelles marges de manœuvre s’actualisent de fait dans un marché sexuel sur lequel les femmes doivent composer, notamment avant leur mise en couple ou entre deux relations (Illouz, 2012).
4De l'autre côté, ces évolutions ne doivent pas occulter les différences qui subsistent entre femmes et hommes. Sur le marché sexuel, comme l’explique Eva Illouz, les hommes et les femmes usent de stratégies différentes : les premiers mettent essentiellement en œuvre des stratégies cumulatives notamment parce que la sexualité est une des principales arènes où s’éprouve et s’exerce la masculinité ; les femmes, de leur côté, mettent plutôt en œuvre des stratégies exclusivistes caractérisées par l’élection d’un partenaire et l’assignation de la sexualité à la conjugalité (Illouz, 2012). Au niveau des pratiques et des interactions sexuelles, cela se traduit par un primat accordé au désir masculin : elles sont par exemple quatre fois plus nombreuses que les hommes à déclarer avoir accepté souvent des rapports sexuels dont elles n’avaient pas envie dans le but de faire plaisir à leur partenaire (Ferrand, Bajos, Andro, 2008).
- 1 Ces cas ont été recueillis dans le cadre d’une thèse de doctorat soutenue en 2013 à l’Ehess (Michel (...)
- 2 Dans le registre de la nécessité, « le raisonnement suivi consiste (…) à montrer que l’IVG a été ch (...)
5Cet article a pour objectif de voir comment, au-delà des pratiques et du répertoire sexuel, ces évolutions se traduisent au niveau des significations et des justifications que les femmes donnent à la sexualité. A partir de cas de femmes hétérosexuelles ayant eu recours à un sexologue1, j’identifie en m’appuyant sur l’analyse approfondie de six entretiens, deux registres féminins de justification de la sexualité qui reprennent une distinction faite par Luc Boltanski : le registre de la nécessité et le registre de la volonté (Boltanski, 2004)2.
6Dans le registre de la nécessité, la sexualité apparaît comme une contrainte inhérente au couple lui-même. Pour que le couple ne soit pas menacé, les femmes ne peuvent faire autrement que de s’occuper de leurs difficultés sexuelles (ou de celles de leur couple selon la manière dont les difficultés sont problématisées). Le recours répond ainsi souvent à la nécessité de prévenir, éviter ou gérer les conflits ou les difficultés conjugales engendrés ou susceptibles d’être engendrés par les problèmes sexuels. Il apparaît dès lors comme un recours « réactif ». Le discours de nos interlocutrices insiste alors sur le caractère contraignant de la situation qui est elle-même présentée comme subie. Dans le registre de la volonté, l’enjeu de la démarche thérapeutique est l’accès à une sexualité conjugale épanouie qui est présentée comme essentielle au projet conjugal et familial dont elles maîtrisent (ou dont elles essaient de maîtriser) les différentes étapes. Le recours est ici plus « actif », au sens où la prise en charge des difficultés sexuelles est l’occasion de promouvoir la qualité de la sexualité conjugale et l’harmonie sexuelle entre les conjoints, de renforcer la dyade conjugale dans un projet maîtrisé de construction du couple. Les deux registres ne sont pas exclusifs et, dans les entretiens, les femmes enquêtées passent d’un registre à l’autre suivant la perspective qu’elles adoptent pour envisager le recours thérapeutique du point de vue de l’articulation entre sexualité et conjugalité. Si les deux registres se distinguent, ils montrent tous les deux que les femmes interrogées envisagent moins la sexualité comme une fin en soi que comme un moyen au service de la « cause » conjugale.
7Le recueil des données a été difficile et il a fallu du temps pour trouver des volontaires acceptant de faire part de leur situation. Le recrutement par interconnaissance et l’utilisation des forums internet qui avait été privilégiés en premier lieu ne se sont pas avérés être des méthodes pertinentes. C’est le recrutement via trois sexologues, chez qui j’avais laissé une invitation à participer à l’enquête sous la forme d’un court questionnaire, qui a été le plus efficace. Au final, le corpus se compose ainsi de quatorze cas de recours féminins recueillis entre 2002 et 2005. Deux femmes, recrutées par internet, ont accepté d’entretenir une correspondance par mail. Deux autres femmes rencontrées par interconnaissance ont refusé la proposition d’entretien formel, mais les échanges concernant leurs situations de recours ont été consignés par écrit sur deux fiches. Enfin, deux femmes rencontrées par interconnaissance et huit femmes recrutées via l’un des cabinets de sexologie ont accepté des entretiens enregistrés en face-à-face. Parmi elles, une a été interrogée en compagnie de son compagnon et deux autres ont accepté de refaire un entretien environ six mois après le premier. Nos échanges étaient structurés à l’aide d’un guide d’entretien ayant pour point de départ les conditions de leur recours à la sexologie. Tous les enregistrements ont fait l’objet d’une retranscription intégrale. Récits et entretiens sont d’une longueur variable : de quelques pages à plus d’une trentaine de pages pour les plus longs. Ces femmes (toutes nées en France, âgées de 24 à 45 ans, ayant suivi pour la plupart des études supérieures) occupaient, au moment de l’enquête, des situations professionnelles intermédiaires dans les secteurs de la jeunesse ou de la santé (sage-femme, animatrice socio-culturelle, assistante d’éducation, etc.) ou supérieures dans des secteurs variés (juriste de mutuelle, cadre commerciale, informaticienne, etc.). L'une d’elles était étudiante. Douze d’entre elles vivaient en couple hétérosexuel depuis deux à quatorze ans et cohabitaient avec leur conjoint au moment où elles ont consulté. Une était en couple hétérosexuel depuis un an mais ne cohabitait pas avec son compagnon. Une seule d’entre elles, hétérosexuelle également, était célibataire au moment de consulter.
- 3 La problématique du diagnostic profane fait l’objet d’une vaste littérature en anthropologie de la (...)
8Au moment de l’entretien, elles ont engagé une démarche thérapeutique et, mise à part une, toutes consultent seules, au moins dans un premier temps. A ce stade, le « problème » pour lequel elles consultent a acquis une réalité pour elles et est suffisamment stabilisé pour être le support de la quête de soin. De fait, le recours à la sexologie s’inscrit dans un itinéraire thérapeutique. Au départ, il y a toujours un ou des éléments qui vont provoquer l’interrogation : un ou des signes corporels (douleur à la pénétration, absence de sensation, etc.) ou des indices comportementaux ou relationnels (baisse de la fréquence des rapports sexuels, absence d’avances sexuelles, etc.). C’est le point de départ d’un diagnostic profane qui consiste dans l’identification-construction du « problème ». Différents processus sont alors à l’œuvre : l’énonciation (qui énonce le problème ?), l’imputation (qui est atteint ?), la qualification (de quelle nature est le problème – somatique, psychologique ou relationnel ?). Ce premier diagnostic ne doit pas être confondu avec celui du thérapeute : c’est le sexologue qui rapprochera (ou non), sur la base de l’anamnèse et parfois d’un examen, le « problème » des catégories nosographiques de « troubles sexuels » ou de « dysfonctions sexuelles » : désir sexuel hypoactif, vaginisme, dyspareunie, etc. Il ne s’agit pas pour moi d’interroger ici la réalité ou la nature des problèmes en question, mais d’interroger le sens donné par ces femmes à leur démarche thérapeutique.3
- 4 Sur le fait que toute femme transgressant les devoirs et les qualités traditionnellement associés à (...)
9Quel que soit le problème sexuel que ces femmes pensent rencontrer, il a pour conséquence la disparition ou, plus fréquemment, la baisse de la fréquence des rapports sexuels entre conjoints et l’analyse des quatorze récits montre que la sexualité conjugale et sa gestion sont au cœur de leur questionnement et que c’est la menace que les difficultés sexuelles font peser sur la relation qui les préoccupe. Lors de l’entretien il ne s’agit plus pour ces femmes de cacher les difficultés, mais de contrôler les informations dans un souci de présentation de soi avec la production d’un discours qui les protège d’une possible stigmatisation. Dans la mesure où il s’agit de décrire les circonstances et les raisons de son recours à la sexologie et que ce recours a le plus souvent pour objectif de restaurer la sexualité, ou à tout le moins d’en améliorer la qualité, sa justification nécessite de poser sa sexualité comme légitime par rapport aux normes sociales qui encadrent son exercice. Face à un enquêteur homme, il ne s’agit surtout pas, pour ces femmes, en abordant la sexualité, de passer pour une femme « qui aime ça » et dire que l’on veut régler ses problèmes pour soi, puisque comme cela a déjà été montré ailleurs tout égoïsme féminin en la matière est perçu comme le fait d’une identité impure4. En fait, cette situation de justification dans laquelle l’entretien place ces femmes redouble la position dans laquelle elles se trouvent dans d’autres situations de leur vie quotidienne et, à l’occasion de l’entretien, elles reprennent donc un travail de réflexion antérieur.
10Dans le registre de la nécessité, les récits de mes interlocutrices sont structurés par une même intrigue dans laquelle, selon elles, les problèmes sexuels risquent de conduire à la fin du couple. Cette intrigue unique suit deux scénarios suivant le type de difficultés conjugales qui est susceptible d’être engendré par le problème sexuel. Dans le premier scénario, c’est le déséquilibre des échanges sexuels qui est mis en avant, tandis que dans le second scénario c’est le risque d’infidélité du conjoint qui est présenté comme le principal danger.
« - Ce qui a fait que je consulte ? L'envie que ça change. Je pense que j'avais peur qu'un jour ou l'autre notre couple batte de l'aile à cause de ça.... mais sans qu'il y ait de reproches ou de choses qui posent difficulté au moment où j'ai pris rendez-vous.
- C'était plus la question du couple ?
- Oui... moi a priori cela ne me manquait pas, c'était plus la peur qu'à terme ça génère des difficultés dans notre couple. »
11Voilà comment Natacha, 33 ans, juriste dans une mutuelle, en couple depuis quatre ans et demi au moment de la consultation, répond à mes premières questions. On le voit, c’est moins l’absence de sexualité qui est directement problématique que ses conséquences potentielles sur la relation conjugale. Toutefois, elle ne formule pas les difficultés qui pourraient survenir. Après qu’on l'a interrogée sur ce point, on comprend que c’est l’existence même du couple qui serait, selon elle, menacée : « Je me suis dit : je vais perdre Christian [son compagnon] si ça ne s’arrange pas. » Mais la nécessité de régler ses difficultés n’a pas été formulée d’un seul coup, elle s’est progressivement imposée à elle au fur et à mesure des conversations conjugales :
« - C'est un truc [la sexualité] qui ne me manquait pas... donc c'est plus en me mettant à la place de Christian... c'est vrai qu'on n’a pas... on n’a pas de tabou au niveau de la communication, on parle de tout assez librement, enfin même totalement librement, donc forcément j'arrivais à me mettre à sa place à lui quoi... Mais il ne m'a pas poussée à le faire [à consulter], il m'a approuvée une fois que je lui ai suggéré l'idée mais entre le moment où j'ai suggéré l'idée et le moment où je l'ai fait il y a eu un certain laps de temps et il ne m'a pas poussée. »
12A l’occasion de leurs conversations, son compagnon exprime en effet sa frustration en matière sexuelle elle précisera : « il me dit que ça lui manque ») et c’est en adoptant une attitude compréhensive (« c’est plus en me mettant à sa place ») qu’elle appréhende pleinement le caractère problématique de la situation. La principale difficulté est l’insatisfaction de son compagnon concernant leur sexualité et la démarche thérapeutique vise à pouvoir y répondre.
13Si elle tend, dans les extraits cités ci-dessus, à insister sur la qualité de la communication conjugale et sur le fait que la démarche thérapeutique intervient dans un contexte non-conflictuel (« sans qu’il y ait de reproches ou de choses qui posent difficulté au moment où j’ai pris rendez-vous », « mais il ne m’a pas poussé à le faire »), la suite de l’entretien laisse apparaître que les difficultés sexuelles sont et ont été à l’origine de tensions entre les deux conjoints. Ainsi, malgré le fait que, d’après elle, la décision de consulter ait été prise dans une période où les tensions étaient de faible intensité, il n’en reste pas moins que son compagnon a quand même parfois du mal à accepter la situation : « (…) il me dit qu’il ne peut plus vivre comme ça, qu’il a l’impression que rien ne s’arrange (…) »
14Au moment de l’entretien, elle a donc déjà directement éprouvé les effets des difficultés sexuelles sur la relation conjugale. Ses craintes ne sont donc pas spéculatives, mais sont fondées sur son expérience. Dans ce contexte on peut se demander si le fait de ne pas insister sur ce point en début d’entretien n’est pas une façon de mettre à distance les contraintes « objectives » qui pèsent sur elle et sur la décision de consulter, pour préserver, dans sa présentation, le caractère volontaire et libre de sa démarche. Dans la mesure où elle se sent entièrement responsable de la situation, c’est aussi un moyen pour elle d’éviter que son compagnon puisse être rendu responsable de quoi que ce soit et de montrer qu’en entamant une démarche thérapeutique elle assume ses responsabilités. La mise en avant de ce volontarisme est largement liée aux questions qu’elle se pose à propos de ses problèmes sexuels. Ainsi, interrogée sur le type d’aide qu’elle recherchait en allant chez un sexologue, elle me répond :
« (…) j'avais besoin qu'on m'explique ce qui m'arrivait parce que moi j'étais complètement paumée et alors soit je m'imaginais que je n'étais pas normale, soit c'était un symptôme disant que je n'étais pas amoureuse de Christian et j'étais vraiment très angoissée à cause de ça. »
- 5 La sexologue Marie-Hélène Colson, rapportant le cas d’une de ses patientes venue la consulter pour (...)
15Il faut d’abord noter que, dans ce passage, elle met en avant les deux sentiments que provoque chez elle ce qu’elle considère être ses problèmes sexuels : anormalité et culpabilité. Il n’y a pas de contradiction, dans son discours, à les ressentir successivement. En effet, cela correspond à deux points de vue différents sur le problème sexuel. L’anormalité correspond plutôt à un regard porté sur son état psychique. La culpabilité relève plus d’un regard porté sur la relation. La culpabilité est un rapport de soi avec les autres. Il y a, sous-jacente, l’idée que, du fait de son « état », elle ne remplit pas les termes du contrat conjugal (Bozon, 2004). Les difficultés sexuelles seraient ainsi le signe d’un possible désinvestissement amoureux. L’absence de plaisir et la baisse du désir trahiraient une chose qu’elle ne s’est pas formulée consciemment. Les difficultés sexuelles seraient un signe donné par le corps et l’esprit à son insu5. C’est justement pour aller contre cette idée qui lui est insupportable qu’elle consulte et veut essayer de régler les problèmes. Contre les signes qui lui sont donnés, elle veut donner, en consultant un sexologue, un autre signal à son compagnon. Elle refuse la mise en cause de l’amour qu’elle porte à son compagnon. Il faut opposer à la situation une démarche volontaire et, en somme, faire don de quelque chose à l’autre en consultant et ce d’autant plus qu’elle a par ailleurs cessé d’accepter des rapports sexuels dont elle n’avait pas envie:
« J’ai arrêté ça, parce que c’était encore… je me demande si une partie des difficultés ne sont pas venues de ça aussi, vouloir lui faire plaisir à tout prix alors que moi je n’en avais pas du tout envie… j’ai trouvé ça assez dévalorisant finalement. Et c’est un truc que j’ai arrêté depuis un petit moment. Si on le fait c’est qu’on en a envie tous les deux mais ce n’est pas pour lui faire plaisir. »
16Si l’arrêt des rapports non désirés est une décision réfléchie, elle n’en ressent pas moins de la culpabilité. En effet, le couple étant un espace d’échange basé sur une économie du don (Bozon, 2005), elle soustrait, par cette décision, un bien aux échanges conjugaux qui s’en trouvent, par là même, déséquilibrés. Par ailleurs, dans le cas de Natacha, le déséquilibre semble gagner d’autres sphères de la vie conjugale, en particulier parce qu’elle souffre régulièrement d’épisodes dépressifs. Dans ces moments-là, elle n’est, dit-elle, plus capable de rien, si ce n’est de remplir ses obligations vis-à-vis de son emploi et c’est son compagnon qui s’occupe de gérer les tâches domestiques quotidiennes. Le déséquilibre dans la répartition des tâches domestiques se surajoute au déséquilibre des échanges sexuels.
17La démarche thérapeutique s’inscrit donc dans le cadre de la gestion des échanges conjugaux et plus particulièrement des demandes de son compagnon en matière sexuelle. Ses demandes sont perçues comme des demandes légitimes puisque sexualité et sentiments doivent aller de pair et que l’on vise à atteindre l’équilibre sexuel. Dans la mesure où elle n’est pas elle-même en demande vis-à-vis de la sexualité, elle nourrit un fort sentiment de culpabilité et met en avant le déséquilibre que cela engendre. Si, à l’échelle de la relation, c’est l’impossibilité de répondre aux demandes de son compagnon qui génère un danger, à l’échelle individuelle c’est pour elle la disjonction entre sentiment et sexualité, provoquée par les difficultés sexuelles, qui constitue la menace sur le couple.
18Pour Abigail, 30 ans, assistante d’éducation, en couple depuis dix ans au moment de la consultation, qui souffre de douleurs à la pénétration ayant engendré une baisse de désir, les difficultés sexuelles ont également été une source d’inquiétude quant à l’avenir de son couple :
« - Au début je lui demandais tout le temps si ça allait... Après, maintenant j'ai pris mon habitude mais au début j'avais tout le temps peur que... de le sentir s'en aller... d'ailleurs il ne me le faisait pas sentir mais j'avais toujours peur qu'il ne tienne pas en fait (…) Au début je lui posais toujours des questions et il me disait qu'il m'aimait, qu'il me laissait prendre mon temps... mais moi, je me disais que l'amour peut tout mais pour moi cela ne peut pas durer une vie quand c'est pas équilibré sexuellement... donc je culpabilisais beaucoup là-dessus. »
19Les refus et les angoisses qui s’en suivent sont d’ailleurs l’objet de longues discussions avec son compagnon :
« - A l’époque (…) il y avait beaucoup de discussions sur l’oreiller, que cela me faisait peur, que j’avais peur que ça le fasse partir tôt ou tard... beaucoup d’angoisses qui remontaient avant de dormir. »
- 6 J’emprunte cette notion à Jacques Marquet qui, en distinguant « sexualité statutaire » et « sexuali (...)
20Au moment où les difficultés s’installent, Abigail a les mêmes inquiétudes et les explique en développant peu ou prou les mêmes arguments que Natacha. Elle insiste sur le déséquilibre engendré par les difficultés. Avoir une sexualité ne s’inscrit pas ici dans la volonté de respecter un principe d’ordre juridique ou légal, relatif au statut des personnes (époux/épouse), comme cela pouvait être le cas avec la sexualité statutaire6, ni même dans le souhait de répondre à une injonction directe de son mari, c’est une obligation intériorisée qui prend la forme d’un autocontrôle. Rien d’étonnant dès lors que la situation soit avant tout appréhendée par ses effets psychologiques et que la culpabilité se manifeste sous la forme de l’angoisse. Toutefois, à la différence de Natacha, Abigail n’entame pas de démarche à ce moment-là et il faudra encore un peu de temps avant qu’elle entreprenne de consulter. Ce qui la décidera à consulter dans un deuxième temps c’est que son compagnon va adopter une attitude attentiste face aux difficultés, en ne la sollicitant plus pour des relations sexuelles. L’absence de consultation dans cette première séquence ne correspond pas à une absence de prise en compte des difficultés. Elle se rappelle son souci vis-à-vis de l’insatisfaction de son compagnon sur le plan sexuel (« je lui demandais tout le temps si ça allait »), le déséquilibre sexuel que ses refus engendraient, le caractère anxiogène de la situation.
21Dans les discours de Natacha et d’Abigail, c’est avant tout en termes de déséquilibre des échanges que sont appréhendées les conséquences des troubles sexuels. C’est à partir de cette lecture que le scénario d’une fin possible du couple est élaboré et qu’un sens est donné au recours thérapeutique. Ce scénario de recours s’inscrit parfaitement dans le nouveau contexte normatif de la sexualité contemporaine. En effet, à la suite des travaux d’André Béjin sur la « démocratie sexuelle » (Béjin, 1990), les recherches sur la sexualité ont mis au jour la montée en puissance de l’idéal égalitaire (Bajos, Ferrand, Andro, 2008, 563) et de l’importance de la réciprocité (Bozon, 1998a, 25) dans le domaine sexuel. La culpabilité ressentie par nos deux interlocutrices n’est pas liée au fait qu’elles ne répondraient pas à ce que l’on appellerait le « devoir conjugal ». En fait, le sentiment amoureux implique de partager une sexualité, qui, dès lors, n’apparaît plus seulement comme « souhaitable » mais comme « obligatoire » (Marquet, 2010, 101).
22Dans le discours de Natacha et Abigail, c’est le déséquilibre créé par l’absence ou la baisse des rapports sexuels qui est posé comme la source possible de problèmes conjugaux et la fin de la relation est plutôt évoquée sous l’angle du départ du conjoint. Pour d’autres femmes, l’argumentation est sensiblement différente et les conséquences des difficultés sexuelles ne sont pas envisagées du point de vue des principes d’égalité ou de réciprocité mais sont explicitement rapprochées au risque d’infidélité. Audrey, 27 ans, assistante de gestion dans une entreprise de matériel agricole, en couple depuis neuf ans au moment de la consultation, explique ainsi comment elle s’est décidée à consulter pour ses problèmes de désir :
« (…) je me suis dit un jour : ça ne peut plus aller parce que mon couple va commencer à battre de l'aile et puis je me suis donnée un grand coup de pied aux fesses (…) »
23En ce début d’entretien, l’argument d’Audrey pour justifier sa démarche est, au mot près (« mon couple va battre de l’aile »), le même que celui de Natacha. Continuant à développer les raisons qui l’ont poussée à consulter, elle rapporte comment elle vivait de plus en plus difficilement l’espacement des rapports sexuels et la souffrance morale que cela provoquait :
« Quand ça commençait à s'espacer de plus en plus [les rapports sexuels]… ça commençait à faire mal... et puis on prend sur soi, on supporte et puis au bout d'un moment je me dis : là il y a un souci. (…) Il y a des fois d’ailleurs où je l'ai fait à contre cœur en fait... pratiquement... je me suis dit : bon ma fille, il faut le faire parce que sinon il va se poser des questions, il va vouloir aller voir ailleurs. »
24Pour Audrey, la démarche de consultation, comme l’acceptation de relations sexuelles « pour faire plaisir à l’autre », entre bien dans la gestion des rapports sexuels du couple et des demandes de son compagnon. Ces différentes tentatives visent à réduire le risque d’infidélité masculine que l’absence de sexualité ferait augmenter. Pendant l’entretien, Audrey fonde en nature les demandes de son mari, affirmant que « les hommes sont pas fichus pareil que les femmes ». Si les demandes masculines sont l’expression d’un besoin naturel, l’infidélité apparaît dès lors comme inévitable. La source du danger est détectée. C’est dans le désir du conjoint masculin que se niche le risque que la relation prenne fin. Le danger n’est pas l’homme en lui-même, mais son besoin naturel. Le risque d’infidélité est articulé à l’idée que le désir masculin est un besoin irrépressible ancré dans la nature.
25On retrouve un raisonnement assez similaire dans ce que nous dit Dorothée, 24 ans, étudiante, en couple depuis un an au moment de la consultation, pour expliquer ce qui l’a décidée à consulter :
« Alors, petit à petit ça régresse [la qualité et la fréquence des rapports sexuels] et ça va pas et je culpabilise en plus là-dessus, je me dis que je suis une mauvaise amante, que je ne suis pas une bonne amie et qu'il faudra qu'il aille voir ailleurs, que ce n'est pas la peine qu'il reste avec moi et là je me suis dit : non, mince, on est bien tous les deux et il n'y a pas de raison que... et puis voilà. »
26Elle culpabilise à l’idée de ne pas satisfaire son copain. Or, si elle ne le satisfait pas, il sera conduit à être infidèle, par nécessité (« il faudra »), la relation avec Dorothée devenant par là même sans intérêt. Pour pallier les potentiels problèmes, elle accepte d’ailleurs, comme Audrey, des rapports sexuels sans en avoir envie :
« - (…) s'il insiste, je me force et voilà... ce n’est pas génial mais bon je culpabilise et j'ai toujours cette hantise de me dire je vais le perdre… parce que je ne le satisfais pas. »
27Interrogée sur la possibilité d’avoir, dans ce contexte, des rapports sexuels sans pénétration, elle explique que si elle peut envisager cela pour elle-même, elle considère qu’elle ne peut l’envisager pour son copain parce que ce serait, selon ses propres mots, le « frustrer » parce qu’« un homme ne peut avoir de plaisir que par la pénétration ». Présenter le risque d’infidélité comme le résultat d’une nécessité était déjà un signe de son adhésion à l’idée d’un besoin sexuel masculin naturel. Elle abonde ici dans ce sens en arguant que ce besoin ne peut être totalement assouvi que par la pénétration vaginale et donc selon une modalité de rapport qui est généralement considérée comme étant elle-même la plus naturelle.
28C’est également en articulant risque d’infidélité et besoin sexuel masculin que Valérie, (23 ans, étudiante et en couple depuis trois ans quand elle consulte un sexologue avec son compagnon dont elle s'est séparée par la suite), me fait part de ses motivations de l’époque :
« Ça m’a posé problème, je me suis dit : voilà, on est en couple, quand on vit ensemble, si on couche plus ensemble, il y a un moment où cela ne va pas fonctionner, soit il va aller voir ailleurs, soit… »
29De manière tout à fait significative, elle ne termine pas sa phrase, comme s’il n’y avait qu’un terme à l’alternative qu’elle a commencé à poser. L’infidélité apparaît, là encore, comme la seule issue possible. Avant qu’elle prenne l’initiative de la consultation, les deux conjoints se sont progressivement désengagés de la sexualité conjugale :
« - Comme c’était un mec, lui était plus en demande et moi, je ne voulais pas en fait, donc ça me faisait vachement culpabiliser évidemment. Lui était plus en demande, moi pas du tout, et puis il y a eu un moment où il a lâché l’affaire aussi et il n’a plus été en demande non plus (…) Et progressivement ça s’est perdu, et puis moi je faisais l’effort de le faire, je ne prenais même pas de plaisir, je faisais l’effort parce que je l’aimais et j’avais envie de… c’était hyper douloureux.
- Mais ce n’était pas pour toi ?
- Non, en fait c’était pour notre couple, pour sauver notre couple parce que t’as l’angoisse de te dire, il va désirer quelqu’un d’autre et ça c’est affreux, tu vois, parce que quand tu es amoureux, tu es possessif et ça m’insupportait de me dire qu’il pouvait désirer quelqu’un d’autre. »
30Travaillée par la peur de l’infidélité, elle accepte des rapports sexuels sans en avoir envie. Sur la question de l’infidélité, elle amène d’ailleurs un élément supplémentaire :
« - Lui, il était plus frustré sur un plan euh… biologique… sexuel que moi. Donc après, il s’est fait une raison progressivement et d’ailleurs, il y avait un truc qui était tabou chez nous deux, c’était tout ce qui était de l’ordre de la masturbation. Jamais je n’aurais osé lui parler de ça ou lui demander, si le fait qu’on ne faisait pas l’amour, il la pratiquait ou pas. Je me souviens que ça, ça m’avait posé souci et ça me faisait vachement de mal de me dire que moi je n’étais plus capable de lui apporter quelque chose. »
31La masturbation, pratiquée en dehors d’un rapport sexuel conjugal, est perçue comme une infidélité, provoquée par la frustration biologique et la nécessité d’y répondre. Elle engendre elle aussi culpabilité et souffrance.
32Dans ce deuxième scénario, Audrey, Dorothée et Valérie font du risque d’infidélité la menace principale. Elles sont persuadées que, faute de pouvoir répondre aux demandes sexuelles de leur compagnon, celui-ci sera inévitablement contraint « d’aller voir ailleurs », dans la mesure où ces demandes sont la manifestation d’un besoin naturel qui devra nécessairement être assouvi à un moment donné. On voit comment les normes et les représentations structurent l’expérience individuelle : l’articulation de l’exigence de fidélité et de la naturalisation des désirs masculins fonde l’expérience individuelle des difficultés, l’appréhension de leur conséquence possible sur la relation conjugale et la souffrance que cette anticipation provoque. Dans le cas d’Audrey et de Dorothée, la simple évocation, lors de l’entretien, d’une possible infidélité de leur conjoint produit d’ailleurs chez elles des effets physiques (tremblements dans la voix, fébrilité, pleurs) qui témoignent de ce que l’infidélité (ou sa potentialité) est vécue comme une souffrance morale.
33Cette incorporation de la norme de fidélité est finalement assez récente et est typique de la transformation du type et de la forme de contrôle qui pèse sur la sexualité à l’époque contemporaine. En effet, comme le note Jacques Marquet, le passage du dispositif d’alliance au dispositif de sexualité et auquel correspond une transition d’une sexualité statutaire à une sexualité consentie, s’accompagne d’un nouveau régime normatif où les transgressions ne sont plus appréhendées en termes de morale ou d’atteintes à l’ordre public mais essentiellement comme des violences, des atteintes faites à l’intégrité individuelle (Marquet, 2004, 38-39). Le point de vue qui prime est, dans ce nouveau contexte, le point de vue de la victime. L’infidélité n’a pas échappé à ces évolutions, ce qu’atteste le changement de terminologie puisque l’on est passé de l’adultère à l’infidélité (Vatin, 2002 ; Bozon, 2004, 21). Alors que l’adultère était appréhendé sous l’angle du droit et qu’il était encadré par des textes de lois, il visait surtout le contrôle de la sexualité féminine et, dans les milieux bourgeois du 19ième siècle, l’entretien d’une maîtresse par les hommes était une pratique qui faisait l’objet d’une relative tolérance sociale. Désormais, le couple fidélité/infidélité est traité au niveau de la relation, de sa qualité et de son authenticité. Dans un contexte où l’existence du couple n’est pas liée à sa reconnaissance officielle, la fidélité fait partie du contrat conjugal implicite. Pour celle qui en est ou se croit susceptible d’en être victime, l’infidélité sexuelle est donc désormais essentiellement vécue, dans un contexte général de psychologisation des rapports conjugaux (Bozon, 2001, 239), sous l’angle de ses effets psychologiques (Marquet, 2004, 43).
- 7 L’expression est de François de Singly (1993, 97).
- 8 On pense à la « relation pure » d’Anthony Giddens (2004), à « l’amour fissionnel » de Serge Chaumie (...)
- 9 Voir les propos de Valérie cités plus haut.
34Il se trouve par ailleurs que, parallèlement à cette évolution, la fidélité a gardé une place centrale dans le système normatif qui encadre l’exercice de la sexualité contemporaine, et ce, à contre-courant du mouvement d’individualisation qui enjoint chacun à être autonome et dans lequel la sexualité est avant tout appréhendée en termes d’expérience personnelle. En effet, comme l’ont noté plusieurs auteurs (De Singly, 1993, 97-98 ; De Singly, 2007, 108-112 ; Bozon, 2004, 21-22 ; Marquet, 2010, 94 ; Martucelli, 2010, 65-66), la sexualité reste un « territoire conjugal »7. Ni les utopies communautaires se revendiquant de la libération sexuelle ni les théorisations sociologiques sur l’évolution du couple vers une autonomie sexuelle plus grande de chacun de ses membres8 ne se traduisent massivement dans la réalité et la mise en pratique de ces modèles reste marginale. Comme le montrent les enquêtes en population générale sur la sexualité, l’adhésion à la norme de fidélité est forte (Bozon, 1998a ; Marquet, 2004 ; Marquet, 2010 ; Bajos, Ferrand, Andro, 2008). Et contrairement à ce que l’on aurait pu penser, la tolérance des femmes vis-à-vis de l’infidélité a diminué depuis les années 1970 (Bozon, 1998a, 29) et on assiste même à une extension des contours de l’infidélité à la masturbation, la consommation de pornographie, etc. (Marquet, 2004, 43-44)9. Dans la pratique, les situations et la qualité des relations peuvent modifier l’appréhension de la fidélité mais elle demeure un idéal, qui est partagé même par ceux qui l’enfreignent.
35Dans le discours de mes trois interlocutrices, la crainte de voir leur conjoint être infidèle est associée à ce que Nathalie Bajos, Michèle Ferrand et Armelle Andro appellent une conception « différentialiste » de la sexualité. Cette conception tend à inscrire dans la nature les différences entre hommes et femmes en matière de sexualité. Elle consiste en particulier à considérer que « par nature les hommes ont plus de besoins sexuels que les femmes », proposition qui est très majoritairement partagée par les femmes qui, dans la dernière grande enquête française sur la sexualité, sont 73% à y adhérer. Pour ces auteures, cette conception différentialiste fait par ailleurs système avec d’autres représentations normatives qui prescrivent l’hétérosexualité, la monogamie et la pénétration vaginale. Ce système tend au final à valoriser, surtout pour les femmes, l’inscription de la sexualité dans la conjugalité (Bajos, Ferrand, Andro, 2008 ; Ferrand, Bajos, Andro, 2008). La perspective différentialiste est donc l’un des fondements du regard que les femmes portent sur les attentes masculines. Ainsi, « la naturalisation des besoins sexuels masculins établit leur caractère irrépressible et justifie, pour les femmes, au-delà de l’injonction sociale de les satisfaire, l’enjeu d’y répondre pour conforter la relation. » (Bajos, Ferrand, Andro, 2008, 549). On comprend dès lors l’enjeu de la consultation pour Audrey, Valérie et Dorothée. Etre une femme nécessite d’être une bonne amante ce qu’elles ne sont pas à leurs propres yeux, puisqu’elles échouent à satisfaire les désirs de leur conjoint. L’adhésion de mes interlocutrices aux prescriptions de ce système normatif les place dans une situation d’insécurité affective. Et c’est sur cette insécurité que se fonde le recours.
36Si la consultation est justifiée dans un registre de la nécessité, elle peut l’être également dans le registre de la volonté. Ce qui diffère entre ces deux registres est le rapport à la temporalité. Dans le registre de la nécessité, la démarche thérapeutique était avant tout présentée comme une réaction par rapport à la situation passée et présente, dont on déduisait de possibles conséquences négatives dans le futur. Dans le registre de la volonté, la démarche est articulée à un modèle de couple, déjà préformé, et qui constitue, dans le futur, le point d’appui par rapport auquel on évalue sa situation présente. Pour le dire autrement, la consultation est référée à un « projet conjugal ».
37C’est ainsi du point de vue de la construction du couple et de son inscription dans la durée que certaines femmes justifient leur consultation. C’est le cas de Natacha. Comme on l’a vu, exprimé dans le registre de la nécessité, il ne s’agit pas pour elle de consulter pour « sa » sexualité, mais bien parce que les difficultés mettent en danger son couple. En même temps, elle va aussi s’exprimer dans le registre de la volonté et inscrire sa démarche dans un projet conjugal pour lequel elle considère que la sexualité tient une place importante :
« Même si ce [la sexualité] n’est pas tout au sein d’un couple, si je ne pense pas qu’on puisse baser une histoire durable s’il n’y a que ça, je pense que c’est quand même important au sein d’un couple. »
38Comme l’illustre cet extrait, il s’agit bien d’inscrire le couple dans la durée et c’est au regard de son histoire conjugale qu’elle donne un sens à sa démarche. En effet, si les enjeux sont importants pour elle, c’est que la relation qui la lie à son compagnon a un statut tout à fait particulier dans sa biographie sexuelle et affective. Elle le dit elle-même : « Disons que si je réfléchis, la seule vraie histoire que j'ai eue, c'est celle que j'ai en ce moment. » Tout au long de notre entretien, elle va justement insister sur la spécificité de cette histoire et sur les différences entre son compagnon et ses précédentes rencontres, sur le changement que cette relation a provoqué dans sa vie. Natacha estime qu’elle n’a jamais vécu d’histoires satisfaisantes et que, jusque-là, elle avait pour habitude de sortir avec des garçons « un peu paumés », pour lesquels elle se prenait de « pitié ». De manière significative, elle ne souhaite d’ailleurs pas s’étendre sur ces relations pendant l’entretien. Quand je m’entretiens avec elle, cela fait quatre ans et demi que Natacha vit avec Christian. Mais si elle insiste sur la qualité de la relation, de ses débuts jusqu’au moment de l’entretien, elle va aussi prendre le temps de décrire la construction « matérielle » et domestique de leur couple, comme pour mieux souligner le chemin parcouru. Ainsi, ils louent ensemble une maison pour laquelle chacun d’eux est signataire du bail, ils achètent en commun les divers équipements domestiques (appareils électroménagers, meubles, voiture), disposent d’un compte joint. Ils ont par ailleurs des projets communs, notamment celui d’acheter une maison. Ils ont aussi un projet parental même si, sur ce point, l’enjeu n’est pas le même pour lui, qui est déjà père de trois enfants issus d’une première union, que pour elle, qui n'est pas mère et qui regrette, d’ailleurs, le fait qu’ils ne découvriront pas la parentalité ensemble. Pour ce projet toutefois, elle ne conçoit pas que les choses se fassent avant que les problèmes sexuels ne soient réglés. Il ne manque en effet qu’une chose à ce tableau, c’est la sexualité, où plutôt une vie sexuelle de qualité qui apporte satisfaction à chacun. C’est à la lumière de ce contexte de construction conjugale qu’il faut comprendre son volontarisme.
39Valérie, aujourd’hui séparée de l’homme avec lequel elle avait consulté, se rappelle très bien que son recours à elle aussi prenait sens par rapport au projet de construction conjugale qu’elle partageait avec son compagnon :
« J’aimais beaucoup cette personne, c’était quand même ma première grande histoire d’amour, on était très complice, très soudé et tout, parce que forcément quand ça va mal de ce côté-là [dans le domaine sexuel], tu te dis, peut-être le mieux c’est qu’on arrête, on s’aime plus mais là ce n’était pas le cas si tu veux. On vivait ensemble depuis longtemps [trois ans], ça se passait bien. Nous, on avait une relation stable qui était censée durer, c’est-à-dire qu’on se projetait quand même pas mal dans l’avenir et tout. Tu sais très bien que si au bout de trois ans on ne couche pas ensemble, on ne va pas coucher ensemble quand ça fait dix ans qu’on est ensemble et je n’avais pas forcément envie de me dire que dès le début ça n’allait pas, je savais que ça allait poser des problèmes. »
40Comme Natacha, Valérie considère la relation dans laquelle elle était engagée comme sa première relation sérieuse. D’ailleurs, malgré la jeunesse de ses membres (guère plus que la vingtaine) et même si, à l’époque, ils sont encore tous les deux étudiants, le couple est déjà engagé matériellement puisqu’ils se sont installés ensemble en appartement. Leur couple est aussi reconnu comme tel dans leurs familles respectives. Valérie n’avait connu, jusqu’à cette rencontre, que des relations de quelques mois seulement et des histoires sans lendemain. Au fur et à mesure que le couple dure et que le monde qu’il constitue se stabilise (Berger, Kellner, 1988), c’est l’entité « couple » elle-même qui (sup)porte le projet de sa propre continuation. L’utilisation du « on » et du « nous » dans l’extrait marque d’ailleurs très bien comment, au moment où elle décide de consulter, son « point de vue se confond (…) avec celui de son couple » (De Singly, 1988, 3). Mais si elle est la porte-parole des projets conjugaux (« on se projetait »), c’est elle qui réussit à objectiver la situation vis-à-vis de la sexualité (« je savais que ça allait poser des problèmes ») et qui initie la recherche de solutions. Elle se place ainsi en véritable « cheffe de projet » du projet conjugal. Attitude qui illustre l’extension de la « culture du projet » et de ses valeurs (autonomie, initiative) à la sphère privée (Boltanski, 2006).
41Dans le cas de Dorothée, en couple depuis moins d’un an, régler ses difficultés sexuelles est aussi lié à une logique de construction conjugale. Elle explique ainsi le sens de sa démarche :
« J’ai acquis un peu de maturité et j’avais l'envie de fonder quelque chose. Lui aussi voyait plus loin que ça, et comme moi aussi, je me suis dit : si on veut vraiment que ça aille plus loin, il faut faire quelque chose. Parce que je pense que, quand même, la sexualité c'est quelque chose qui cimente le couple, on ne peut pas concevoir un avenir pour le couple si sexuellement ça ne va pas. »
42Du point de vue de son propre cycle de vie, elle souligne comment, en s’engageant dans cette relation, elle franchissait une nouvelle étape. Ce changement d’état d’esprit, qu’elle analyse rétrospectivement, est bien sûr à mettre au crédit de la rencontre elle-même et, pendant l’entretien, elle insiste d’ailleurs sur la qualité de la communication qui s’instaure dès les débuts de la relation. L’entente entre les deux jeunes conjoints débouche très vite sur l’évocation de projets communs. L’attitude du compagnon de Dorothée vis-à-vis de la démarche de consultation est, de ce point de vue, tout à fait significative :
« Il m’a dit : je veux participer, je veux qu’on se sorte de là ensemble. D’emblée il m’a dit : je viens avec toi, on règle cela tous les deux puisque c’est pour construire ensemble. »
43Un accord conjugal se dégage. Le volontarisme et l’enthousiasme de son compagnon ne la laissent pas indifférente et la rassurent quant à la nature de la relation qui se met en place. Dans un tel contexte, régler les difficultés sexuelles devient vraiment important. Dorothée est d’autant plus volontaire qu’elle mesure les conséquences de ces difficultés sur la vie conjugale. Celles-ci l'ont déjà placée dans une situation inconfortable. Ainsi la construction « matérielle » du couple n’a pas été sans lui poser problème. Alors que son copain insiste pour qu’ils s’installent ensemble, elle n’est guère enthousiaste. Si elle finit par accepter qu’il vienne s’installer chez elle, de manière inconsciente, elle « résiste » et s’en suit une série d’« actes manqués » :
« J’ai eu du mal, je me le disais, il faudra que je lui fasse une place dans l’armoire mais je ne le faisais pas, je me débrouillais toujours pour qu’il ait son sac et qu’il soit obligé de ne pas ranger ses affaires… parce que je ne voulais pas passer ce cap, parce qu’une vie de couple installé, c’est obligatoirement une sexualité à laquelle je ne peux pas accéder. »
44On le comprend, pour Dorothée, le matériel et le sexuel sont intimement liés. Elle ne saurait donc se projeter dans un domaine, sans pouvoir se projeter dans l’autre. La cohabitation implique une certaine forme d’organisation de la sexualité, qui implique notamment, selon elle, une plus grande disponibilité sexuelle. L’accès à une sexualité satisfaisante devait donc se faire, selon elle, avant l’installation du couple. Si la qualité de la sexualité est un préalable c’est que, sans cela, c’est tout le cycle conjugal qui s’en trouve perturbé. Interrogée sur son souhait d’avoir des enfants dans le futur, Dorothée revient ainsi sur cette idée :
« Je ne peux pas envisager d'être mère avant d'avoir réussi à être amante, je ne veux pas passer cette étape, parce que j'ai aussi peur de mes représentations de la mère. Parce que ma mère… parce que aussi, avec ma mère la question c'est : est-ce qu'une mère ça reste une femme ? Déjà c'est un problème des fois pour les hommes mais alors pour moi encore plus. Je fais des efforts énormes pour accéder au désir, au plaisir et à la sexualité dans le bon sens du terme, alors je ne veux pas entrer dans la vie de couple-routine pour me dire je ne fais plus d'efforts et dans la vie de couple où je suis aussi une mère et là euh... je veux d'abord vraiment régler ce problème... »
45Croisant l’analyse des conséquences des difficultés sexuelles sur le cycle de vie personnel et sur le cycle de vie conjugal, Dorothée sait que si elle ne prend pas en charge ses problèmes tout de suite, il sera beaucoup plus difficile de s’en préoccuper une fois que le couple aura un enfant. En effet, s’appuyant sur l’exemple de sa mère, elle n’ignore rien des effets de la parentalité sur l’identité féminine et sur le fonctionnement du couple. On note comment l’objectif d’une relation épanouie (l’inverse de ce qu’elle appelle le « couple-routine ») passe par son accès au désir et au plaisir.
46Dans ces situations, le volontarisme de nos interlocutrices à vouloir régler leur difficulté s’inscrit dans une logique de construction du couple. Elles font de la sexualité un préalable nécessaire à la réussite du couple, c’est-à-dire à son inscription dans la durée. De manière significative, elles soulignent toutes le caractère singulier de la relation qu’elles sont en train de vivre par rapport à leurs relations antérieures. Même si elles ne sont pas toutes au même niveau d’engagement dans leur relation, les efforts consentis le sont avec la conviction que, cette fois-ci, « c’est le bon ».
47Dans les discours de Natacha et Dorothée, le projet conjugal est articulé au projet parental et, d’une certaine manière, il le conditionne. L’articulation du projet conjugal et du projet parental est à réinscrire dans les tensions propres au marché sexuel. Ainsi, tentant de comprendre la permanence d’une « interprétation conjugale » de la sexualité chez les femmes (Bozon, 1998a, 30) et la logique exclusiviste qui en découle sur le marché sexuel, Eva Illouz fait l’hypothèse que cette stratégie est largement due au fait que, la masculinité se jouant désormais moins dans la descendance et la famille que dans l’ascension sociale ou le succès économique, les femmes portent désormais seules « les rôles sociologiques consistant à avoir et à vouloir des enfants » (Illouz, 2012, 130).
48La réflexion sur les problèmes causés par la naissance d’un enfant sur la vie du couple peut d’ailleurs être explicitement anticipée. C’est ainsi qu’Abigail, fait clairement le lien entre sa démarche de consultation et son projet parental :
« En fait on s’était dit qu’il fallait que ce soit avant les enfants, parce qu’on veut retrouver ça avant que ça soit pire. Parce que quand on aura un enfant, on aura encore moins de temps pour nous donc on veut que ce soit avant (…) On voulait en avoir un cette année, mais j’ai appris que j’avais un problème à la thyroïde, et qu’il fallait un traitement d’un an et qu’il valait mieux ne pas avoir de grossesse maintenant. (…) De toute façon, on n’était pas tout à fait prêt parce que moi je veux que ce soit vraiment mieux entre nous avant qu’on ait un enfant parce qu’en général un enfant ça rajoute plus de problèmes au niveau sexuel. Pour les couples qui fonctionnent normalement c’est déjà une perte de repère, il faut déjà qu’ils se réadaptent avec l’enfant donc il faut qu’on retrouve ça avant. »
49En couple depuis dix ans, mariée depuis un an, elle rencontre des difficultés sexuelles avec son mari depuis plusieurs années. Même si la prise en charge de ses douleurs à la pénétration et de la perte de désir qui a suivi a déjà été envisagée auparavant, elle ne s’est jamais concrétisée. C’est au moment où le couple envisage sérieusement de s’engager dans un projet parental, projet finalement retardé par un problème de santé, qu’Abigail prend l’initiative de consulter. Dans son esprit, les difficultés ne pourront être que plus difficiles à affronter une fois que chacun devra assumer sa fonction parentale. Abigail aspire depuis longtemps à retrouver un espace de fusion et d’échange conjugal et elle souhaite prévenir sa dégradation. Comme elle le dit elle-même : « Je me dis que si on construit bien notre couple, on arrivera à le maintenir même quand il y aura des enfants. » Il s’agit bien de mettre en œuvre à l’avance une logique gestionnaire qui tend à préserver l’intimité du couple face aux changements programmés.
50Pour d’autres jeunes femmes, la problématique n’est plus d’anticiper le projet parental mais de ménager un « espace » strictement conjugal au sein de l’unité familiale. Ainsi pour Géraldine, 33 ans, animatrice socio-culturelle, en couple depuis neuf ans quand elle consulte, c’est après la naissance du premier enfant que les problèmes relationnels et sexuels du couple se cristallisent :
« - Après la naissance de notre premier enfant moi j'étais vraiment focalisée sur mon bébé et j'étais la maman et plus la femme, la maîtresse, etc. Donc j'oubliais ce rôle-là et ça n'allait pas parce que Gilles [son compagnon] était un peu mis sur le côté quoi, parce qu'il y avait la fusion avec mon bébé et puis voilà, plus rien n'existait à côté, donc il en a souffert et moi aussi forcément parce que je ne me rendais pas compte de cela et voilà. En fait, moi je n'avais plus de désir. Plus de désir parce que j'avais oublié mon rôle de femme. »
51Il n’est guère étonnant que Géraldine et son mari se dirigent vers une thérapeute qui soit à la fois sexologue et thérapeute de couple. En effet, avec la naissance du premier enfant c’est toute l’organisation conjugale préexistante qui est perturbée. Dans le domaine domestique comme dans l’exercice de sexualité, elle accélère la rigidification des rôles de chacun (Kaufmann, 1993, 86 ; Bozon, 1998b, 222 et 226). Mon interlocutrice exprime ici très bien comment son attention s’est avant tout portée vers son enfant et souligne la difficulté à être mère et en même temps femme, c’est-à-dire partenaire sexuelle pour son mari. En séparant la mère de la femme, comme le fait également Dorothée, elle souligne en outre, au contraire de ce qui se passait dans le dispositif d’alliance, comment la maternité n’est désormais plus suffisante pour accomplir tout à fait son identité féminine. Les changements engendrés par la naissance provoquent, comme le note Michel Bozon, la mise en concurrence du rôle conjugal et du rôle parental (Bozon, 1998b, 222). Le mari de Géraldine pointe d’ailleurs cette tension : « Il m'a reproché de ne pas m'investir dans notre vie de couple. » Dans ce contexte, la démarche thérapeutique vise, en réglant les difficultés sexuelles, à redonner une place au couple pour éviter sa « dissolution » au sein de la famille. Avec cette situation, on comprend que si le projet parental a pour préalable le projet conjugal, il ne l’épuise pas et ne s’y substitue pas. En effet si l’enfant est ce qui va faire le lien entre les parents et que le projet parental pourra, d’une certaine manière, continuer à exister au-delà de la séparation des parents, le projet conjugal n’existe que par la sexualité qui est considérée comme essentielle à son maintien (Bozon, 1998b).
52L’analyse de différents récits de recours féminins à la sexologie permet d’approfondir la réflexion sur les justifications féminines et hétérosexuelles de la sexualité dans un contexte où, comme l’ont montré les enquêtes empiriques récentes, les femmes ont acquis une plus grande liberté mais où celle-ci reste largement subordonnée à la conjugalité. Ainsi, dans les discours des personnes interviewées, l’utilisation parallèle des registres de la nécessité et de la volonté montre comment la sexualité hétérosexuelle est interprétée, d'une part, comme une contrainte qui s’impose aux femmes et que les femmes s’imposent et, d'autre part, comme un espace à investir dans le cadre du projet conjugal. Dans le registre de la nécessité, la sexualité est avant tout envisagée dans le cadre des interactions conjugales sous l’angle des arrangements nécessaires pour éviter le départ ou l’infidélité potentiels du conjoint. Dans le registre de la volonté, désir et plaisir sont envisagés sous l’angle du projet conjugal. D’une certaine manière, les arrangements consentis à court et moyen termes (qui sont moins le résultat d’une contrainte externe forte de la part du conjoint que d’une contrainte intériorisée) ne font réellement sens que par rapport à un projet conjugal. Celui-ci est lui-même très souvent articulé à un projet parental dont il apparaît comme le préalable nécessaire, mais dans lequel il ne se dissout pas. C’est donc en référence à un projet conjugal que ces femmes produisent un discours sur leurs plaisirs et leurs désirs, mais celui-ci est en même temps inscrit dans une perspective d’accomplissement personnel.