HispanismeS
Revue de la Société des Hispanistes Francais

Revue de la Société des Hispanistes Frangais

1712021
Murs, barriéres, obstacles dans les mondes
hispaniques |

Las representaciones literarias de la frontera entre
«civilizacién» y «barbarie» en la Argentina de un
siglo a otro, desde La Cautiva de E. Echeverria (1837)
hasta Las aventuras de la China Iron, de G. Cabezén
Cémara (2017)

Les représentations littéraires de la frontiére entre «civilisation» et «barbarie»
en Argentine d’un siécle a l'autre, depuis La Cautiva de E. Echeverria (1837)
jusqu’a Las aventuras de la China Iron, de G. Cabezén Cdmara (2017)
Literary representations of the border between «civilisation» and «barbarity»
from a century to the other, since La Cautiva de E. Echeverria (1837) to Las
aventuras de la China Iron, de G. Cabezén Cdmara (2017)

Brigitte Natanson

OpenEdition

Edicién electronica

URL: https://journals.openedition.org/hispanismes/14922
DOI: 10.4000/hispanismes.14922

ISSN: 2270-0765

Editor
Société des Hispanistes Frangais

Referencia electrénica

Brigitte Natanson, «Las representaciones literarias de la frontera entre «civilizacion» y «barbarie» en la
Argentina de un siglo a otro, desde La Cautiva de E. Echeverria (1837) hasta Las aventuras de la China
Iron, de G. Cabezon Camara (2017)», HispanismeS [En linea), 17 | 2021, Publicado el 01 junio 2021,
consultado el 27 enero 2022. URL: http:/journals.openedition.org/hispanismes/14922 ; DOI: https:/
doi.org/10.4000/hispanismes.14922

Este documento fue generado automéaticamente el 27 enero 2022.

EY NC ND

Les contenus de cette revue sont mis a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/hispanismes/14922
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Las representaciones literarias de la frontera entre «civilizacion» y «barbar...

Las representaciones literarias de la
frontera entre «civilizacidon» y
«barbarie» en la Argentina de un
siglo a otro, desde La Cautiva de E.
Echeverria (1837) hasta Las
aventuras de la China Iron, de G.
Cabezbén Cdmara (2017)

Les représentations littéraires de la frontiére entre «civilisation» et «barbarie»
en Argentine d’un siécle a I'autre, depuis La Cautiva de E. Echeverria (1837)
Jjusqu’a Las aventuras de la China Iron, de G. Cabezén Cdmara (2017)
Literary representations of the border between «civilisation» and «barbarity»
from a century to the other, since La Cautiva de E. Echeverria (1837) to Las
aventuras de la China Iron, de G. Cabezén Cdmara (2017)

Brigitte Natanson

«Sin frontera no hay Martin Fierro.

La cuestidén de las cautivas se reduce,

segln los cronistas carapdlidas,

al rol de martires o heroinas de la pureza'.»

A pesar de Sarmiento y su influencia indudable sobre los intelectuales y los fundadores

de la nacidn, desde el siglo XIX y hasta el XX, la dicotomia entre «civilizacién y

barbarie», entre campo y ciudad, marcada por una frontera tan virtual como fisica, ha
sido cuestionada tanto por la ficcién como por la ensayistica.

Dentro de la literatura llamada «fundacional» del siglo de las emancipaciones, dos
temas intimamente ligados ocupan un lugar privilegiado: la frontera -entre el estado en
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construccién y los indios como estorbos para ese objetivo- y las cautivas, producto de
esa guerra que encontré su final en las Ultimas «campatfias al desierto» de finales del
siglo XIX.

Releer algunos clésicos de la literatura de frontera argentina a la luz de novelas y
cuentos de finales del siglo XX y principios del XXI permite ver cémo los novelistas de
este ultimo periodo conocen y juegan con esa herencia. Los actores histdricos llevan sus
nombres propios y a veces se incluye a los autores candnicos como personajes de su
narrativa. De la misma manera, los topdnimos siguen correspondiendo a las realidades
histéricas.

Los mitos y silencios de la frontera, de la pampa, de
los «salvajes» y de la cautiva

Muchos estudiosos del fenémeno de la frontera coinciden en las ambigiiedades de esa
realidad para considerarla como un lugar de encuentro, de intercambios no solamente
econdmicos sino de todo tipo, incluso lingiiistico. Interesa para el mito de la frontera
recordar con Fernando Operé que

[las fronteras no son, simplemente, lineas de separacién entre la civilizacién y la

barbarie, tampoco 4reas periféricas de imperios o naciones. Las fronteras son

cuerpos vivos que, como tal, tienen una estructura mutable a medida que reciben el

flujo de desplazamiento de los sujetos y elementos que la componen.

[...] Entiendo la frontera como una zona de interaccién, incluso en aquellos

territorios donde conflictos bélicos constantes parecian dominar las relaciones

fronterizas [...] no dejaron de producirse contactos de intercambio cultural, a través

de los cuales se filtraban comportamientos sociales, en un proceso sostenido de

transculturacién?.
Existen desde el siglo XVIII testimonios escritos, tanto de los propios caciques como de
los gobernadores y comandantes de fortines de los esfuerzos para mantener una
convivencia pacificada. Muestran cémo las transacciones podian invertir el tradicional
procurar materias primas a cambio de objetos manufacturados: los hispano-criollos
entregaban alcohol y armas pero recibian mantas, ponchos, cestas labradas, macetas y
«otras bagatelas»®. También circulaba el dinero, desde los tiempos del virreinato, —con
una parte del presupuesto dedicada al rescate de los cautivos- hasta la época de Rosas,
famoso por su ambigua relacién con los indios «amigos y hermanos»*.

En la literatura abundan las situaciones de transformaciones interculturales, desde
Mansilla y su Una excursién a los indios ranqueles® hasta las novelas mds recientes, siendo
las mujeres a la vez actrices de esos cambios y objetos de transacciones. Al contar al
coronel Mansilla los motivos por los cuales se pasé «del otro lado de la frontera» un
joven gaucho, Miguel, afirma «-Aqui la mujer soltera hace lo que quiere. Ya verd lo que
dice Mariano de las chinas y cautivas, de sus mismas hijas. ;Y por qué cree entonces
que a los cristianos les gusta tanto esta tierra? Por algo habia de ser, pues»®. Y el autor
narrador, quien obedecid a cierto rito de iniciacidn en la literatura de finales del siglo
XIX y principios del XX, el viaje a la frontera de los ricos herederos citadinos letrados,
comentaba: «Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie»’. Su obra fue
considerada como uno de los primeros relatos de tipo etnoldgico para ese periodo -ya
son conocidas las crénicas de la época de la conquista, desde Cabeza de Vaca hasta Fray
Motolinia y otros misioneros, quienes, aunque sea para conquistarlos, terminaron por
describir los usos y costumbres de los indigenas- y como relato precursor del Martin
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Fierro de José Herndndez (1872). Sin embargo habria que mencionar la novela de su
hermana, Eduarda Mansilla, Pablo ou la Vie dans les pampas, publicada primero en francés
en 1868, traducida luego por Lucio Mansilla y para la revista La Argentina®. Lejos de
repetir el maniqueismo de la divisién politica entre unitarios y federales, la autora se
dedica a introducir matices y describe las desgracias de una familia simple. La madre,
Micaela, ha perdido marido e hijo en las contiendas, y pelea por recuperar a su ultimo
hijo, Pablo, reclutado a la fuerza para combatir contra el indio. Tentado a desertar,
como muchos en su situacién, terminé pasando del otro lado de la frontera. Las
descripciones de la vida en la Pampa y de los gauchos anticipan de alguna manera toda
la literatura gauchesca.

A mas de un siglo de los acontecimientos y de la existencia real de los actores, las
representaciones de la «cautiva» se invierten. El relato «El placer de la cautiva», de
Leopoldo Brizuela, anuncia desde el titulo esa inversién de valores. La heroina es una
nifia de trece afios, el viaje previsto se hace desde un pueblo de frontera hacia el Fortin
Quebrado. La acompafia el Cabo Vega, un antiguo militar (otro didlogo intertextual con
el siglo XIX). El encuentro con los indios y circunstancias climéticas provocan una
persecucién que parece a veces invertida, y la joven se hace mujer en brazos de un
indio joven.

En El pais del diablo, de Perla Suez, la protagonista, la machi Lum, es el resultado del
cruce de fronteras étnicas: hija de una mapuche y de un soldado argentino, vio cémo su
padre asesinaba a su propia madre delante de sus ojos. La novela arranca con la
ceremonia de consagracién de la nifia como machi; ella sobrevivi6 por estar apartada
de su tolderia la noche en que los soldados la incendiaron y mataron a todos sus
habitantes. Ese grupo de espafioles, deseosos de volver a la civilizacién, son perseguidos
sin saberlo por Lum, maldicen su suerte por la imposibilidad de escapar de ese «pais del
diablo»: «Nunca vamos a llegar a la frontera, no se puede salir vivo de este desierto, cref
que todos lo sabian teniente. Rufino tiene suerte de estar muerto, es lo mas afortunado
que pudo pasarle, dice Deus»®.

Son multiples las fronteras que cruza la protagonista de El afio del desierto, de Pedro
Mairal; la intemperie ha invadido la ciudad (de Buenos Aires) y recorre varias zonas de
la provincia, hasta encontrarse al final abandonada entre los indios 4, con los que
aprende a convivir, y termina como «bruja de fuego» espantando a los indios enemigos,

los guatos.

El desierto como objeto de deseo y espacio a
conquistar

Los escritores del siglo XIX combinaban su papel de constructores de la nacién con el
quehacer literario: la novela, tal como lo planteaba Bartolomé Mitre (presidente de la
Republica argentina entre 1862 y 1868), en el prélogo a su novela Soledad (1847) debia
ser «[...] un romance hispanoamericano prototipico, aparentemente alejado de la
realidad por su tendencia idealizadora, pero estrechamente relacionado con la historia
y la construccién de la nacionalidad». Obedeciendo al mandato al mismo tiempo que al
romanticismo en boga, una de las caracteristicas de las novelas de esa época sera el
fracaso anunciado de las uniones matrimoniales fuera de un mismo dmbito social, y el
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horror ante el posible mestizaje entre blancas e indios, es decir fronteras
infranqueables.

Varios relatos «de la frontera» se impondrén a lo largo de los siguientes decenios como
otras tantas manifestaciones de esa necesidad de crear las categorias utiles para la
identificacién de una poblacién bastante heterogénea bajo el dominio de una pequefia
elite y, para ello, describir el espacio. El poema considerado como fundador de la
literatura «nacional» argentina, La cautiva, de Esteban Echeverria describe y crea el
espacio tanto como las hazafias de una pareja victima de la «barbarie», un espacio
transgresor por encontrarse mas alld de la frontera con la civilizacién. Desde el incipit
la palabra «desierto» da su titulo a la primera parte, y proclama su caricter
contradictorio (vacio pero poblado, vacio pero con flora y fauna) su humanizacién y esa
comparacion con el mar tantas veces repetida después:

El desierto inconmensurable, abierto

y misterioso a sus pies

se extiende, triste el semblante,

solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante,

al crepusculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

A veces la tribu errante,

sobre el potro rozagante

cuyas crines altaneras

flotan al viento ligeras,

lo cruza cual torbellino,

y pasa, o su tolderfa®.
Desde la palabra «desierto», declarar «vacio» el territorio deseado para el desarrollo de
la industria agropecuaria era negar la posibilidad de comprender la visién del mundo
de sus habitantes!!. La gran mayoria de las novelas recientes indagan en el pasado y
parecen querer llenar ese vacio ontoldgico al (re)crear las cosmologias, salir de la
dicotomia «blanco civilizado» vs «indio salvaje» y darles vida propia a los dominados.

Eso no impide otra forma de personalizacién del desierto, tal como aparece en la tltima
frase de la novela de Perla Suez, El pais del diablo (el titulo representa otra manera de
llamar al desierto, desde el punto de vista de los «civilizadores»): «Unos puntos
luminosos se mueven en la lejania, no son luciérnagas, son los ojos del desierto que
observa y todo es borroso para quienes lo miran»'2.

En los textos oficiales, las descripciones sirven los propésitos de sus autores. La
puntualizacién histérica escrita como introduccién a La Conquista de quince mil leguas, de
Estanislao Zeballos, dedicado al general Julio Roca, recuerda la tradicién colonizadora
espafiola:

Avanzar por medio de lineas artificiales y permanentes para ir conquistando zonas

sucesivas: tal es el sistema espafiol de frontera, reducido 4 su espresion mas sencilla.

Los espafioles marchaban previsora y firmemente, llevaban sus armas y la

colonizacion al desierto, clavando la cruz y levantando la escuela al lado del fortin,

como bases de la fundacion de pueblos®.
En Una excursion a los indios ranqueles, el objetivo de la conquista por el militar aparece
claramente, mientras los detalles incluso de los puntos de agua alejan la imagen de un
«desierto» seco:

Tengo en borrador el croquis topografico, levantado por mi, de ese territorio
inmenso, desierto, que convida a la labor, y no tardaré en publicarlo, ofreciéndoselo
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con una memoria a la industria rural.

Mds de seis mil leguas he galopado en afio y medio para conocerlo y estudiarlo.

No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una laguna, no hay un monte, no
hay un médano donde no haya estado personalmente para determinar yo mismo su
posicién aproximada y hacerme baquiano, comprendiendo que el primer deber de
un soldado es conocer palmo a palmo el terreno donde algiin dia ha de tener
necesidad de operar*t.

Y en la misma pégina se define el concepto de frontera con ese mismo objetivo:

Siguiendo el juicioso plan de los espafioles, yo estableci esta frontera colocando los
fuertes principales en la banda sur del Rio Quinto.

En una frontera internacional esto habria sido un error militar, pues los obstaculos
deben siempre dejarse a vanguardia para que el enemigo sea quien los supere
primero.

Pero en la guerra con los indios el problema cambia de aspecto, lo que hay que
aumentarle a este enemigo no son los obstaculos para entrar, sino los obstaculos
para salir. El punto fuerte principal de la nueva linea de frontera sobre el Rio Quinto
se llama Sarmiento. De alli arranca el camino que por Laguna del Cuero, famosa
para los cristianos, conduce a Leubucé, centro de las tolderias ranquelinas.

Mas adelante se repite el objetivo, ya con sus claros designios, junto con el juicio
estético:

[...] la visién de la Patria se presenta, pensé un instante en el porvenir de la

Republica Argentina el dia en que la civilizacién, que vendra con la libertad, con la

paz, con la riqueza, invada aquellas comarcas desiertas, destituidas de belleza, sin

interés artistico, pero adecuadas a la cria de ganados y a la agricultura®.
En la novela de la hermana, Pablo ou la vie dans les pampas, no faltan las descripciones en
las que aparece tanto la vida humana como la flora y la fauna, matizando esa visién:

La Pampa parait sommeiller. Tout se tait a pareille heure dans I'immense désert.

Pas un oiseau ne sillonne de son aile rapide a I'heure terrible du midi cette pampa

déserte et silencieuse, véritable océan de lumiére [...] & défaut de grands arbres, les

oiseaux du ciel s’abritent par terre dans le pajonal, cette forét en miniature des

pampas’®.
En uno de los dltimos capitulos de la novela de Cabezén Cadmara, Las aventurds..., cuando
los tres personajes llegan con su carreta a su objetivo, la vida ocupa el espacio deseado:

El desierto -siempre habia creido yo que era el pais de los indios, de esos que

entonces nos miraban sin ser vistos- era parecido a un paraiso [...]: las lagunas que

yacfan en las partes bajas y las que subfan estaban qué curioso, mas arriba que

algunas tierras secas, los drboles se multiplicaban [...] los pajaros cantaban a gritos

[...] volaban los péjaros y era una danza y era también su modo de buscar comida?’.
Una mirada a las fechas de publicacién de las obras literarias e iconogriéficas del siglo
XIX -y las correspondencias intertextuales de los siglos posteriores -y algunos
acontecimientos permite relacionar los relatos con la necesidad de conquistar el
«desierto» y las consecutivas «campafias al desierto»:

Correspondencias e intertextualidad
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Pre-textos:

crénicas, literatura de viaje, poesia
Siglos XVI - XIX

Acontecimientos

Representaciones contemporaneas:
relatos, dibujos, (siglos XIX, XX y XXI)

-1516: Expedicién de Juan de Solis, un
solo superviviente, Francisco del

Puerto.

Cabeza de Vaca, Bernal Diaz etc.

-Cuentos de Sancti Spiritus, hoy Puerto Gaboto, A.
Soler, 1985

-El entenado, J. J. Saer, 2006.

-Viajes por Buenos Aires, Entre Rios y la
Banda Oriental (1826-1827), J.A. B.

Beaumont
(Una cautiva logré escapar)

-1833-1834 Camparias de Juan Manuel
de Rosas contra los indios

-La cautiva, E. Echeverria, 1837.

-«Historia del guerrero y la cautiva», El Aleph,
1949; «El cautivo», El Hacedor, J. L. Borges, 1960.

-Facundo, ]J. D. Sarmiento, 1945.

-Libro I de Ruy Diaz de Guzmén
1559-1629)
Argentina y del descubrimiento del Rio
de la Plata (1612)

(Asuncidn, Historia

-1880 Expedicién de Julio A. Roca
«Conquista del desierto»

=tltima campafia contra los indios.

-Lucia Miranda, R. Guerra, 1860.
-Lucia Miranda, E. Mansilla, 1860.
-Lucia Miranda, H. Wast, 1929.

-Pablo ou la vie dans les pampas, E. Garcia de
Mansilla, 1868.

-Una excursién a los indios ranqueles, L. V.
Mansilla, 1870.

-Congquista de quince mil leguas, E. Zeballos, 1878.

La cautiva, E. Echeverria, 1837.

-Los cautivos, M. Kohan, 2010 (intertextualidad

manifiesta)

*Pinturas y dibujos, siglo XIX: J. M. Rugendas (25
ldminas ilustran una edicién del poema de
Echeverria); J. M. Blanes; A. Isola, B. F. Rawson;
E. V. Luminais, A. Della Valle; A. Passolini (2010).

El tiempo de las inversiones
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-Ema la cautiva, C. Aira, 1981.

-El placer de la cautiva, L. Brizuela, 2003.

-La cautiva, E. Echeverria, 1837. A
-La lengua del malén, G. Saccomanno, 2003.

-Una excursion a los indios ranqueles, L.

. (Cuadro de Blanes, «La cautiva», como
V. Mansilla, 1870.

epigrafe)
-Conquista de quince mil leguas, E.

-El aiio del desierto, P. Mairal, 2005.
Zeballos, 1878.

-Indias blancas, F. Bonnelli, 2005.

-El pais del diablo, P. Suez, 2015.

El Gaucho Martin Fierro y La vuelta de -Las aventuras de la China Iron, Gabriela
Martin Fierro, José Herndndez, 1872 y Cabezén Cémara, 2017 (intertextualidad
187818, manifiesta).

J. M. Blanes, La vuelta del malén, 1892 Malona, Alberto Passolini, 2010%°.

Encontramos una sintesis de la relacién entre los documentos histéricos y la creacién
literaria ficcional en el metadiscurso del narrador de La lengua del malén (novela dentro
de la novela), hasta la reivindicacién del «abandono de la fidelidad»:

D se va enterando de las penurias de esta vida en el desierto. Un pastizal quemado.

Un robo de reses. Una patrulla emboscada. Cenizas en el viento.

Las descripciones de la vida en el fortin, se advierte, provienen de una bibliografia

sobre la conquista del desierto que Delia consulta y emplea segiin la trama se lo

pide. Delia se documenta en crénicas, testimonios, diarios de campafia, volimenes

diversos del Circulo de Oficiales. Al rato de entrar en su narracién nos damos cuenta

de que su interés narrativo se ha apoyado en lo documental simplemente como

pivote para la imaginacién.

Pasadas las primeras paginas, abandona la fidelidad hacia el documento.

Como a su heroina, al internarse en el desierto, la gana el atractivo de lo

desconocido. Y al dejar atrds el documento, Delia experimenta el vértigo de la

fantasia y su poder?.
Entre los principales rasgos del «abandono de la fidelidad» se encuentra la situacién, la
descripcidn, y el papel de la mujer, en particular durante el cautiverio. Desde La Cautiva
de Echeverria (1837) hasta las versiones de Lucia Miranda de Eduarda Mansilla y Rosa
Guerra (1860), se ha valorado su actuacién, siempre y cuando no implique la pérdida de
su «inocencia» (entiéndase, su virginidad) o el temible mestizaje con el indio, que
impide el regreso a la sociedad «blanca». A partir de los afios 80 del siglo XX, su
protagonismo la lleva, mds alld del coraje fisico propio de las heroinas del siglo XIX,
dispuestas a sacrificarse e incluso a pelear por salvar al ser querido y/o la honra, a
enfrentarse con su propio deseo, con su propia sexualidad fuera de la sociedad blanca, y
a tomar las riendas de su destino. Ema, la cautiva contada por César Aira, pasa de ser
una cautiva entre todas a ser una de las esposas de un rey indio, recobrar su libertad y
crear una ambiciosa empresa de cria de faisanes, con la ayuda econdémica del
comandante del fortin y de un grupo de indios amigos, siendo absoluta su libertad

HispanismeS, 17 | 2021



23

24

25

Las representaciones literarias de la frontera entre «civilizacion» y «barbar...

sexual. La «China» de la novela de Cabezén Cdmara no solo descubre el amor
homosexual con su compafiera de aventuras, la inglesa Elizabeth, sino también la
bisexualidad sin contemplaciones dentro de las tolderias.

Otro elemento caracteristico de un siglo a otro es la descripcién de las escenas de
violencia, mayoritariamente atribuidas a los «salvajes» en el siglo XIX y, a la inversa, a
los «blancos» hispano-criollos en las novelas contempordneas. La dicotomia
«civilizado/salvaje» necesaria al relato de nacién impedia una descripcién de las
barbaridades producidas por los soldados o los gauchos. Su deshumanizacién solo
aparece precisamente en las ficciones, en las novelas de César Aira, Ema la cautiva, en
Los gauchos de Martin Kohan y en El pais del diablo (2015), de Perla Suez.

En la novela de Cabezén Camara, burla permanente en didlogo con el Martin Fierro, se
describe con lujo de detalles las brutalidades de los gauchos, su castigo no menos cruel
por una mujer ultrajada, mientras se desmiente el mito de los maltratos a las cautivas
por parte de los indios, en esa conversacién con la inglesa, quien ha leido el poema: «No
te asustés, tampoco son tan malos. Don’t you lie to me, I have been Reading your book.
Usted mismo conté lo que le hicieron a esa pobre mujer que tenian cautiva»?'. Después
de citar completo el relato de la muerte del hijo de la cautiva que horrorizé a toda una
sociedad, al igual que el poema de Echeverria, viene la reaccién de Herndndez:

Gringa, darling, ;vos te creés todo lo que leés? Lo inventé todo eso, bueno, casi todo,

cautivas tienen y no las tratan como a princesas, tampoco mucho peor que nosotros

a las chinas [...] nunca supe que les degollaran a los hijos como corderos y algunas
se ve que la pasan bien?.

El didlogo también se produce con el cuento nacido del relato de la abuela de Borges,
«El cautivo»: «Mi madre me conté de una, una inglesa como vos, que se habia
enamorado de su indio y no se queria volver a la civilizacién, mi mama4 le ofrecié la casa
y rescatarle a los hijos [...] le dijo que no la inglesa»®. Y es que desde su aparicién, el
personaje del autor del Martin Fierro se presenta ante la inglesa como un ladrén de
versos, un aprovechador del talento de un verdadero gaucho, marido de la China en la
ficcidn, otorgandole cierta razdn a los criticos que observaron el prolongado contacto
de José Hernandez con el gaucho, hasta el punto de confundirlo con su personaje:

[...] algo de razén tiene: yo no le robé, pero cuando lo escuché cantar lo hice dejar el
arado para que me entretuviera a la peonada mientras trabajaba. [...] Asi que le di
trabajo de artista al gaucho writer y yo a veces lo escuchaba, y hay que ver los
versitos que se armaba el bruto [...] Algunos de sus versos puse en mi primer libro;
no andaba del todo equivocado. También le puse su nombre en el titulo [...] No
entendi6 nunca lo que yo hice, tomar algo de sus cantos y ponerlos en mi libro,
llevar su voz, la voz de los que no tienen voz, inglesa, a todo el pafs, a la ciuda que
siempre nos est4 robando [...]*4

De esa manera, resultan en un mismo nivel ficcional el autor y su creacién, dentro
de la ficcién de Cabezén Cdmara, y destrozando otro mito, después de rehabilitar al
gaucho Martin Fierro como autor, revela su homosexualidad, para sorpresa de su
esposa, la China:

[...] la verd4 de El Gallo es que era bien Gallina y asf le empezaron a decir ac4. No por
cobarde [...] sino por, cdmo decirtelo, bufarrén seria la palabra en espafiol, pa los
dos [...] a esos putos no hay estaca que los enderece. [...]

[habla la China): No podia saber si era cierto, yo lo habia tenido a Fierro encima mio
lo suficiente como para saber que tan puto no era®.
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La frontera como amenaza, construccion y espacio de
intercambios

Problemiética desde la época del virreinato, la presencia de «vagos» se hizo mds
preocupante en la segunda parte del siglo XIX, a partir del momento en que se
conquistaba cada vez mas territorio para hacer de la nacién una entidad agropecuaria
capaz de integrarse al comercio mundial. Se multiplicaron entonces los decretos, por
ejemplo el de 1858 que condenaba al servicio de fronteras «a todos los vagos y
malentretenidos, los que en dia de labor se encuentren habitualmente en casas de juego
o tabernas, los que usen cuchillos o armas blancas, los que cometan hurtos simples y los
que infieran heridas leves»®. Sin la «libreta de conchabo» que comprobaba la
pertenencia de los peones o gauchos a una estancia fija, aquellos también corrian el
riesgo de caer bajo el peso de esa ley.

A partir de ahi se comprende el tipo de poblacién presente en los pueblos de frontera, y
las condiciones de viaje de los presos quedan especificadas en varios relatos. Entre esos
«vagos» y los soldados que los acompariaban, las mujeres llegaban a ser esclavas de los
esclavos, podian pasar de las manos de los oficiales a los soldados, y luego, a favor de un
maldn o de alguna transaccién, a manos de los indios. La invisibilizacién de las cautivas
pobres, como apunta Susana Rotker?’, en nimero muy superior al de las cautivas de
clase alta, tiene que ver con esa reificacion.

Lo que hacen la mayoria de las novelas de las dltimas décadas es ponerlas en ese primer
plano, mientras a los gauchos, a la inversa de toda la literatura «gauchesca», los dejan
bastante mal parados?.

Esa reificacién resulta muy clara en la narrativa de César Aira. En una conversacién
entre el coronel Lavalle y Duval, un ingeniero francés destinado al servicio de un
estanciero:

Los indios [...] aprecian a las mujeres blancas como elemento de intercambio, de
modo que no bien llegan a la frontera, empiezan a «circular» en toda clase de
tratos.

-;Quiere decir -exclamd el francés- que se las venderdn a los salvajes?

-No hay motivo para escandalizarse. Algunas son tomadas como cautivas, o bien un
soldado puede cambiar su esposa por caballos, o incluso el comandante puede
obsequiar un contingente de bellezas a un cacique en prenda de buena voluntad?®.

En la ficcién de Aira, la reaccién indignada del ingeniero y su interés por una mujer en
particular, por su extrema vulnerabilidad, desencadena un juego sadico del militar
deseoso de mostrar su omnipotencia. Interesa particularmente esa visién del novelista,
por el contraste, por un lado, con las crénicas de las expediciones, en las que los
«salvajes» parecen ser los Unicos en portarse como tales, y por otro lado con las
descripciones de la vida de las cautivas entre los indios. Ema, la cautiva de esa obra,
después de dos afios pasados entre los indios, vuelve a la frontera, al lugar de donde la
raptaron. El narrador sintetiza en un parrafo la vida y la evolucién de la poblacién
fronteriza:
Pringles no habia cambiado gran cosa. Otros cargamentos de convictos que
renovaban la poblacién desvanecida por malones y fugas, y oficiales adn
impregnados del cuadrivio de las academias que venian a tomar el puesto de otros
ascendidos o desaparecidos, no habian transformado sustancialmente la fisonomia

de la aldea ni la rutina del fuerte. Espina, con su autocracia y sus maniobras, era el
mismo de siempre, igual que los ranchos, destruidos y vueltos a levantar mil veces.
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Las tropillas de ponies blancos pastaban en las colinas, los nifios abundaban como

antes, los hombres perseveraban en la distraccién y la nada®.
De la frontera a los territorios todavia controlados por los nativos solo habia un paso,
de ahi la activa presencia de desertores en las tolderias, quienes participaban a veces de
los malones, como queda registrado en varios testimonios. También desde la época
virreinal la convivencia entre los blancos y los nativos se habia desarrollado a través de
pactos de amistad, permitiendo los indios la construccién de esos fuertes a cambio de
ventajas comerciales y proteccién contra sus enemigos, mientras la reduccién a la
religién catélica formaba parte, en teoria, de esos acuerdos. Entre las condiciones
estaba el control del ingreso a territorio indigena de espafioles sin licencia oficial para
el comercio legal, lo que perduré hasta finales del siglo XIX. El siglo XVIII habia visto
una intensificacién de las relaciones fronterizas entre los habitantes de la Araucania, la
Pampa y la Patagonia y los hispano-criollos. El conchavo, o trueque de bienes, funciond
al lado del flujo comercial legal. Precisa Solis la importancia en la degradacién de esos
habitantes y las continuas guerras internas por ese trafico ilegal:

[...] dos productos prohibidos encontraban también su camino hacia los rehues: el

alcohol y los instrumentos y armas de fierro. El afan de lucro y el deseo de obtener

acceso directo a los productos de los naturales empujaban a los conchavadores

hispano-criollos a correr riesgos y quebrar la legalidad. Con todo, los més eficientes

en explotar el trafico clandestino eran los comandantes de los fuertes fronterizos,

quienes aprovechaban sus posiciones de mando para manipular en beneficio propio
el comercio prohibido®.

La zanja Alsina entre realidad y ficcion

En 1875, el ministro de guerra Adolfo Alsina, quiso materializar la frontera a través de
un foso inmenso que impidiera el paso de indios y animales. La obra fue dirigida por el
ingeniero francés Alfred Ebelot y ejecutada por mdas de mil obreros. De los mil
kilémetros previstos sélo se llegd a construir unos 374 kilémetros entre Carhué y la
laguna del Monte. Poco tiene que ver esa descripcién con un dibujo de Francisco
Fortuny (1877), en el que aparece un pequefio surco, ausente la desproporcién entre
humano y zanja.

El capitulo titulado Zanja de Alsina, 1876 de la novela El pais del diablo describe primero
cémo fueron contratados (una cruz en un papel) y luego las condiciones en las que
excavan los «indios del Puan» para separar el mundo de la «civilizacién» del mundo de
la barbarie, y las consecuencias de tal faradnica obra:

Se pusieron las ropas de lana azul, las botas de cuero de potro y el quepis. [...] Las
tardes frias el viento es tan violento que asfixia a los débiles y los excavadores
buscan entrar en calor amontonéandose. [...] De noche, todavia escuchan que estdn
escarbando y suefian que ese pozo himedo y ominoso cercano al corazén de la
tierra se transforma en una suerte de serpiente que asciende desde la oscuridad
mientras ellos duermen. Devora a los hombres, vomita un fuego que no se apaga y
pone huevos en sangre. [...] Algunos no se levantan, se quedan tiesos, sedientos, se
abandonan y mueren horando el socavén. Envenenados por la disenterfa o el tifus,
caen, comen polvo y se los sepulta en seguida. Pico y pala aquella mafiana de lluvia.
[...] El agua agrieta las paredes, se desgajan y el barro cae en cascadas desde unos
seis o siete metros de altura.

El paredén va a venirse abajo, vociferan arriba.

Ancatril resiste. La masa de agua golpea su espalda y él permanece encorvado.
Toneladas de tierra se derrumban con un rugido y en seguida es de noche®.
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En el capitulo siguiente se cuenta cémo Alcantril, fue salvado y luego reclutado por el
grupo de «soldados de la frontera» por su valentia (por haber soportado ese episodio),
su conocimiento del castellano, y su agradecimiento por «no haberlo dejado sepultado
en la zanja».

El fenémeno de las cautivas -aunque también hubo varones® y nifios, lo que mas
interesé fue las mujeres cautivas- tal como se cuenta y se ficcionaliza a partir del siglo
XIX en rigor empezé desde los principios de la conquista europea, y las primeras
cautivas fueron las mujeres nativas, secuestradas por los conquistadores para diversos
usos*. Recordemos que una de las formas mas reiteradas de la resistencia indigena a la
conquista consistié en despoblar de mujeres sus asentamientos y esconderlas. Pero las
cautivas nativas no son consideradas socialmente como tal, no forman parte del
imaginario nacional, solo aparecieron en la poesfa hispano-criolla, como heroinas
desdichadas® y no en las novelas decimondnicas. A la inversa de las cautivas blancas,
tampoco aparecen en la iconografia, y solo en 1906 aparecié la primera (y unica hasta la
fecha) escultura dedicada a su memoria, por Lucio Correa Morales.

Llama la atencién el contraste entre el poco interés marcado por las autoridades, a lo
largo de los cinco siglos de cautiverio, por los testimonios de sus victimas y la
fascinacién, plasmada en la literatura a partir del siglo XIX, por esas cautivas blancas ya
convertidas en seres ficcionales. Como sefiala Fernando Operé, «los dos relatos mas
completos publicados de cautivos en la Pampa y la Patagonia en el siglo XIX [son] de un
francés y un norteamericano [...] publicados en Paris y Boston respectivamente»’. A
pesar del miedo que pasaron ambos, el primero durante tres afios, el segundo tres
meses, tuvieron tiempo de observar a sus captores, y sus testimonios no solo recogen
las leyendas sobre los gigantes patagones para Bourne, sino que permiten un
conocimiento humanizado de los nativos contrarios a los proyectos de
homogeneizacién de la nacién. El interés por ese tipo de relato se concreta en las
traducciones al castellano a fines del siglo XX y principios del XXI, sin que sea
casualidad que el traductor de la primera, en 1998, sea el escritor César Aira®, autor de
Ema la cautiva. El Gnico relato de un cautivo criollo publicado en el siglo XIX es el de
Santiago Avendafio (1834-1874). Aparecié en tres textos en la Revista de Buenos Aires en
1867 y 1868. Su discurso desmentia unos cuantos prejuicios, el texto completo solo se
edit6 en 1999. Cautivo desde muy chico entre los ranqueles, convivié durante afios
hasta que se escapd, convirtiéndose en lenguaraz para el gobierno argentino en sus
negociaciones de paz con los caciques.

De las descripciones a las narraciones, idas y vueltas
entre textos e imagenes

Entre las abundantes descripciones de los lugares fronterizos, desde los diarios de los
militares hasta los viajeros fascinados, el pintor alemdn Johann Moritz Rugendas
(1802-1858), nos proporciona un recorrido ejemplar entre correo, relato y
representacién pictérica. En 1845, Mariquita Sdnchez le dirige una obra a su joven
amigo Esteban Echeverria animdndole a seguir escribiendo y felicitindole por el
nombre escogido para la heroina de su poema «La cautiva»: «jQué bien hizo usted en
ponerle Marfa a la gaucha de su romance! Este es nombre perseguido por la desgracia,
nombre fatal. Para una heroina desgraciada, es el mas a propdsito»?. Pero antes aclara
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que el pintor viajero se ha inspirado en su obra: «me ha contado que ha hecho dos
cuadros, tomando sus Rimas de usted por asunto. Considera perfecta la pintura que
usted hace de las pampas. Cree él que usted concibié primero el paisaje y después tomo
sus figuras como accesorio para completar aquél...» Esa relacidn entre el paisaje y los
personajes resulta especialmente interesante en esa época de construccién de una
nacién que considera las dos terceras partes de su territorio como un «desierto» que
hay que poblar. A pesar de los consejos de Humboldt, dnicamente interesado por la
riqueza de la flora tropical y que le tenfa mucha estima, Rugendas queria recorrer
Argentina, y desde Mendoza, obsesionado por pintar un terremoto o un malén, quiso
acompafiar a un grupo de militares en sus expediciones punitivas para acercarse lo mas
posible a los indios. En su defecto, quedé fascinado con la gran carreta de las travesias
interpampeanas. Tema que ocupara antes al pintor Emeric Essex Vidal, llegado al pais
en 1816, uno de los primeros en retratar el paisaje, centrandose sobre los habitantes,
sus actividades y sus formas de desplazarse. En su obra y en las de sus seguidores, la
carreta también ocupa un lugar central, y pinta las dificultades de estos
desplazamientos y cruces de fronteras. Muchos afios después varios otros pintores
trataron el tema, en el mismo sentido como hemos visto: Benjamin Franklin Rawson,
Juan Manuel Blanes y Angel Della Valle.

A su vez César Aira recrea las aventuras del pintor Rugendas en un relato basado en sus
cartas y obras pictdricas, imaginando primero su mirada sobre las cosas, su deseo de
comprender y aprehender la realidad que atraviesa, la necesidad de una pintura en
accién, de hacer sentir la historia antes del resultado visual y su situacién después de
sufrir el impacto de un rayo y sobrevivir de milagro. Menciona que fueron mas de 3000
obras entre 6leos, acuarelas y dibujos® y ofrece una minuciosa relacién de la carreta:

Era éste un artefacto de tamafio monstruoso, como hecho adrede para que se
creyera que ninguna fuerza natural podria moverla. [...] En su desmesura vefa al fin
la corporizacién de la magia de las grandes llanuras. [...] Era f4cil y a la vez dificil
dibujarlas. Su velocidad de oruga, s6lo medible en unidades diuturnas, o
hebdomadarias, lo lanzaba a una microscopia de figuras [...]. Como tenian sélo dos
ruedas (era su peculiaridad) mientras estaban sin carga se inclinaban hacia atrés
[...] sulargo puede calcularse por el hecho de que servian para enganchar hasta diez
yuntas de bueyes. Sus sélidos tablones estaban reforzados para recibir cargas
inmensas; casas enteras, con sus muebles y habitantes, no serfan excesivas. [...]
Habfa que dibujar a un hombrecito a su lado para dar una idea cabal del tamafio. [...]
La linea recta Mendoza-Buenos Aires, recorrida a razén de unos doscientos metros
por dia, sugeria lapsos de vidas enteras®.

En rigor, esa descripcién de la carreta como lugar de vida y no solo de desplazamiento
ya se encontraba en las primeras paginas de la ficcién Ema la cautiva del propio César
Aira:

Cuatro yuntas tiraban de cada carreta, grandes como inmuebles. Tan lenta era la

marcha y tanta la cantidad de fuerza empleada para moverlas, que se deslizaban

con facilidad imperturbable. [...] Las primeras carretas tenfan toldos e iban llenas de
cajas, todas las demds eran abiertas y una multitud heterogénea apifiada en ellas

L.
Y en otro movimiento intertextual, en la ficcién de Gabriela Cabezén Cédmara, Las
aventuras de la China Iron, la misma carreta mitica solo lleva un personaje, la inglesa
Elizabeth, y cantidad de objetos, hasta que se juntan la «China»* y luego un gaucho
medio indio y van emprendiendo también un viaje hacia la «tierra adentro». La carreta
en si funciona como una frontera para cruzar otra frontera, en la que puede pasar de
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todo, desde el principio de una novela a su vez reescritura del génesis del Martin Fierro
de José Hernandez:

Elizabeth [...] tenfa dos misiones por delante: rescatar al Gringo y hacerse cargo de

la estancia que debfa administrar. [...] Ella tenfa las riendas en la mano, se iba sin

saber bien para dénde en ese carro que tenia adentro cama y sdbanas y tazas y

tetera y cubiertos y enaguas y tantas cosas que yo no conocia®.
Ese contenido de la carreta, desconocido por la China, representa la «civilizacién», de la
misma manera que la estancia del personaje José Herndndez, usurpador de los cantos
del verdadero Martin Fierro, desgraciado marido de la China.

Al final de la novela, se abandona la carreta ya indtil, las mujeres se asimilan a la
organizacién indigena de la vida cotidiana en los wampos para viajar por los rios,
respetdndolos de la misma manera que se respeta la tierra:

Hay que vernos, hay que ver nuestro barquito a vapor, nuestros wampos de vacas,
nuestros wampos de rukas, nuestros wampos de caballos, nuestros wampos
almiécigos, todos ladeados de canoas y kayaks, nuestra nacién migrando lentamente
por el Parand y sus ysyry: un pueblo entero avanzando en silencio sobre los rios
limpios. [...] Hay que vernos, s, a los Ifichifi, a los Nande migrando silenciosamente,
remando con amor porque s6lo con amor metemos nuestros remos en el cuerpo del
Parand para empujarnos, hay que vernos con nuestras rukas emplumadas
agitandose al viento, callados y calmos, con nuestra piel pintada de los animales que
también somos*.

Las lenguas de la asimilacion

En la Argentina, una vez concluida la ultima «campafa al desierto» (1879), se hizo
necesario un instrumento lingiiistico para integrar y asimilar a los centenares de
mujeres y nifios cautivos, reanudando asi con una tradicién heredada de la conquista.
De ello se encargd el teniente coronel Federico Barbara con su diccionario de la lengua
pampa en 1879%, El autor expone las fuentes ajenas, entre otras «el joven indigena
Felipe Mariano Rosas», y aclara sobre su propia experiencia y antecedentes:

Con estos materiales -y el conocimiento aunque imperfecto que de la lengua pampa

hemos adquirido en nuestras escursiones 4 las tolderias, pudimos componer los

«Usos y Costumbres de los Indios» que publicamos en esta Capital en 1756, y cuyo

éxito sobrepujé 4 nuestras esperanzas. La edicién de un mil ejemplares fue agotada a

los dos meses de salir al publico®.
Legitimizada su obra, describe las diferentes caracteristicas de la lengua «pampay,
heredera de la lengua mapuche y precisa su quizas inesperada complejidad:

La lengua que hablan nuestros indios pampas es mucho mas copiosa, enérgica y

elegante de lo que puede pensarse y esperar tratdndose de una gente que ha

permanecido y permanece sin gozar de los beneficios de la civilizacion; que no sabe

leer ni escribir y que solo cuentan el tiempo por las lunas 4 que llaman ciiyenes. De

una nacién en cuyos dilatados campos no hay sefial alguna 6 manifestacion del

pensamiento humano; que solo conocen su historia por la tradicién verbal de sus

ancianos?.
Resulta curiosa la coexistencia de una lengua asi descrita con la «falta de pensamiento
humano», como si el autor quisiera excusarse ante sus lectores de una complejidad que
no cuaja con la imagen del «salvaje» que hay que reducir, tal como lo recuerda para
concluir la presentacién de los pueblos desde el paternalismo colonial cristiano: «Los
padres misioneros acabardn de reducirlos convirtiéndolos al seno de la Iglesia, y
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preparandolos 4 la vida social»*. Sin pensamiento ni vida social, la deshumanizacién
contrasta con el interés por permitir la comunicacidn entre «blancos» e «indios» y solo
se entiende por el objetivo asimilacionista. Para concretar esta tarea, antes del
vocabulario propiamente dicho, las siguientes pdginas se ocupan de traducir los rezos
catdlicos, sin posibilidad de encontrar equivalencias para el Espiritu santo o la Virgen
Maria, palabras conservadas en espafiol. A la inversa, encontramos en las memorias de
Santiago Avendafio, muy poco publicado como vimos, sus detalladas observaciones del
nguillatin, una reunién anual de una o varias tribus y la impresién que le causé su
religiosidad, habla de las machi, curanderas y brujas y transmite algunas oraciones en
su idioma.

Comparando dos tipos de escritura de la época propios de la situacién en la lucha
contra el indio, David Vifas llega a la conclusién que «Frente a la «glotofobia» de un
hombre como Zeballos, [Barbard] sugiere otra alternativa que, en la préctica cotidiana,
presuponia una glotofagia: a partir de su lengua, los indios debfan ser completamente
asimilados»®.

Mads de un siglo m4s tarde, en esa literatura de recuperacién antes que de reduccién, se
produce un fendémeno inverso de asimilacién de las protagonistas de la novela Las
aventuras de la China Iron. Marcando la llegada del grupo a su objetivo «tierra adentro»,
la lengua guarani se impone con cada vez mds frecuencia en la narracién, sin que
medien ni notas ni glosario final, para nombrar las realidades de la flora y la fauna, de
la gente y su entorno:

Cultivamos andai y merd, sandias y yvy’a y otras plantas que no usamos para

acompariar nuestros platos de guasati las pocas veces que los cazamos, ni de res ni

de pird, sino para pensar. O para tener fuerza. O para reirnos. Las cultivamos en

wampos que llenamos de tierra y atamos también a los troncos®.
Hasta el punto que el metadiscurso lingiiistico justifica ese uso, integrando los matices
de los colores junto con las palabras para definirlos:

Nos despertamos rodeados de aguapé, unos repollos verdes llenos de flores muy

violetas que se recortan con fuerza en ese verde que talvez solo el trigo [...] un

verde hermoso, vivo, de mil matices, tantos que no alcanza una palabra para

contenerlos y empezamos a inventar otras para nombrarlos. Usamos las palabras

guaranies, aki para el color tierno de los brotes, hovy para el casi azul de todo el

follaje cuando se acerca la noche, hovyt para la intensidad de casi todo en verano®'.
En estos didlogos intertextuales, interesa recordar la coincidencia temporal entre el
discurso del teniente coronel Barbara con el de José Herndndez en su Martin Fierro 'y de
Lucio Mansilla en Una excursién a los indios ranqueles (1870).

Frente al lema de Sarmiento para imponer la civilizacién al «desierto», «No sean
bérbaros, alambreny, utilizado como exergo en la novela El pais del diablo, los personajes
cuestionan una y otra vez esa orden.

Serfa injusto considerar todos esos ejemplos como la Unica forma de recordar la suerte
de las cautivas. Todavia en 1988, una novela retoma los acentos dramaticos del siglo
XIX para contar, en una acumulacién de los tépicos de salvajismo y codicia del indio, su
caricatural bestializacién, el encuentro final entre la comitiva de salvacién, llevada por
el cura Burela, y la mujer raptada, convertida en «bulto», en despojo humano, mientras
el esposo, no solo se desvanece sino que muere ante tal visién. Interesa comparar este
final con un documento acufiado un siglo antes por el historiador chileno, Benjamin
Vicufia, al imaginar la posibilidad del retorno de la cautiva:
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Benjamin VICUNA MACKENNA (1884)

Mas y aun pudiéndolo [su rescate] nosotros ya
no lo desearfamos.— ;Qué haria con su vida
aquella infeliz sefiora ? (...) Su prole habria de
ser toda barbara (...) Su belleza juvenil trocada
en escarnio de senectud (...) Cambiando su dulce
hablar en voces guturales ; turbio el azul de sus
ojos por los hielos o el fuego de la intemperie,
convertidas en blanquecinas mechas su rubia y
esplendente cabellera, encorbada, irritable,
olvidada de la plegaria, convertida en iddlatra y
talvez, por el odio y la venganza en harpia, un
cruel cautiverio de treinta y cinco afios, edad
que para una mujer bella es més de un siglo, su
devolucién a la vida de los cristianos seria para
ella mas que una dicha un sarcasmo (...)%2.

Juan DRAGHI LUCERO, La cautiva de los

pampas

De pronto sali6 del mismo un indio
desharrapado. Vino con furia codiciosa,
ruin se abalanzé sobre el ajuar y las
joyas. Todo lo abrazé con brazos
famélicos y huyé con su tesoro.
Gritaba: —jYo ser Pifiuifi, indio pobre!
—Ah, hiena del desierto.

Crecientes ansiedades doblegaban a los
cuatro recién llegados.

Por fin se levant§ el cuero que hacia de
puerta del miserable toldo. Aparecid,
retrocediendo, la sotana del padre
Burela. Con renovados esfuerzos logré
hacer salir a alguien que se resistia: un
bulto humano. A muy lentos y
resistidos pasos se acercaban. La
Isidora y Peralta, ya esperanzados, ya
en las congojas, devoraban con salidos
ojos al bulto forzado a acercérseles.

Ese bulto traido a la fuerza, apenas se
cubria desde los hombros a los pies con
jirones de telas deshilachadas. Su
abultado vientre denunciaba prefiez.
Con sus brazos flacuchentos sostenia a
una criatura prendida a una de sus
colgantes tetas... Bulliciosos,
atolondradamente, salieron del toldo
varios indiecitos semidesnudos, de
diferentes edades. Prendiéronse a las
piernas de esa mujer desgrefiada: —
iMamita! —gritaban en afanes de
proteccion....

;Quién era esa china desastrada, con
un ojo aplastado por bestial garrotazo?
La arrimaba, forcejeando, el padre
Burela. ;Qué?... ;jEsa eral?... El capitdn
Peralta cayé de rodillas. Isidora,
erguida, justiciera, contrafa el rostro
con avanzante ira. El padre Burela dejé
ahi, plantada delante de todos a esa
mujer. jSe alej6 llevandose las manos a
la cabeza! Huia del horror.

Peralta, con sobrehumano esfuerzo
pudo erguirse. Abarcé, jcon limpida
razén! Desde la noche maldita hasta lo
que veia con sangre en los ojos. Quiso
levantar sus brazos al cielo, aullar su
martirio... Y cayé al suelo, muerto,
como caen los escombros.

La fiel Isidora, abrazada a las piernas
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de esa mujer, lloraba a gritos: —jAmita!
jAmita! —clamaba ante la insensible,
lejana, perdiendo su mirar en el
cosmos.

Frente al Sol, Padre de la Vida, esa

r1ina hiitmana daba de mamar a <t
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Otra relacién intertextual de esta novela remite al cura Burela, un personaje real dado a
conocer por el propio autor de Una excursién a los indios ranqueles, Lucio V. Mansilla, con
quien mantuvo una relacién conflictiva, segin Meinrado Hux** posible motivo de su
posterior condena y alejamiento de la carrera militar en vez de felicitaciones al
regresar de su misién de paz. Conocido por su actuar en la liberacién de cautivas, a
cambio de dinero y de licores, parecia gozar de gran autoridad ante los caciques, como
lo cuenta Mansilla con cierto rencor®.

Conclusiones

Frente a la recuperacién de la literatura gauchesca a principios del siglo XX para
contribuir a la formacién de un canon literario, ddndole el estatus de una épica
universal y a la vez constitutiva de una «identidad nacional», las reescrituras,
inversiones, subversiones apenas esbozadas aqui cuestionan estos mitos y se inscriben
en un movimiento contrario: los gauchos y los indios desmitificados y las mujeres en
primer plano. De victimas mds o menos pasivas, etéreas, pero no sin una dimensién
erética visible en las representaciones iconogréficas, pasan a ser mujeres combatientes
que llevan su propio destino y asumen su propio deseo, como en contrapunto a las
heroinas romadnticas decimondnicas que solo sufren por amor. Asumiendo los
componentes histdricos «reales», reavivan el escandalo de los viajes a la frontera de los
letrados citadinos como el autor Mansilla o de personajes como Martin Fierro, llevando
en esa deconstruccién de la frontera entre «civilizacién» y «barbarie» a conclusiones
mucho mas osadas todavia.
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RESUMENES

Deux sujets intimement liés occupent un lieu privilégié dans la littérature argentine
« fondatrice » du siécle des émancipations : la frontiére entre I’état en construction et les Indiens
comme obstacles dans cette entreprise, et les captives, produit de ce combat achevé par les
derniéres « campagnes du désert » de la fin du XIX® siécle. Cet article présente une relecture de
quelques classiques de la littérature argentine de la frontiére au regard de romans et de
nouvelles de la fin du XIX® et du début du XXI° siécle. Les écrivaines et écrivains de cette derniére
période connaissent et jouent avec cet héritage, n’hésitent pas a nommer des acteurs historiques
par leur nom et vont jusqu’a inclure des auteurs canoniques en tant que personnages de leurs

narrations.

Within the «Argentinian foundational literature» (produced during the century of
emancipations), two closely related issues stand out: the concept of border -between the Nation
still under construction and the Indigenous people as a nuisance to that purpose- and the
captives, product of this conflict finished with the last «desert campaigns» of the late nineteenth
century. The aim of this paper is to present an alternative reeding of some classic books of
«Argentine border literature» in correlation with novels and short stories from the late
twentieth and early twenty-first centuries. The authors of this last period know and work with
that inheritance. They do not hesitate to name the historical figures with their real names and
they even include canonical authors as characters in their narrative.
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