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Las representaciones literarias de la
frontera entre «civilización» y
«barbarie» en la Argentina de un
siglo a otro, desde La Cautiva de E.
Echeverría (1837) hasta Las
aventuras de la China Iron, de G.
Cabezón Cámara (2017)
Les représentations littéraires de la frontière entre «civilisation» et «barbarie»

en Argentine d’un siècle à l’autre, depuis La Cautiva de E. Echeverría (1837)

jusqu’à Las aventuras de la China Iron, de G. Cabezón Cámara (2017)

Literary representations of the border between «civilisation» and «barbarity»

from a century to the other, since La Cautiva de E. Echeverría (1837) to Las
aventuras de la China Iron, de G. Cabezón Cámara (2017)

Brigitte Natanson

«Sin frontera no hay Martín Fierro.
La cuestión de las cautivas se reduce,

según los cronistas carapálidas,
al rol de mártires o heroínas de la pureza1.»

1 A pesar de Sarmiento y su influencia indudable sobre los intelectuales y los fundadores

de  la  nación,  desde  el  siglo  XIX  y  hasta  el  XX,  la  dicotomía  entre  «civilización  y
barbarie», entre campo y ciudad, marcada por una frontera tan virtual como física, ha
sido cuestionada tanto por la ficción como por la ensayística. 

2 Dentro  de  la  literatura  llamada  «fundacional»  del  siglo  de  las  emancipaciones,  dos

temas íntimamente ligados ocupan un lugar privilegiado: la frontera -entre el estado en
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construcción y los indios como estorbos para ese objetivo- y las cautivas, producto de
esa guerra que encontró su final en las últimas «campañas al desierto» de finales del
siglo XIX. 

3 Releer  algunos clásicos  de  la  literatura de  frontera argentina a  la  luz  de  novelas  y

cuentos de finales del siglo XX y principios del XXI permite ver cómo los novelistas de
este último período conocen y juegan con esa herencia. Los actores históricos llevan sus
nombres propios y a veces se incluye a los autores canónicos como personajes de su
narrativa. De la misma manera, los topónimos siguen correspondiendo a las realidades
históricas. 

 

Los mitos y silencios de la frontera, de la pampa, de
los «salvajes» y de la cautiva

4 Muchos estudiosos del fenómeno de la frontera coinciden en las ambigüedades de esa

realidad para considerarla como un lugar de encuentro, de intercambios no solamente
económicos sino de todo tipo, incluso lingüístico. Interesa para el mito de la frontera
recordar con Fernando Operé que

[l]as fronteras no son, simplemente, líneas de separación entre la civilización y la
barbarie,  tampoco  áreas  periféricas  de  imperios  o naciones.  Las  fronteras  son
cuerpos vivos que, como tal, tienen una estructura mutable a medida que reciben el
flujo de desplazamiento de los sujetos y elementos que la componen.
[…]  Entiendo  la  frontera  como  una  zona  de  interacción,  incluso  en  aquellos
territorios  donde  conflictos  bélicos  constantes  parecían  dominar  las  relaciones
fronterizas […] no dejaron de producirse contactos de intercambio cultural, a través
de los cuales se filtraban comportamientos sociales,  en un proceso sostenido de
transculturación2.

5 Existen desde el siglo XVIII testimonios escritos, tanto de los propios caciques como de

los  gobernadores  y  comandantes  de  fortines  de  los  esfuerzos  para  mantener  una
convivencia pacificada. Muestran cómo las transacciones podían invertir el tradicional
procurar  materias  primas a  cambio de  objetos  manufacturados:  los  hispano-criollos
entregaban alcohol y armas pero recibían mantas, ponchos, cestas labradas, macetas y
«otras bagatelas»3. También circulaba el dinero, desde los tiempos del virreinato, –con
una parte del presupuesto dedicada al rescate de los cautivos– hasta la época de Rosas,
famoso por su ambigua relación con los indios «amigos y hermanos»4. 

6 En  la  literatura  abundan  las  situaciones  de  transformaciones  interculturales,  desde

Mansilla y su Una excursión a los indios ranqueles5 hasta las novelas más recientes, siendo
las mujeres a la vez actrices de esos cambios y objetos de transacciones. Al contar al
coronel Mansilla los motivos por los cuales se pasó «del otro lado de la frontera» un
joven gaucho, Miguel, afirma «–Aquí la mujer soltera hace lo que quiere. Ya verá lo que
dice Mariano de las chinas y cautivas, de sus mismas hijas. ¿Y por qué cree entonces
que a los cristianos les gusta tanto esta tierra? Por algo había de ser, pues»6. Y el autor
narrador, quien obedeció a cierto rito de iniciación en la literatura de finales del siglo
XIX y principios del XX, el viaje a la frontera de los ricos herederos citadinos letrados,
comentaba:  «Me  quedé  pensando  en  las  seducciones  de  la  barbarie»7.  Su  obra  fue
considerada como uno de los primeros relatos de tipo etnológico para ese período –ya
son conocidas las crónicas de la época de la conquista, desde Cabeza de Vaca hasta Fray
Motolinía y otros misioneros, quienes, aunque sea para conquistarlos, terminaron por
describir los usos y costumbres de los indígenas– y como relato precursor del Martín
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Fierro de José Hernández (1872).  Sin embargo habría que mencionar la novela de su
hermana, Eduarda Mansilla, Pablo ou la Vie dans les pampas, publicada primero en francés
en 1868, traducida luego por Lucio Mansilla y para la revista La Argentina8.  Lejos de
repetir el maniqueísmo de la división política entre unitarios y federales, la autora se
dedica a introducir matices y describe las desgracias de una familia simple. La madre,
Micaela, ha perdido marido e hijo en las contiendas, y pelea por recuperar a su último
hijo,  Pablo, reclutado a la fuerza para combatir contra el indio. Tentado a desertar,
como  muchos  en  su  situación,  terminó  pasando  del  otro  lado  de  la  frontera.  Las
descripciones de la vida en la Pampa y de los gauchos anticipan de alguna manera toda
la literatura gauchesca.

7 A más de un siglo de los acontecimientos y de la existencia real  de los actores,  las

representaciones de la «cautiva» se invierten. El relato «El placer de la cautiva», de
Leopoldo Brizuela, anuncia desde el título esa inversión de valores. La heroína es una
niña de trece años, el viaje previsto se hace desde un pueblo de frontera hacia el Fortín
Quebrado. La acompaña el Cabo Vega, un antiguo militar (otro diálogo intertextual con
el  siglo  XIX).  El  encuentro  con los  indios  y  circunstancias  climáticas  provocan una
persecución que parece a veces invertida, y la joven se hace mujer en brazos de un
indio joven. 

8 En El país del diablo, de Perla Suez, la protagonista, la machi Lum, es el resultado del

cruce de fronteras étnicas: hija de una mapuche y de un soldado argentino, vio cómo su
padre  asesinaba  a  su  propia  madre  delante  de  sus  ojos.  La  novela  arranca  con  la
ceremonia de consagración de la niña como machi; ella sobrevivió por estar apartada
de  su  toldería  la  noche  en  que  los  soldados  la  incendiaron  y  mataron  a  todos  sus
habitantes. Ese grupo de españoles, deseosos de volver a la civilización, son perseguidos
sin saberlo por Lum, maldicen su suerte por la imposibilidad de escapar de ese «país del
diablo»: «Nunca vamos a llegar a la frontera, no se puede salir vivo de este desierto, creí
que todos lo sabían teniente. Rufino tiene suerte de estar muerto, es lo más afortunado
que pudo pasarle, dice Deus»9.

9 Son múltiples las fronteras que cruza la protagonista de El año del desierto,  de Pedro

Mairal: la intemperie ha invadido la ciudad (de Buenos Aires) y recorre varias zonas de
la  provincia,  hasta  encontrarse  al  final  abandonada entre  los  indios  ú,  con los  que
aprende a convivir, y termina como «bruja de fuego» espantando a los indios enemigos,
los guatos. 

 

El desierto como objeto de deseo y espacio a
conquistar

10 Los escritores del siglo XIX combinaban su papel de constructores de la nación con el

quehacer literario: la novela, tal como lo planteaba Bartolomé Mitre (presidente de la
República argentina entre 1862 y 1868), en el prólogo a su novela Soledad (1847) debía
ser  «[…]  un  romance  hispanoamericano  prototípico,  aparentemente  alejado  de  la
realidad por su tendencia idealizadora, pero estrechamente relacionado con la historia
y la construcción de la nacionalidad». Obedeciendo al mandato al mismo tiempo que al
romanticismo en boga, una de las características de las novelas de esa época será el
fracaso anunciado de las uniones matrimoniales fuera de un mismo ámbito social, y el
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horror  ante  el  posible  mestizaje  entre  blancas  e  indios,  es  decir  fronteras
infranqueables.

11 Varios relatos «de la frontera» se impondrán a lo largo de los siguientes decenios como

otras  tantas  manifestaciones de esa necesidad de crear  las  categorías  útiles  para la
identificación de una población bastante heterogénea bajo el dominio de una pequeña
elite  y,  para  ello,  describir  el  espacio.  El  poema  considerado  como  fundador  de  la
literatura «nacional» argentina,  La cautiva,  de Esteban Echeverría describe y crea el
espacio tanto como las  hazañas de una pareja  víctima de la  «barbarie»,  un espacio
transgresor por encontrarse más allá de la frontera con la civilización. Desde el íncipit
la  palabra  «desierto»  da  su  título  a  la  primera  parte,  y  proclama  su  carácter
contradictorio (vacío pero poblado, vacío pero con flora y fauna) su humanización y esa
comparación con el mar tantas veces repetida después: 

El desierto inconmensurable, abierto
y misterioso a sus pies
se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno
como el mar, cuando un instante,
al crepúsculo nocturno,
pone rienda a su altivez. 
A veces la tribu errante,
sobre el potro rozagante
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino,
y pasa, o su toldería10.

12 Desde la palabra «desierto», declarar «vacío» el territorio deseado para el desarrollo de

la industria agropecuaria era negar la posibilidad de comprender la visión del mundo
de sus habitantes11. La gran mayoría de las novelas recientes indagan en el pasado y
parecen  querer  llenar  ese  vacío  ontológico  al  (re)crear  las  cosmologías,  salir  de  la
dicotomía «blanco civilizado» vs «indio salvaje» y darles vida propia a los dominados.

13 Eso no impide otra forma de personalización del desierto, tal como aparece en la última

frase de la novela de Perla Suez, El país del diablo (el título representa otra manera de
llamar  al  desierto,  desde  el  punto  de  vista  de  los  «civilizadores»):  «Unos  puntos
luminosos se mueven en la lejanía, no son luciérnagas, son los ojos del desierto que
observa y todo es borroso para quienes lo miran»12. 

14 En  los  textos  oficiales,  las  descripciones  sirven  los  propósitos  de  sus  autores.  La

puntualización histórica escrita como introducción a La Conquista de quince mil leguas, de
Estanislao Zeballos, dedicado al general Julio Roca, recuerda la tradición colonizadora
española: 

Avanzar por medio de líneas artificiales y permanentes para ir conquistando zonas

sucesivas: tal es el sistema español de frontera, reducido á su espresion mas sencilla.
Los  españoles  marchaban  previsora  y  firmemente,  llevaban  sus  armas  y  la
colonizacion al desierto, clavando la cruz y levantando la escuela al lado del fortin,
como bases de la fundacion de pueblos13.

15 En Una excursión a los indios ranqueles, el objetivo de la conquista por el militar aparece

claramente, mientras los detalles incluso de los puntos de agua alejan la imagen de un
«desierto» seco: 

Tengo  en  borrador  el  croquis  topográfico,  levantado  por  mí, de  ese  territorio
inmenso, desierto, que convida a la labor, y no tardaré en publicarlo, ofreciéndoselo
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con una memoria a la industria rural.
Más de seis mil leguas he galopado en año y medio para conocerlo y estudiarlo.
No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una laguna, no hay un monte, no
hay un médano donde no haya estado personalmente para determinar yo mismo su
posición aproximada y hacerme baquiano, comprendiendo que el primer deber de
un  soldado  es  conocer  palmo  a  palmo  el  terreno  donde  algún  día  ha  de  tener
necesidad de operar14. 

16 Y en la misma página se define el concepto de frontera con ese mismo objetivo: 

Siguiendo el juicioso plan de los españoles, yo establecí esta frontera colocando los
fuertes principales en la banda sur del Río Quinto. 
En una frontera internacional esto habría sido un error militar, pues los obstáculos
deben  siempre  dejarse  a  vanguardia  para  que  el  enemigo  sea  quien  los  supere
primero.
Pero en la guerra con los indios el problema cambia de aspecto, lo que hay que
aumentarle a este enemigo no son los obstáculos para entrar, sino los obstáculos
para salir. El punto fuerte principal de la nueva línea de frontera sobre el Río Quinto
se llama Sarmiento. De allí arranca el camino que por Laguna del Cuero, famosa
para los cristianos, conduce a Leubucó, centro de las tolderías ranquelinas. 

17 Más  adelante  se  repite  el  objetivo,  ya  con  sus  claros  designios,  junto  con  el  juicio

estético: 

[…]  la  visión  de  la  Patria  se  presenta,  pensé  un  instante  en  el  porvenir  de  la
República Argentina el día en que la civilización, que vendrá con la libertad, con la
paz, con la riqueza, invada aquellas comarcas desiertas, destituidas de belleza, sin
interés artístico, pero adecuadas a la cría de ganados y a la agricultura15.

18 En la novela de la hermana, Pablo ou la vie dans les pampas, no faltan las descripciones en

las que aparece tanto la vida humana como la flora y la fauna, matizando esa visión: 

La Pampa paraît sommeiller. Tout se tait à pareille heure dans l’immense désert.
Pas un oiseau ne sillonne de son aile rapide à l’heure terrible du midi cette pampa
déserte et silencieuse, véritable océan de lumière […] à défaut de grands arbres, les
oiseaux du ciel  s’abritent par terre dans le pajonal,  cette forêt en miniature des
pampas16.

19 En uno de los últimos capítulos de la novela de Cabezón Cámara, Las aventuras…, cuando

los tres personajes llegan con su carreta a su objetivo, la vida ocupa el espacio deseado:

El  desierto  –siempre había  creído yo  que era  el  país  de  los  indios,  de  esos  que
entonces nos miraban sin ser vistos– era parecido a un paraíso […]: las lagunas que
yacían en las partes bajas y las que subían estaban qué curioso,  más arriba que
algunas tierras secas, los árboles se multiplicaban […] los pájaros cantaban a gritos
[…] volaban los pájaros y era una danza y era también su modo de buscar comida17.

20 Una mirada a las fechas de publicación de las obras literarias e iconográficas del siglo

XIX  –y  las  correspondencias  intertextuales  de  los  siglos  posteriores  –y  algunos
acontecimientos  permite  relacionar  los  relatos  con  la  necesidad  de  conquistar  el
«desierto» y las consecutivas «campañas al desierto»: 

Correspondencias e intertextualidad
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Pre-textos: 

crónicas, literatura de viaje, poesía 

Siglos XVI - XIX 

Acontecimientos

Representaciones contemporáneas: 

relatos, dibujos, (siglos XIX, XX y XXI)

-1516: Expedición de Juan de Solís, un

solo  superviviente,  Francisco  del

Puerto. 

Cabeza de Vaca, Bernal Díaz etc. 

-Cuentos de Sancti Spiritus, hoy Puerto Gaboto, A.

Soler, 1985

-El entenado, J. J. Saer, 2006.

-Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la

Banda  Oriental  (1826-1827),  J.A.  B.

Beaumont

(Una cautiva logró escapar)

-1833-1834 Campañas de Juan Manuel

de Rosas contra los indios 

-La cautiva, E. Echeverría, 1837.

-«Historia  del  guerrero  y  la  cautiva»,  El  Aleph,

1949; «El cautivo», El Hacedor, J. L. Borges, 1960.

-Facundo, J. D. Sarmiento, 1945.

-Libro  I  de  Ruy  Díaz  de  Guzmán

(Asunción,  1559-1629)  Historia

Argentina y del descubrimiento del Río

de la Plata (1612)

-1880  Expedición  de  Julio  A.  Roca

«Conquista del desierto»

=última campaña contra los indios.

-Lucía Miranda, R. Guerra, 1860.

-Lucía Miranda, E. Mansilla, 1860.

-Lucía Miranda, H. Wast, 1929.

-Pablo  ou la  vie  dans  les  pampas,  E.  García  de

Mansilla, 1868.

-Una  excursión  a  los  indios  ranqueles,  L.  V.

Mansilla, 1870. 

-Conquista de quince mil leguas, E. Zeballos, 1878.

La cautiva, E. Echeverría, 1837.

-Los cautivos,  M.  Kohan, 2010 (intertextualidad

manifiesta)

*Pinturas y dibujos, siglo XIX: J. M. Rugendas (25

láminas  ilustran  una  edición  del  poema  de

Echeverría);  J. M. Blanes; A. Isola, B. F.  Rawson;

E. V. Luminais, A. Della Valle; A. Passolini (2010).

El tiempo de las inversiones
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-La cautiva, E. Echeverría, 1837.

-Una excursión a los indios ranqueles, L.

V. Mansilla, 1870. 

-Conquista  de  quince  mil  leguas, E.

Zeballos, 1878.

-Ema la cautiva, C. Aira, 1981.

-El placer de la cautiva, L. Brizuela, 2003.

-La lengua del malón, G. Saccomanno, 2003.

(Cuadro de Blanes, «La cautiva», como

epígrafe) 

-El año del desierto, P. Mairal, 2005.

-Indias blancas, F. Bonnelli, 2005. 

-El país del diablo, P. Suez, 2015. 

El Gaucho Martín Fierro y La vuelta de

Martín  Fierro,  José  Hernández,  1872  y

187818.

-Las  aventuras  de  la  China  Iron,  Gabriela

Cabezón  Cámara,  2017  (intertextualidad

manifiesta).

J. M. Blanes, La vuelta del malón, 1892 Malona, Alberto Passolini, 201019.

21 Encontramos una síntesis de la relación entre los documentos históricos y la creación

literaria ficcional en el metadiscurso del narrador de La lengua del malón (novela dentro
de la novela), hasta la reivindicación del «abandono de la fidelidad»: 

D se va enterando de las penurias de esta vida en el desierto. Un pastizal quemado.
Un robo de reses. Una patrulla emboscada. Cenizas en el viento.
Las descripciones de la vida en el fortín, se advierte, provienen de una bibliografía
sobre la conquista del desierto que Delia consulta y emplea según la trama se lo
pide. Delia se documenta en crónicas, testimonios, diarios de campaña, volúmenes
diversos del Círculo de Oficiales. Al rato de entrar en su narración nos damos cuenta
de que su interés narrativo se ha apoyado en lo documental simplemente como
pivote para la imaginación.
Pasadas las primeras páginas, abandona la fidelidad hacia el documento.
Como  a  su  heroína,  al  internarse  en  el  desierto,  la  gana  el  atractivo  de  lo
desconocido.  Y  al  dejar  atrás  el  documento,  Delia  experimenta  el  vértigo  de  la
fantasía y su poder20.

22 Entre los principales rasgos del «abandono de la fidelidad» se encuentra la situación, la

descripción, y el papel de la mujer, en particular durante el cautiverio. Desde La Cautiva

de Echeverría (1837) hasta las versiones de Lucía Miranda de Eduarda Mansilla y Rosa
Guerra (1860), se ha valorado su actuación, siempre y cuando no implique la pérdida de
su  «inocencia»  (entiéndase,  su  virginidad)  o  el  temible  mestizaje  con  el  indio,  que
impide  el  regreso  a  la  sociedad  «blanca».  A  partir  de  los  años  80  del  siglo  XX,  su
protagonismo la lleva, más allá del coraje físico propio de las heroínas del siglo XIX,
dispuestas a sacrificarse e incluso a pelear por salvar al ser querido y/o la honra, a
enfrentarse con su propio deseo, con su propia sexualidad fuera de la sociedad blanca, y
a tomar las riendas de su destino. Ema, la cautiva contada por César Aira, pasa de ser
una cautiva entre todas a ser una de las esposas de un rey indio, recobrar su libertad y
crear  una  ambiciosa  empresa  de  cría  de  faisanes,  con  la  ayuda  económica  del
comandante del  fortín y de un grupo de indios amigos,  siendo absoluta su libertad
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sexual.  La  «China»  de  la  novela  de  Cabezón  Cámara  no  solo  descubre  el  amor
homosexual  con  su  compañera  de  aventuras,  la  inglesa  Elizabeth,  sino  también  la
bisexualidad sin contemplaciones dentro de las tolderías. 

23 Otro elemento característico  de  un siglo  a  otro  es  la  descripción de las  escenas  de

violencia, mayoritariamente atribuidas a los «salvajes» en el siglo XIX y, a la inversa, a
los  «blancos»  hispano-criollos  en  las  novelas  contemporáneas.  La  dicotomía
«civilizado/salvaje»  necesaria  al  relato  de  nación  impedía  una  descripción  de  las
barbaridades  producidas  por  los  soldados  o  los  gauchos.  Su  deshumanización  solo
aparece precisamente en las ficciones, en las novelas de César Aira, Ema la cautiva, en
Los gauchos de Martín Kohan y en El país del diablo (2015), de Perla Suez.

24 En la novela de Cabezón Cámara, burla permanente en diálogo con el Martín Fierro, se

describe con lujo de detalles las brutalidades de los gauchos, su castigo no menos cruel
por una mujer ultrajada, mientras se desmiente el mito de los maltratos a las cautivas
por parte de los indios, en esa conversación con la inglesa, quien ha leído el poema: «No
te asustés, tampoco son tan malos. Don’t you lie to me, I have been Reading your book.
Usted mismo contó lo que le hicieron a esa pobre mujer que tenían cautiva»21. Después
de citar completo el relato de la muerte del hijo de la cautiva que horrorizó a toda una
sociedad, al igual que el poema de Echeverría, viene la reacción de Hernández: 

Gringa, darling, ¿vos te creés todo lo que leés? Lo inventé todo eso, bueno, casi todo,
cautivas tienen y no las tratan como a princesas, tampoco mucho peor que nosotros
a las chinas […] nunca supe que les degollaran a los hijos como corderos y algunas
se ve que la pasan bien22.

25 El diálogo también se produce con el cuento nacido del relato de la abuela de Borges,

«El  cautivo»:  «Mi  madre  me  contó  de  una,  una  inglesa  como  vos,  que  se  había
enamorado de su indio y no se quería volver a la civilización, mi mamá le ofreció la casa
y rescatarle a los hijos […] le dijo que no la inglesa»23. Y es que desde su aparición, el
personaje del autor del Martín Fierro se presenta ante la inglesa como un ladrón de
versos, un aprovechador del talento de un verdadero gaucho, marido de la China en la
ficción, otorgándole cierta razón a los críticos que observaron el prolongado contacto
de José Hernández con el gaucho, hasta el punto de confundirlo con su personaje:

[…] algo de razón tiene: yo no le robé, pero cuando lo escuché cantar lo hice dejar el
arado para que me entretuviera a la peonada mientras trabajaba. […] Así que le di
trabajo de artista al gaucho writer y yo a veces lo escuchaba, y hay que ver los
versitos que se armaba el bruto […] Algunos de sus versos puse en mi primer libro;
no andaba del  todo equivocado. También le puse su nombre en el  título […] No
entendió nunca lo que yo hice, tomar algo de sus cantos y ponerlos en mi libro,
llevar su voz, la voz de los que no tienen voz, inglesa, a todo el país, a la ciudá que
siempre nos está robando […]24.
De esa manera, resultan en un mismo nivel ficcional el autor y su creación, dentro
de la ficción de Cabezón Cámara, y destrozando otro mito, después de rehabilitar al
gaucho Martín Fierro como autor, revela su homosexualidad, para sorpresa de su
esposa, la China:
[…] la verdá de El Gallo es que era bien Gallina y así le empezaron a decir acá. No por
cobarde […] sino por, cómo decírtelo, bufarrón sería la palabra en español, pa los
dos […] a esos putos no hay estaca que los enderece. […] 
[habla la China]: No podía saber si era cierto, yo lo había tenido a Fierro encima mío
lo suficiente como para saber que tan puto no era25.
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La frontera como amenaza, construcción y espacio de
intercambios

26 Problemática  desde  la  época  del  virreinato,  la  presencia  de  «vagos»  se  hizo  más

preocupante  en  la  segunda  parte  del  siglo  XIX,  a  partir  del  momento  en  que  se
conquistaba cada vez más territorio para hacer de la nación una entidad agropecuaria
capaz de integrarse al comercio mundial. Se multiplicaron entonces los decretos, por
ejemplo  el  de  1858  que  condenaba  al  servicio  de  fronteras  «a  todos  los  vagos  y
malentretenidos, los que en día de labor se encuentren habitualmente en casas de juego
o tabernas, los que usen cuchillos o armas blancas, los que cometan hurtos simples y los
que  infieran  heridas  leves»26.  Sin  la  «libreta  de  conchabo»  que  comprobaba  la
pertenencia de los peones o gauchos a una estancia fija, aquellos también corrían el
riesgo de caer bajo el peso de esa ley. 

27 A partir de ahí se comprende el tipo de población presente en los pueblos de frontera, y

las condiciones de viaje de los presos quedan especificadas en varios relatos. Entre esos
«vagos» y los soldados que los acompañaban, las mujeres llegaban a ser esclavas de los
esclavos, podían pasar de las manos de los oficiales a los soldados, y luego, a favor de un
malón o de alguna transacción, a manos de los indios. La invisibilización de las cautivas
pobres, como apunta Susana Rotker27, en número muy superior al de las cautivas de
clase alta, tiene que ver con esa reificación. 

28 Lo que hacen la mayoría de las novelas de las últimas décadas es ponerlas en ese primer

plano, mientras a los gauchos, a la inversa de toda la literatura «gauchesca», los dejan
bastante mal parados28. 

29 Esa reificación resulta muy clara en la narrativa de César Aira. En una conversación

entre  el  coronel  Lavalle  y  Duval,  un  ingeniero  francés  destinado  al  servicio  de  un
estanciero: 

Los indios […] aprecian a las mujeres blancas como elemento de intercambio, de
modo que no bien llegan a  la  frontera,  empiezan a  «circular»  en toda clase  de
tratos. 
-¿Quiere decir –exclamó el francés– que se las venderán a los salvajes? 
-No hay motivo para escandalizarse. Algunas son tomadas como cautivas, o bien un
soldado  puede  cambiar  su  esposa  por  caballos,  o  incluso  el  comandante  puede
obsequiar un contingente de bellezas a un cacique en prenda de buena voluntad29. 

30 En la ficción de Aira, la reacción indignada del ingeniero y su interés por una mujer en

particular,  por  su  extrema vulnerabilidad,  desencadena  un  juego  sádico  del  militar
deseoso de mostrar su omnipotencia. Interesa particularmente esa visión del novelista,
por  el  contraste,  por  un  lado,  con  las  crónicas  de  las  expediciones,  en  las  que  los
«salvajes»  parecen  ser  los  únicos  en  portarse  como  tales,  y  por  otro  lado  con  las
descripciones de la vida de las cautivas entre los indios. Ema, la cautiva de esa obra,
después de dos años pasados entre los indios, vuelve a la frontera, al lugar de donde la
raptaron. El  narrador sintetiza en un párrafo la vida y la evolución de la población
fronteriza: 

Pringles  no  había  cambiado  gran  cosa.  Otros  cargamentos  de  convictos  que
renovaban  la  población  desvanecida  por  malones  y  fugas,  y  oficiales  aún
impregnados del cuadrivio de las academias que venían a tomar el puesto de otros
ascendidos o desaparecidos, no habían transformado sustancialmente la fisonomía
de la aldea ni la rutina del fuerte. Espina, con su autocracia y sus maniobras, era el
mismo de siempre, igual que los ranchos, destruidos y vueltos a levantar mil veces.
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Las tropillas de ponies blancos pastaban en las colinas, los niños abundaban como
antes, los hombres perseveraban en la distracción y la nada30.

31 De la frontera a los territorios todavía controlados por los nativos solo había un paso,

de ahí la activa presencia de desertores en las tolderías, quienes participaban a veces de
los  malones,  como queda registrado en varios  testimonios.  También desde la  época
virreinal la convivencia entre los blancos y los nativos se había desarrollado a través de
pactos de amistad, permitiendo los indios la construcción de esos fuertes a cambio de
ventajas  comerciales  y  protección  contra  sus  enemigos,  mientras  la  reducción a  la
religión  católica  formaba  parte,  en  teoría,  de  esos  acuerdos.  Entre  las  condiciones
estaba el control del ingreso a territorio indígena de españoles sin licencia oficial para
el comercio legal, lo que perduró hasta finales del siglo XIX. El siglo XVIII había visto
una intensificación de las relaciones fronterizas entre los habitantes de la Araucanía, la
Pampa y la Patagonia y los hispano-criollos. El conchavo, o trueque de bienes, funcionó
al lado del flujo comercial legal. Precisa Solís la importancia en la degradación de esos
habitantes y las continuas guerras internas por ese tráfico ilegal: 

[…] dos productos prohibidos encontraban también su camino hacia los rehues: el
alcohol y los instrumentos y armas de fierro. El afán de lucro y el deseo de obtener
acceso  directo  a  los  productos  de  los  naturales  empujaban a los  conchavadores
hispano-criollos a correr riesgos y quebrar la legalidad. Con todo, los más eficientes
en explotar el tráfico clandestino eran los comandantes de los fuertes fronterizos,
quienes aprovechaban sus posiciones de mando para manipular en beneficio propio
el comercio prohibido31.

 

La zanja Alsina entre realidad y ficción 

32 En 1875, el ministro de guerra Adolfo Alsina, quiso materializar la frontera a través de

un foso inmenso que impidiera el paso de indios y animales. La obra fue dirigida por el
ingeniero  francés  Alfred  Ebelot  y  ejecutada  por  más  de  mil  obreros.  De  los  mil
kilómetros previstos sólo se llegó a construir unos 374 kilómetros entre Carhué y la
laguna  del  Monte.  Poco  tiene  que  ver  esa  descripción  con  un  dibujo  de  Francisco
Fortuny (1877), en el que aparece un pequeño surco, ausente la desproporción entre
humano y zanja.

33 El capítulo titulado Zanja de Alsina, 1876 de la novela El país del diablo describe primero

cómo fueron contratados (una cruz en un papel) y luego las condiciones en las que
excavan los «indios del Puán» para separar el mundo de la «civilización» del mundo de
la barbarie, y las consecuencias de tal faraónica obra: 

Se pusieron las ropas de lana azul, las botas de cuero de potro y el quepis. […] Las
tardes frías el  viento es tan violento que asfixia a los débiles y los excavadores
buscan entrar en calor amontonándose. […] De noche, todavía escuchan que están
escarbando y sueñan que ese pozo húmedo y ominoso cercano al  corazón de la
tierra se transforma en una suerte de serpiente que asciende desde la oscuridad
mientras ellos duermen. Devora a los hombres, vomita un fuego que no se apaga y
pone huevos en sangre. […] Algunos no se levantan, se quedan tiesos, sedientos, se
abandonan y mueren horando el socavón. Envenenados por la disentería o el tifus,
caen, comen polvo y se los sepulta en seguida. Pico y pala aquella mañana de lluvia.
[…] El agua agrieta las paredes, se desgajan y el barro cae en cascadas desde unos
seis o siete metros de altura. 
El paredón va a venirse abajo, vociferan arriba.
Ancatril  resiste.  La  masa  de  agua golpea  su  espalda  y  él  permanece  encorvado.
Toneladas de tierra se derrumban con un rugido y en seguida es de noche32.
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34 En el capítulo siguiente se cuenta cómo Alcantril, fue salvado y luego reclutado por el

grupo de «soldados de la frontera» por su valentía (por haber soportado ese episodio),
su conocimiento del castellano, y su agradecimiento por «no haberlo dejado sepultado
en la zanja».

35 El  fenómeno  de  las  cautivas  -aunque  también  hubo  varones33 y  niños,  lo  que  más

interesó fue las mujeres cautivas- tal como se cuenta y se ficcionaliza a partir del siglo
XIX  en  rigor  empezó  desde  los  principios  de  la  conquista  europea,  y  las  primeras
cautivas fueron las mujeres nativas, secuestradas por los conquistadores para diversos
usos34. Recordemos que una de las formas más reiteradas de la resistencia indígena a la
conquista consistió en despoblar de mujeres sus asentamientos y esconderlas. Pero las
cautivas  nativas  no  son  consideradas  socialmente  como  tal,  no  forman  parte  del
imaginario  nacional,  solo  aparecieron  en  la  poesía  hispano-criolla,  como  heroínas
desdichadas35 y no en las novelas decimonónicas. A la inversa de las cautivas blancas,
tampoco aparecen en la iconografía, y solo en 1906 apareció la primera (y única hasta la
fecha) escultura dedicada a su memoria, por Lucio Correa Morales. 

36 Llama la atención el contraste entre el poco interés marcado por las autoridades, a lo

largo  de  los  cinco  siglos  de  cautiverio,  por  los  testimonios  de  sus  víctimas  y  la
fascinación, plasmada en la literatura a partir del siglo XIX, por esas cautivas blancas ya
convertidas en seres ficcionales.  Como señala Fernando Operé,  «los dos relatos más
completos publicados de cautivos en la Pampa y la Patagonia en el siglo XIX [son] de un
francés y un norteamericano […] publicados en París y Boston respectivamente»36.  A
pesar  del  miedo que pasaron ambos,  el  primero durante tres  años,  el  segundo tres
meses, tuvieron tiempo de observar a sus captores, y sus testimonios no solo recogen
las  leyendas  sobre  los  gigantes  patagones  para  Bourne,  sino  que  permiten  un
conocimiento  humanizado  de  los  nativos  contrarios  a  los  proyectos  de
homogeneización de  la  nación.  El  interés  por  ese  tipo  de  relato  se  concreta  en las
traducciones  al  castellano  a  fines  del  siglo  XX  y  principios  del  XXI,  sin  que  sea
casualidad que el traductor de la primera, en 1998, sea el escritor César Aira37, autor de
Ema la cautiva. El único relato de un cautivo criollo publicado en el siglo XIX es el de
Santiago Avendaño (1834-1874). Apareció en tres textos en la Revista de Buenos Aires en
1867 y 1868. Su discurso desmentía unos cuantos prejuicios, el texto completo solo se
editó en 1999.  Cautivo desde muy chico entre los  ranqueles,  convivió durante años
hasta que se escapó, convirtiéndose en lenguaraz para el gobierno argentino en sus
negociaciones de paz con los caciques. 

 

De las descripciones a las narraciones, idas y vueltas
entre textos e imágenes

37 Entre las abundantes descripciones de los lugares fronterizos, desde los diarios de los

militares  hasta  los  viajeros  fascinados,  el  pintor  alemán  Johann  Moritz  Rugendas
(1802-1858),  nos  proporciona  un  recorrido  ejemplar  entre  correo,  relato  y
representación pictórica.  En 1845,  Mariquita  Sánchez le  dirige  una obra a  su  joven
amigo  Esteban  Echeverría  animándole  a  seguir  escribiendo  y  felicitándole  por  el
nombre escogido para la heroína de su poema «La cautiva»: «¡Qué bien hizo usted en
ponerle María a la gaucha de su romance! Este es nombre perseguido por la desgracia,
nombre fatal. Para una heroína desgraciada, es el más a propósito»38. Pero antes aclara
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que el pintor viajero se ha inspirado en su obra: «me ha contado que ha hecho dos
cuadros, tomando sus Rimas de usted por asunto. Considera perfecta la pintura que
usted hace de las pampas. Cree él que usted concibió primero el paisaje y después tomo ́
sus figuras como accesorio para completar aquél…» Esa relación entre el paisaje y los
personajes  resulta  especialmente  interesante  en  esa  época  de  construcción  de  una
nación que considera las dos terceras partes de su territorio como un «desierto» que
hay que poblar. A pesar de los consejos de Humboldt, únicamente interesado por la
riqueza de la  flora tropical  y  que le  tenía  mucha estima,  Rugendas quería  recorrer
Argentina, y desde Mendoza, obsesionado por pintar un terremoto o un malón, quiso
acompañar a un grupo de militares en sus expediciones punitivas para acercarse lo más
posible a los indios. En su defecto, quedó fascinado con la gran carreta de las travesías
interpampeanas. Tema que ocupara antes al pintor Emeric Essex Vidal, llegado al país
en 1816, uno de los primeros en retratar el paisaje, centrándose sobre los habitantes,
sus actividades y sus formas de desplazarse. En su obra y en las de sus seguidores, la
carreta  también  ocupa  un  lugar  central,  y  pinta  las  dificultades  de  estos
desplazamientos  y  cruces  de  fronteras.  Muchos  años  después  varios  otros  pintores
trataron el tema, en el mismo sentido como hemos visto: Benjamín Franklin Rawson,
Juan Manuel Blanes y Ángel Della Valle. 

38 A su vez César Aira recrea las aventuras del pintor Rugendas en un relato basado en sus

cartas y obras pictóricas, imaginando primero su mirada sobre las cosas, su deseo de
comprender y aprehender la realidad que atraviesa, la necesidad de una pintura en
acción, de hacer sentir la historia antes del resultado visual y su situación después de
sufrir el impacto de un rayo y sobrevivir de milagro. Menciona que fueron más de 3000
obras entre óleos, acuarelas y dibujos39 y ofrece una minuciosa relación de la carreta: 

Era  éste  un  artefacto  de  tamaño  monstruoso,  como  hecho  adrede  para  que  se
creyera que ninguna fuerza natural podría moverla. […] En su desmesura veía al fin
la corporización de la magia de las grandes llanuras. […] Era fácil y a la vez difícil
dibujarlas.  Su  velocidad  de  oruga,  sólo  medible  en  unidades  diuturnas,  o
hebdomadarias, lo lanzaba a una microscopia de figuras […]. Como tenían sólo dos
ruedas (era su peculiaridad) mientras estaban sin carga se inclinaban hacia atrás
[…] su largo puede calcularse por el hecho de que servían para enganchar hasta diez
yuntas  de  bueyes.  Sus  sólidos  tablones  estaban  reforzados  para  recibir  cargas
inmensas;  casas  enteras,  con sus  muebles  y  habitantes,  no serían excesivas.  […]
Había que dibujar a un hombrecito a su lado para dar una idea cabal del tamaño. […]
La línea recta Mendoza-Buenos Aires, recorrida a razón de unos doscientos metros
por día, sugería lapsos de vidas enteras40.

39 En rigor, esa descripción de la carreta como lugar de vida y no solo de desplazamiento

ya se encontraba en las primeras páginas de la ficción Ema la cautiva del propio César
Aira: 

Cuatro yuntas tiraban de cada carreta, grandes como inmuebles. Tan lenta era la
marcha y tanta la cantidad de fuerza empleada para moverlas, que se deslizaban
con facilidad imperturbable. […] Las primeras carretas tenían toldos e iban llenas de
cajas, todas las demás eran abiertas y una multitud heterogénea apiñada en ellas
[…]41.

40 Y  en  otro  movimiento  intertextual,  en  la  ficción  de  Gabriela  Cabezón  Cámara,  Las

aventuras de la China Iron,  la misma carreta mítica solo lleva un personaje, la inglesa
Elizabeth, y cantidad de objetos, hasta que se juntan la «China»42 y luego un gaucho
medio indio y van emprendiendo también un viaje hacia la «tierra adentro». La carreta
en sí funciona como una frontera para cruzar otra frontera, en la que puede pasar de
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todo, desde el principio de una novela a su vez reescritura del génesis del Martín Fierro

de José Hernández: 

Elizabeth […] tenía dos misiones por delante: rescatar al Gringo y hacerse cargo de
la estancia que debía administrar. […] Ella tenía las riendas en la mano, se iba sin
saber bien para dónde en ese carro que tenía adentro cama y sábanas y tazas y
tetera y cubiertos y enaguas y tantas cosas que yo no conocía43.

41 Ese contenido de la carreta, desconocido por la China, representa la «civilización», de la

misma manera que la estancia del personaje José Hernández, usurpador de los cantos
del verdadero Martín Fierro, desgraciado marido de la China. 

42 Al final  de la  novela,  se  abandona la  carreta ya inútil,  las  mujeres se  asimilan a  la

organización indígena de  la  vida  cotidiana  en  los  wampos  para  viajar  por  los  ríos,
respetándolos de la misma manera que se respeta la tierra: 

Hay que vernos, hay que ver nuestro barquito a vapor, nuestros wampos de vacas,
nuestros  wampos  de  rukas,  nuestros  wampos  de  caballos,  nuestros  wampos
almácigos, todos ladeados de canoas y kayaks, nuestra nación migrando lentamente
por el Paraná y sus ysyry: un pueblo entero avanzando en silencio sobre los ríos
limpios. […] Hay que vernos, sí, a los Iñchiñ, a los Ñande migrando silenciosamente,
remando con amor porque sólo con amor metemos nuestros remos en el cuerpo del
Paraná  para  empujarnos,  hay  que  vernos  con  nuestras  rukas  emplumadas
agitándose al viento, callados y calmos, con nuestra piel pintada de los animales que
también somos44.

 

Las lenguas de la asimilación 

43 En la  Argentina,  una vez concluida la  última «campaña al  desierto» (1879),  se  hizo

necesario  un  instrumento  lingüístico  para  integrar  y  asimilar  a  los  centenares  de
mujeres y niños cautivos, reanudando así con una tradición heredada de la conquista.
De ello se encargó el teniente coronel Federico Barbará con su diccionario de la lengua
pampa en 187945.  El  autor expone las fuentes ajenas,  entre otras «el  joven indígena
Felipe Mariano Rosas», y aclara sobre su propia experiencia y antecedentes: 

Con estos materiales –y el conocimiento aunque imperfecto que de la lengua pampa
hemos adquirido en nuestras  escursiones á  las  tolderías,  pudimos componer los
«Usos y Costumbres de los Indios» que publicamos en esta Capital en 1756, y cuyo
éxito sobrepujó á nuestras esperanzas. La edición de un mil ejemplares fue agotada a
los dos meses de salir al público46.

44 Legitimizada  su  obra,  describe  las  diferentes  características  de  la  lengua  «pampa»,

heredera de la lengua mapuche y precisa su quizás inesperada complejidad: 

La lengua que hablan nuestros indios pampas es mucho mas copiosa, enérgica y
elegante  de  lo  que  puede  pensarse  y  esperar  tratándose  de  una  gente  que  ha
permanecido y permanece sin gozar de los beneficios de la civilizacion; que no sabe
leer ni escribir y que solo cuentan el tiempo por las lunas á que llaman cüyenes. De
una nación en cuyos dilatados campos no hay señal  alguna ó manifestacion del
pensamiento humano; que solo conocen su historia por la tradición verbal de sus
ancianos47. 

45 Resulta curiosa la coexistencia de una lengua así descrita con la «falta de pensamiento

humano», como si el autor quisiera excusarse ante sus lectores de una complejidad que
no cuaja con la imagen del «salvaje» que hay que reducir, tal como lo recuerda para
concluir la presentación de los pueblos desde el paternalismo colonial cristiano: «Los
padres  misioneros  acabarán  de  reducirlos  convirtiéndolos  al  seno  de  la  Iglesia,  y
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preparándolos á la vida social»48. Sin pensamiento ni vida social, la deshumanización
contrasta con el interés por permitir la comunicación entre «blancos» e «indios» y solo
se  entiende  por  el  objetivo  asimilacionista.  Para  concretar  esta  tarea,  antes  del
vocabulario propiamente dicho, las siguientes páginas se ocupan de traducir los rezos
católicos, sin posibilidad de encontrar equivalencias para el Espíritu santo o la Virgen
María, palabras conservadas en español. A la inversa, encontramos en las memorias de
Santiago Avendaño, muy poco publicado como vimos, sus detalladas observaciones del
nguillatún,  una reunión anual de una o varias tribus y la impresión que le causó su
religiosidad, habla de las machí, curanderas y brujas y transmite algunas oraciones en
su idioma. 

46 Comparando dos  tipos  de  escritura  de  la  época propios  de  la  situación en la  lucha

contra el indio, David Viñas llega a la conclusión que «Frente a la «glotofobia» de un
hombre como Zeballos, [Barbará] sugiere otra alternativa que, en la práctica cotidiana,
presuponía una glotofagia: a partir de su lengua, los indios debían ser completamente
asimilados»49.

47 Más de un siglo más tarde, en esa literatura de recuperación antes que de reducción, se

produce  un fenómeno inverso  de  asimilación  de  las  protagonistas  de  la  novela  Las

aventuras de la China Iron. Marcando la llegada del grupo a su objetivo «tierra adentro»,
la  lengua guaraní  se  impone con cada vez  más frecuencia  en la  narración,  sin  que
medien ni notas ni glosario final, para nombrar las realidades de la flora y la fauna, de
la gente y su entorno:

Cultivamos  andai  y  merõ,  sandías  y  yvy’a  y  otras  plantas  que  no  usamos  para
acompañar nuestros platos de guasatí las pocas veces que los cazamos, ni de res ni
de pirá, sino para pensar. O para tener fuerza. O para reírnos. Las cultivamos en
wampos que llenamos de tierra y atamos también a los troncos50.

48 Hasta el punto que el metadiscurso lingüístico justifica ese uso, integrando los matices

de los colores junto con las palabras para definirlos: 

Nos despertamos rodeados de aguapé, unos repollos verdes llenos de flores muy
violetas que se recortan con fuerza en ese verde que talvez solo el trigo […] un
verde  hermoso,  vivo,  de  mil  matices,  tantos  que  no  alcanza  una  palabra  para
contenerlos y empezamos a inventar otras para nombrarlos. Usamos las palabras
guaraníes, aki para el color tierno de los brotes, hovy para el casi azul de todo el
follaje cuando se acerca la noche, hovyú para la intensidad de casi todo en verano51. 

49 En estos diálogos intertextuales,  interesa recordar la coincidencia temporal entre el

discurso del teniente coronel Barbará con el de José Hernández en su Martín Fierro y de
Lucio Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles (1870).

50 Frente  al  lema  de  Sarmiento  para  imponer  la  civilización  al  «desierto»,  «No  sean

bárbaros, alambren», utilizado como exergo en la novela El país del diablo, los personajes
cuestionan una y otra vez esa orden. 

51 Sería injusto considerar todos esos ejemplos como la única forma de recordar la suerte

de las cautivas. Todavía en 1988, una novela retoma los acentos dramáticos del siglo
XIX para contar, en una acumulación de los tópicos de salvajismo y codicia del indio, su
caricatural bestialización, el encuentro final entre la comitiva de salvación, llevada por
el cura Burela, y la mujer raptada, convertida en «bulto», en despojo humano, mientras
el esposo, no solo se desvanece sino que muere ante tal visión. Interesa comparar este
final con un documento acuñado un siglo antes por el historiador chileno, Benjamín
Vicuña, al imaginar la posibilidad del retorno de la cautiva:
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Benjamín VICUÑA MACKENNA (1884) 

Mas y aun pudiéndolo [su rescate] nosotros ya

no  lo  desearíamos.—  ¿Qué  haria  con  su  vida

aquella infeliz señora ? (…) Su prole habria de

ser toda bárbara (…) Su belleza juvenil trocada

en escarnio de senectud (…) Cambiando su dulce

hablar en voces guturales ; turbio el azul de sus

ojos por los hielos o el fuego de la intemperie,

convertidas en blanquecinas mechas su rubia y

esplendente  cabellera,  encorbada,  irritable,

olvidada de la plegaria, convertida en idólatra y

talvez, por el odio y la venganza en harpía, un

cruel  cautiverio  de  treinta  y  cinco  años,  edad

que para una mujer bella es más de un siglo, su

devolución a la vida de los cristianos sería para

ella más que una dicha un sarcasmo (…)52. 

Juan  DRAGHI  LUCERO,  La  cautiva  de  los

pampas

De  pronto  salió  del  mismo  un  indio

desharrapado. Vino con furia codiciosa,

ruin  se  abalanzó  sobre  el  ajuar  y  las

joyas.  Todo  lo  abrazó  con  brazos

famélicos  y  huyó  con  su  tesoro.

Gritaba: —¡Yo ser Piñuiñ, indio pobre!

—Ah, hiena del desierto.

Crecientes ansiedades doblegaban a los

cuatro recién llegados. 

Por fin se levantó el cuero que hacía de

puerta  del  miserable  toldo.  Apareció,

retrocediendo,  la  sotana  del  padre

Burela. Con renovados esfuerzos logró

hacer salir a alguien que se resistía: un

bulto  humano.  A  muy  lentos  y

resistidos  pasos  se  acercaban.  La

Isidora y Peralta,  ya esperanzados,  ya

en las congojas, devoraban con salidos

ojos al bulto forzado a acercárseles. 

Ese bulto traído a la fuerza, apenas se

cubría desde los hombros a los pies con

jirones  de  telas  deshilachadas.  Su

abultado  vientre  denunciaba  preñez.

Con sus brazos flacuchentos sostenía a

una  criatura  prendida  a  una  de  sus

colgantes  tetas…  Bulliciosos,

atolondradamente,  salieron  del  toldo

varios  indiecitos  semidesnudos,  de

diferentes  edades.  Prendiéronse  a  las

piernas  de  esa  mujer  desgreñada:  —

¡Mamita!  —gritaban  en  afanes  de

protección.…

¿Quién  era  esa  china  desastrada,  con

un ojo aplastado por bestial garrotazo?

La  arrimaba,  forcejeando,  el  padre

Burela. ¿Qué?… ¿¡Esa era!?… El capitán

Peralta  cayó  de  rodillas.  Isidora,

erguida,  justiciera,  contraía  el  rostro

con avanzante ira. El padre Burela dejó

ahí, plantada delante de todos a esa

mujer. ¡Se alejó llevándose las manos a

la cabeza! Huía del horror.

Peralta,  con  sobrehumano  esfuerzo

pudo  erguirse.  Abarcó,  ¡con  límpida

razón! Desde la noche maldita hasta lo

que veía con sangre en los ojos. Quiso

levantar  sus  brazos  al  cielo,  aullar  su

martirio…  Y  cayó  al  suelo,  muerto,

como caen los escombros.

La fiel  Isidora,  abrazada a  las  piernas

de esa mujer, lloraba a gritos: —¡Amita!

¡Amita!  —clamaba  ante  la  insensible,

lejana,  perdiendo  su  mirar  en  el

cosmos.

Frente  al  Sol,  Padre  de  la  Vida,  esa

ruina humana daba de mamar a su

Las representaciones literarias de la frontera entre «civilización» y «barbar...

HispanismeS, 17 | 2021

15



52 Otra relación intertextual de esta novela remite al cura Burela, un personaje real dado a

conocer por el propio autor de Una excursión a los indios ranqueles, Lucio V. Mansilla, con
quien mantuvo una relación conflictiva, según Meinrado Hux54 posible motivo de su
posterior  condena  y  alejamiento  de  la  carrera  militar  en  vez  de  felicitaciones  al
regresar de su misión de paz. Conocido por su actuar en la liberación de cautivas, a
cambio de dinero y de licores, parecía gozar de gran autoridad ante los caciques, como
lo cuenta Mansilla con cierto rencor55.

 

Conclusiones

53 Frente  a  la  recuperación  de  la  literatura  gauchesca  a  principios  del  siglo  XX  para

contribuir  a  la  formación  de  un  canon  literario,  dándole  el  estatus  de  una  épica
universal  y  a  la  vez  constitutiva  de  una  «identidad  nacional»,  las  reescrituras,
inversiones, subversiones apenas esbozadas aquí cuestionan estos mitos y se inscriben
en un movimiento contrario: los gauchos y los indios desmitificados y las mujeres en
primer plano. De víctimas más o menos pasivas, etéreas, pero no sin una dimensión
erótica visible en las representaciones iconográficas, pasan a ser mujeres combatientes
que llevan su propio destino y asumen su propio deseo, como en contrapunto a las
heroínas  románticas  decimonónicas  que  solo  sufren  por  amor.  Asumiendo  los
componentes históricos «reales», reavivan el escándalo de los viajes a la frontera de los
letrados citadinos como el autor Mansilla o de personajes como Martín Fierro, llevando
en esa deconstrucción de la frontera entre «civilización» y «barbarie» a conclusiones
mucho más osadas todavía.
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pretensión – agregue ́. Dile – proseguí, dirigiéndome a Camargo – que le conteste a Mariano que

yo no tengo que saludar al  padre Burela;  que soy aquí  el  representante del  presidente de la

República;  que en todo caso es  el  padre Burela  quien debe saludarme a  mí.  El  mensajero se

marchó y yo me quedé refunfuñando. Estaba indignado.» Una excursión…, op. cit., p. 89-91.

RESÚMENES

Deux  sujets  intimement  liés  occupent  un  lieu  privilégié  dans  la  littérature  argentine

« fondatrice » du siècle des émancipations : la frontière entre l’état en construction et les Indiens

comme obstacles  dans cette  entreprise,  et  les  captives,  produit  de ce  combat  achevé par  les

dernières « campagnes du désert » de la fin du XIXe siècle. Cet article présente une relecture de

quelques  classiques  de  la  littérature  argentine  de  la  frontière  au  regard  de  romans  et  de

nouvelles de la fin du XIXe et du début du XXIe siècle. Les écrivaines et écrivains de cette dernière

période connaissent et jouent avec cet héritage, n’hésitent pas à nommer des acteurs historiques

par leur nom et vont jusqu’à inclure des auteurs canoniques en tant que personnages de leurs

narrations. 

Within  the  «Argentinian  foundational  literature»  (produced  during  the  century  of

emancipations), two closely related issues stand out: the concept of border –between the Nation

still  under  construction  and  the  Indigenous  people  as  a  nuisance  to  that  purpose–  and  the

captives, product of this conflict finished with the last «desert campaigns» of the late nineteenth

century.  The aim of  this  paper is  to present an alternative reeding of  some classic  books of

«Argentine  border  literature»  in  correlation  with  novels  and  short  stories  from  the  late

twentieth and early twenty-first centuries. The authors of this last period know and work with

that inheritance. They do not hesitate to name the historical figures with their real names and

they even include canonical authors as characters in their narrative.
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