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Ciclos de destruccion y regeneracion: experiencia
historica entre los ette del norte de Colombia*

Juan Camilo Nifio Vargas”

Resumen:

El presente articulo se interesa por las reflexiones de un grupo indigena de Colombia sobre su propia
historicidad. Se describe y analiza el modo en que los ette de las llanuras del rio Ariguani, también
conocidos como “chimilas”, han ordenado y dotado de sentido su experiencia histdrica. Para este pueblo el
devenir es a un mismo tiempo ciclico y lineal. La idea de un principio y un fin de la historia se complementa
con aquélla que establece que el trayecto de uno a otro punto se realiza por medio de ciclos de destruccion y
regeneracion. Esta serie de nociones, por lo demas, tiene implicaciones significativas sobre las modalidades
de accion y conciencia que adoptan los miembros del grupo y sobre la capacidad que se le concede al género
humano para incidir en el curso de los acontecimientos.

Palabras clave: Ette, chimila, experiencia historica, ciclos de destruccion y regeneracion.

Cycles of destruction and regeneration: historical experience among the Ette in
northern Colombia

Abstract:

This article focuses on the reflections of a Colombian indigenous group on their own historicity. It describes
and analyzes how the Ette (also known as “Chimilas”) from the plains of the Ariguani River have ordered
and made sense of their historical experience. For this group, the future is both cyclical and linear. The idea
of a beginning and end of history is complemented by the idea that the movement from one point to another
occurs through cycles of destruction and regeneration. Such ideas have significant implications on the forms
of action and consciousness of members of this group, and on the capacity with which people are endowed
to influence the course of events.

Keywords: Ette, Chimila, historical experience, cycles of destruction and regeneration.

Articulo recibido: 23 de marzo de 2007; aprobado: 24 de julio de 2007; modificado: 7 de noviembre de
2007.
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Introduccion

La manera de concebir y experimentar el paso del tiempo varia de una sociedad a otra. La forma en la que se
ordenan los acontecimientos y la manera en la cual se experimenta su sucesion se encuentran pautadas por
practicas y representaciones culturales de diversa indole!. El presente articulo se interesa por la articulacion
de estas ideas en una sociedad indigena del norte de Colombia: los ette, también conocidos como
“chimilas™?. Su principal objetivo es describir y analizar algunas de las mas importantes reflexiones de este
pueblo sobre su propia historicidad. Para los ette, los acontecimientos histéricos se desarrollan entre dos
puntos temporales que coinciden con el principio y el fin del universo. Esta concepcion lineal se
complementa con otra orientacion que se inclina a asignarle al devenir un sentido circular. Desde su origen
hasta su final, el cosmos soporta periddicamente ciclos de destruccion y regeneracion de patrones similares.
Como es de suponerse, semejante conjunto de nociones mantiene estrechos vinculos con las modalidades de
conciencia y accion que adoptan los miembros del grupo.

En este orden de ideas, el articulo se divide en seis partes. Con el fin de alcanzar un cabal entendimiento de
la concepcion nativa del devenir, en el primer acdpite se incluyen algunas observaciones geograficas,
historicas y etnoldgicas sobre el area que actualmente habita el grupo. Puesto que los ette no desligan la
experiencia temporal de la experiencia espacial, en la segunda seccion se exponen ciertas ideas sobre la
estructuracion mitica del cosmos. En el tercer y cuarto aparte se estudia el dinamismo que se le atribuye a
semejante configuracion, prestandole una especial atencién a la funcién que desempeiian los procesos
ciclicos de destruccion y regeneracion. En la quinta parte se examina el sentido particular que los ette le
asignan a la historia. Finalmente, en la sexta se analizan las consideraciones nativas relativas al papel que
desempefian los seres humanos en el curso del devenir. A lo largo de toda la exposicion se mantendréd que la
concepcion ette de la historia es l6gica y coherente. En ese sentido, y pesar de estar fundada sobre supuestos
diferentes, no deja de presentar ciertas convergencias con la tradicion historiografica de nuestra propia
sociedad.

La mayoria de informacidén que se presentan en este articulo se deriva de un trabajo etnografico realizado
durante los afios 2003 y 2006 en las diferentes parcialidades que conforman el actual resguardo ette en el
Departamento del Magdalena: Ette Butteriya e Issa Oristunna, en el curso medio del rio Ariguani, y
Narakajmanta, en las estribaciones septentrionales de la Sierra Nevada de Santa Marta’. La estadia en el
terreno permitid establecer vinculos de amistad con los miembros de varias familias indigenas, adquirir
cierta competencia lingliistica y familiarizarse con el modo de vida y de pensamiento nativo. Debido a que
poseian un notable cimulo de conocimientos, se privilegio el contacto con personas mayores, reconocidas y
respetadas en la comunidad. Los relatos que se trascriben a continuacién provienen de este grupo de
personas®.

! El problema de la heterogeneidad de la experiencia historica y temporal ha sido ampliamente abordado por las ciencias sociales. Algunos estudios relevantes al
respecto son Benjamin Lee Whorf, Lenguaje, pensamiento y realidad [1956] (Barcelona: Barral, 1971), 73-80; Mircea Eliade, El mito del eterno retorno [1951]
(Madrid: Altaya, 1994), 53-122; Norbert Elias, Sobre el tiempo [1984] (México: Fondo de Cultura Econémica, 1997); Marshall Sahlins, Islas de historias. La
muerte del capitan Cook. Metdfora, antropologia e historia [1985] (Barcelona: Gedisa, 1997); Edmund Leach, The essential. Anthropology and Society, Vol. 3
(Londres: Yale University Press, 2000), 174-175 y 182183; Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje [1962] (Bogota: Fondo de Cultura Econdémico, 1997),
315-390 y Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978).

2 Sobre los ette véase Gustaf Bolinder, “Los ultimos indigenas Chimila” [1924], Boletin Museo del Oro 18 (1987): 10-27; Gerardo Reichel-Dolmatoft,
“Etnografia Chimila”, Boletin de arqueologia 2:2 (1976): 95-155; Marianne Cardale-Schrimpff, Techniques of Hand-Weaving and Allied Arts in Colombia
(with particular reference to indigenous methods and where possible, including dyeing, fibre preparation and related subjects) (Ph.D. Tesis Anthropologia,
University of Oxford, 1972), 122-182; Carlos Alberto Uribe Tobon, “Chimila”, en Introduccion a la Colombia Amerindia (Bogota: Instituto Colombiano de
Antropologia, 1987), 51-62.

3 Véase Juan Camilo Nifio Vargas, Cosmologia e interpretacion onirica entre los ette de las Llanuras del Ariguani, (Tesis Magister Antropologia, Universidad de
los Andes, 2005) y Ooyoriyasa. Cosmologia e interpretacion onirica entre los ette del norte de Colombia (Bogota: Universidad de los Andes, 2007), 1-23.

4 Con el fin de facilitar su lectura, en este articulo se prescindio del uso de signos fonéticos para la trascripcion de la lengua de los ette, el ette taara, y se prefirid
usar el sistema alfabético que la comunidad esta tratando de implantar. Las vocales se pronuncian y se escriben igual que en castellano. Lo mismo ocurre con
todas las consonantes que aparecen en este texto. El lector interesado en la fonologia ette puede consultar la obra de Maria Trillos Amaya, Categorias



1. Observaciones geograficas e historicas sobre las llanuras del Ariguani

Los ette aseguran que el territorio que les es familiar tiene como eje central las llanuras que bafia el rio
Ariguani, en el Caribe colombiano. Desde el punto de vista nativo, la planicie se extiende hacia al norte
hasta la Ciénaga de Santa Marta, y de oriente a occidente esta delimitada por las estribaciones
suroccidentales de la Sierra Nevada de Santa Marta y los margenes de los rios Cesar y Magdalena. El area
comprende los actuales departamentos de Magdalena y César y en ella se encuentran los principales
asentamientos ette. La mayoria de poblacion estd establecida en un resguardo en el municipio de Sabanas de
San Angel. Esta propiedad estd compuesta por dos porciones de tierra separadas por varios kilometros
llamadas, respectivamente, Issa Oristunna y Ette Butteriya. Hace algo mas de un lustro se anex6 al
resguardo una pequefia posesion en las estribaciones noroccidentales de la Sierra Nevada de Santa Marta.
Conscientes de que el predio no se localiza dentro de su territorio tradicional, los ette han efectuado una
serie de actos rituales orientados a integrarlo efectivamente a su cultura y, entre ellos, el hecho de haberlo
bautizado con un nombre indigena: Narakajmanta (Mapa No. 1).

Mapa No. 1: Llanuras del Ariguani y principales asentamientos ette
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Fuentes: Instituto Geogrdfico Agustin Codazzi, Atlas de Colombia (Bogotd: IGAC, 1977), 40-41 y 48-49; Pueblo Indigena Ette Ennaka Penarikwi, Plan de vida
Ette Ennaka (s.d.) [ Santa Marta]: Resguardo Issa Orisstuna 2000), 35.

Gran parte del terreno es llano y, por su baja altitud, esta caracterizado por temperaturas altas y sofocantes>.
Varios rios y arroyos lo surcan en toda su extension. La superficie estd compuesta por tierras anegadizas de
poca elevacion y sabanas de mayor altura que son utilizadas como refugios por hombres y animales durante
la época de lluvias, cuando los rios se desbordan y son frecuentes las inundaciones®. Ninguna de ellas,
empero, se compara en magnitud con la gran formacién que sobresale en las mafianas despejadas: la Sierra
Nevada de Santa Marta. La Sierra es la frontera del territorio que los actuales ette reconocen como propio.

Gramaticales del ette taara -lengua de los Chimila. Lenguas aborigenes de Colombia. Descripciones 10 (Bogota: Universidad de los Andes, 1996), 45-77. De
igual forma, y con el objetivo de agredir en menor grado el ritmo de la diccion nativa, se prefiri6 presentar las declaraciones en forma de versos libres y no en el
modo de prosa leida.

S Ernesto Guhl, Colombia: Bosquejo de su geografia tropical, Vol. 1 (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1976), 147.

Véase Francisco Javier Vergara y Velasco, Nueva geografia de Colombia. Escrita por regiones naturales [1901], vol. 3 (Bogota: Banco de la Republica, 1974),
578-579. Otras observaciones pueden encontrarse en Marta Herrera Angel, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control politico en las Llanuras del
Caribe y en los Andes Centrales Neogranadinos. Siglo XVIII (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2002), 46-49; y Pablo Vila, Nueva
geografia de Colombia. Aspectos politico, fisico, humano y econdmico (Bogota: Camacho y Roldan, 1945), 49-50.



Como en otras regiones de la zona intertropical, las estaciones lluviosas y secas de las llanuras se siguen y
repiten dos veces al afio. La topografia, extension y ubicacion latitudinal del area, no obstante, determinan
que este ciclo se experimente de una manera mucho mas severa que en otros lugares’. En el curso medio del
rio Ariguani, el periodo seco mas extenso abarca el Gltimo mes del afio y los tres primeros del venidero, y se
caracteriza por la escasez de agua y las altas temperaturas. Las lluvias llegan en abril y se intensifican
durante los dos meses siguientes. El agua, entonces, obstruye los caminos, rebosa las ciénagas y estropea los
cultivos. Entre julio y agosto un corto periodo seco, conocido localmente como “veranillo”, interrumpe las
monotonas precipitaciones. Su iniciacion determina el final de un periodo de invierno y anuncia el comienzo
del siguiente. Las lluvias de la segunda mitad del afio son mas abundantes y estan acompanadas de fuertes
vientos y vendavales que destruyen arboles, sembrados y viviendas. Los mintsculos riachuelos crecen,
inundan sus contornos e, incluso, cambian de curso, arrastrando todo lo que encuentran a su paso. Esta
situacion perdura hasta noviembre, punto en el cual el ciclo se completa y vuelve a comenzar. Como se vera
mas adelante, la forma como se experimenta y se concibe el transcurso de las estaciones estd estrechamente
relacionada con la forma en la que se entienden y ordenan los acontecimientos histéricos.

No se tiene claridad sobre el nimero y distribucion de los grupos étnicos que habitaron la region durante el
periodo colonial y, en general, durante todo el gran periodo de tiempo anterior a la invasion espafiola. Los
primeros exploradores europeos quedaron sorprendidos por su diversidad lingiiistica y cultural®. En los
documentos que se refieren al curso medio del rio Ariguani y las planicies ubicadas entre los rios Magdalena
y Cesar en el siglo X VI, se hallan observaciones sobre la existencia de numerosos pueblos. Son comunes las
referencias a chimilas, caribes, alcoholados y gente blanca’® A menudo fueron descritos como gente
“desnuda, corpulenta, belicosa y bien experta en manejar arcos y flechas™!’. Estas caracteristicas, sumadas a
la falta de interés de la administracion hispanica por colonizar permanentemente el area, hicieron que las
expediciones militares espafolas se limitaran a la captura de esclavos y facilitaron que los nativos
conservaran una relativa independencia econémica y politica.

Otra situacion muy diferente puede percibirse al examinar las fuentes documentales del siglo XVIII'. La
expansion de la frontera agricola y ganadera europea de este siglo tuvo como consecuencia el
recrudecimiento de los enfrentamientos armados. Los intereses de la administracion colonial estaban
orientados a dominar de una forma efectiva el espacio y la poblacién de las llanuras. En este contexto, la
diversidad cultural se simplificd. Al parecer, el etnonimo Chimila se generalizo, perdid precision etnologica
y tendié a transformarse en un calificativo peyorativo que legitimaba la agresion'>. Las incursiones
esporadicas concluyeron para dar paso a un proyecto de sojuzgamiento mucho mas sistematico y violento'*.

7 Véase Ernesto Guhl, Colombia: bosquejo, T. I, 187-191 y T. II, 148 y Pablo Vila, Nueva geografia, 81-83.

8 Sobre las grupos indigenas de la Gobernacion de Santa Marta en el siglo XVI véase el estudio de Gerardo Reichel-Dolmatoff, Datos histdrico-culturales sobre
las tribus de la antigua Gobernacién de Santa Marta (Bogota: Banco de la Republica, 1951), 55-111 y Pedro Castro Trespalacios, Culturas aborigenes
cesarences e independencia de Valle de Upar (Bogota: Biblioteca de Autores Cesarences, 1979), 19-26 y 36-52.

o Véase, por ejemplo Relaciones y visitas a los Andes, Vol. 2, comp. Hermes Tovar Pinzon (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1993-1996),
311-354; y Lucas Fernandez Piedrahita, Historia General de las Conquistas del Nuevo Reino de Granada [1688], Vol. 1 (Bogota: Biblioteca Popular de Cultura
Colombiana, 1942), 135.

10 Pedro Simoén, Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales [1625], Vol. 3 (Bogota: Biblioteca Banco Popular, 1981), 85.
Otras afirmaciones similares también se encuentran en Lucas Fernandez Piedrahita, Historia General, Vol. 1, 155; y Juan de Castellanos, Elegias de varones
ilustres de Indias [1847] (Bogota: Gerardo Rivas Moreno Editor, 1997), 537.

I Véase, por ejemplo, José M. De-Mier, Poblamientos en la Provincia de Santa Marta. Siglo XVIII, (Bogota:, Colegio Maximo de las Academias de Colombia
Libreros Colombianos, 1987) y Antonio Julidn, La perla de América. Provincia de Santa Marta [1787] (Bogota: Academia Colombiana de Historia, 1980),
154-176.

12 Sobre la manipulacién politica de las categorias “Chimilas” y Espafiol” en el siglo XVIII puede consultarse Marta Herrera Angel, “Chimilas y Espafioles: El
manejo politico de los estereotipos raciales en la sociedad neogranadina del siglo XVIII”, Memoria y sociedad 7:13 (2002): 5-24.

Sobre los violentos enfrentamientos que tuvieron lugar durante siglo XVIII en el area véase, entre otros, Wadsworth Clarke Douglas, Patterns of Indian
Warfare in the Province of Santa Marta (Ph.D. Thesis History, University of Wisconsin, 1974), 78-100; Orlando Fals Borda, Mompox y Loba. Historia doble
de la costa 1 [1979] Bogota: Universidad Nacional, 2002), 103-114; Marta Herrera Angel, Ordenar para controlar, 249-304 y Carlos Alberto Uribe Tobén, “La
rebelién Chimila en la Provincia de Santa Marta, Nuevo Reino de Granada, durante el siglo XVIII”, Estudios Andinos 7:13 (1977): 113-165.



Una nueva politica de poblamiento espafiol fue de la mano de la ejecucion de campaias encaminadas a
arrasar el soporte material de la cultura indigena. La destruccion de poblados, la quema de cultivos y la
captura y reubicacion de prisioneros se volvieron comunes. Tal y como aparece en los documentos, el
objetivo era “aterrorizar”, “destruir” y “aniquilar”!'*. En algunas ocasiones la violencia ejercida alcanzé tal
grado que los indios, por iniciativa propia, prendieron con fuego sus pertenencias y sembrados's. Después de
varios siglos de resistencia, la poblacion indigena del Ariguani fue sometida.

Aunque la presion que ejercia el régimen colonial se redujo con las guerras de independencia del siglo XIX,
las bases necesarias para la expansion de la economia ganadera y la colonizacion campesina ya estaban
sentadas. La explotacion de petroleo y maderas, y la construccion de ferrocarriles y carreteras aceleraron
estos procesos'¢. Con ellos finaliz6 el relativo aislamiento de los nativos que habian logrado resguardarse en
las zonas selvaticas del area!'’. De gozar de cierta autarquia y dominio sobre sus tierras, los indigenas
pasaron a ser peones y jornaleros en haciendas ganaderas, ocupando uno de los lugares mas bajo en una
intricada red de relaciones asimétricas!®. La creacion de un resguardo en 1990 alivid tal estado de cosas y
propicio un espacio en el cual la vida tradicional podia desarrollarse con mayor libertad!®. A pesar de esto,
los ette siguen enfrentando graves problemas relacionados con la falta de tierras y la violencia ejercida por
grupos armados paraestatales.

Los traumaticos eventos que han tenido que enfrentar, aunados a una arraigada actitud orientada al
mimetismo y al ocultamiento, condujeron a varios investigadores a considerar que los grupos indigenas de la
region estaban o, bien, al borde de la extincion o, bien, en franco estado de descomposicion?. Con todo,
pareciera que el cambio social se hubiera efectuado por medio de esquemas culturales propios que,
integrando nuevos acontecimientos a experiencias pasadas, les permitieron salvaguardar su identidad étnica.
Hoy dia comparten un complejo conjunto de practicas y representaciones diferente del de sus vecinos
mestizos y, en mucho sentidos, similar al de otros pueblos indigenas de América. A pesar que no existe un
consenso general sobre un nombre grupal, todos rechazan el etnonimo chimila y prefieren identificarse con
la expresion ette, literalmente, “gente”. Comparten una misma lengua, el ette taara, y aseguran provenir de
un ancestro mitico comun: Yaau. Los especialistas tienden a considerarlos como un pueblo de habla chibcha
y, en esa medida, emparentado con otros grupos de los Andes Orientales, el Caribe colombiano y la Baja
Centroamérica?®'.

2. La estructura del universo

14 José M. De-Mier, Poblamientos, T. II, 261 y 403.
15 Véase Marta Herrera Angel, Ordenar para Controlar, 304 y José M. De-Mier, Poblamientos en la Provincia, T. II, 324-325 y 347.

16 Sobre el desarrollo e impacto que tuvieron estos procesos véase, entre otros, Orlando Fals Borda, El presidente Nieto. Historia doble de la costa 2 [1981]
(Bogota: Universidad Nacional, 2002), 77-89 y Carlos Alberto Uribe Tobdn, “La etnografia de la Sierra Nevada de Santa Marta y de las Tierras Bajas
Adyacentes” en Geografia Humana de Colombia. Nordeste indigena, T. IT (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1992), 9-214 y 74-77.

17" Varios viajeros y etndgrafos visitaron al grupo en estas condiciones. Véase, por ejemplo, Gustaf Bolinder “Los ultimos indigenas”, 10-27 y Joseph de Brettes
“Chez les indiens du nord de la Colombie. Six ans d’explorations”, Le Tour du monde 4 (1898): 61-96 y 434-480.

18 Al respecto véase, entre otros, Héctor Osorio Gallego, “Chimila”, Articulos en lingiiistica y campos afines 6 (1979), 20-48 y Carlos Alberto Uribe Tobon,
“Chimila”, 59-61.

19 Véase Pueblo Indigena Ette Ennaka Penarikwi. Plan de vida Ette Ennaka (Issa Oristunna, 2000).

20 Véase, por ejemplo, Norman A. Mc Quown, “The Indigenous Languages of Latin America”, American Anthropologist 57 (1955), 501-570, 521 y 549; Gerardo
Reichel-Dolmatoff, Los kogi. Una tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta, Vol. 1 (Bogota: Procultura, 1985), 17; Carlos Alberto Uribe Tobon “La rebelion”,
117 e Ignacio Zarante, Diego Ossa, Roberto Mendoza y Gustavo Valvuena, “Descripcion etnografica, demogréfica, y caracteristicas en la salud de las
comunidades indigenas visitadas por la Gran Expedicion Humana”, en Geografia humana de Colombia. Variacion bioldgica y cultural en Colombia, T. 1
(Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 2000), 157-227 y 188.

21 Véase, entre otros, Terrell Malone “Chimila: Chibchan, Chocoan, Carib, or Arawakan?”, Ponencia en el XLVII Congreso Internacional de Americanistas

(Nueva Orleans, 1991), 14-15 y Adolfo Constenla Umana, “La familia chibcha”, en Estado actual de la clasificacion de las lenguas indigenas de Colombia, ed.
Maria Luisa Rodriguez de Montes (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1993), 75-125, 106-109 y 120.



Los ette consideran que el cosmos, en su forma actual, comprende tres grandes regiones superpuestas. Todas
se designan con la ayuda de una expresion cuya traduccion més acertada es “tierra”, ifti. La totalidad de lo
existente se organiza, asi, sobre la Tierra de Abajo, la Tierra del Medio y la Tierra de Arriba. Su
ordenamiento es el mismo que el de un edificio de tres pisos: la Tierra de Abajo sostiene a la del Medio y
¢sta, a su vez, a la de Arriba. La boveda celeste de una region inferior constituye el suelo de la superior.
Inversamente, el suelo de una region superior hace las veces de cielo de una inferior.

Esta organizacion hace que la comunicacién entre una y otra Tierra sea restringida y que la vida se
desarrolle en cada una con cierta independencia. Los limites naturales que las separan son lo suficientemente
grandes como para que sélo una pequefia cantidad de relaciones directas puedan ser mantenidas. Entre los
vinculos que unen a la Tierra del Medio y la Tierra de Arriba, por ejemplo, se encuentra la participacion del
ciclo del dia y de la noche que marca el recorrido del sol. En el extremo oriental del universo se cree que
estd emplazada una gran puerta por donde el astro empieza su recorrido hacia occidente. Alli reposa un
instante y continia por un pasaje que lo conduce a la Tierra de Arriba en donde reanuda su travesia en
sentido inverso. El dia de la region intermedia resulta ser la noche de la superior y viceversa. La Tierra de
Abajo, por el contrario, se considera una region de tinieblas y oscuridad, a la que s6lo puede accederse por
ciertas grutas y pozos de agua (Figura No. 1).

Figura No. 1: Estructura del universo
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El mundo de los ette, y el de todos los pueblos que les son contemporaneos, estd ubicado sobre la Tierra del
Medio. Este nivel fue preparado por Yauu, creador del universo y principal deidad masculina ette, para que
sirviera de hogar al género humano. La Tierra del Medio, ademas, se corresponde con el torso de una
poderosa entidad femenina. Algunos ette la denominan Yunari Kraari.

“... Yunari es la misma Tierra

Los arroyos son sus venas y las aguas son su sangre

En su espalda y su pecho estan los ette Sobre Yunari viven los ette

Yunari estéd en la Tierra del Medio

Ella es la Tierra del Medio

Arriba hay cielo y abajo hay agua y en ambos lados vive gente

Por eso decimos que los ette viven en el medio...”

(Carlos Sanchez Purusu Takiassu Yaau, Narakajmanta, septiembre de 2003)

Yunari Kraari también se conoce como Narakajamanta. El primer nombre hace referencia a su avanzada
edad y considerable extension: yunari cominmente se traduce como “anciana” o “abuela” y kraari como
“extenso” o “grande”. El segundo vocablo, narakajmanta, expresa la idea de maternidad: nara es un
posesivo plural y kajmanta designa al progenitor femenino. La Tierra del Medio es una “madre tierra”.
Mientras que rios y arroyos son asimilados a sus venas y a su sangre, la vegetacion hace las veces de su piel



y vellosidades. Su ombligo, ubicado en los mitos en un pozo de agua cerca de la poblacion de Sabanas de
San Angel, coincide con el centro del universo.

Sobre la Tierra del Medio esté la Tierra de Arriba. Puesto que el cielo de la primera constituye el suelo de la
segunda, varios fendémenos atmosféricos mundanos son interpretados como eventos que se desarrollan en la
region superior. Cuando varios cumulos de nubes se agrupan en forma de circulo en el mundo de los ette se
cree que los pobladores del cielo han abierto una ventana para observar a sus vecinos de abajo. Ellos son los
ette koronda, “la gente con caparazon”, “la gente con pieles gruesas”. Haciendo salvedad del gran grosor de
su piel, ni su aspecto ni sus habitos culturales y lingiiisticos difieren considerablemente de los de cualquier
otro ette. Su mundo, asimismo, no es idéntico pero tampoco completamente extrafio a la geografia de la
Tierra del Medio. Aunque un tanto diferentes, en la Tierra de Arriba también hay selvas y montafias, rios y
llanuras, poblaciones de mestizos y de indigenas.

Por fin, en la base del cosmos esta la Tierra de Abajo. A diferencia de lo que sucede con la Tierra de Arriba,
no existe un consenso claro sobre sus caracteristicas precisas. Como sea, muchos ette coinciden en afirmar
que es un mundo de agua, poblado por exoticos pueblos y animales. Debido a que no participa del recorrido
del sol también se considera una region privada de luz, sélo apta para criaturas nocturnas. Armadillos y
caracoles de inmensas proporciones son dos clases de seres que deambulan por esos territorios.

La estructura de los diferentes niveles se conserva gracias a postes de madera emplazados en los limites de
la Tierra del Medio. El cielo descansa sobre pilares de la misma manera en que el techo de una casa reposa
sobre horcones. Cada uno de ellos es comparado con individuos ette en cuyos hombros reposa el peso del
firmamento. El cielo y la tierra tiemblan cada vez que uno de estos hombres se mueve con el fin de relajar su
cuerpo de alguna posicion incomoda.

3. Ciclos destructivos

A grandes rasgos, la estratificacion del universo ette es similar a la que se encuentra en otras poblaciones
indigenas de América*’. De hecho, la idea de un mundo humano encajonado entre varias regiones cosmicas
estd bien presente en otros pueblos chibchas. Mientras que los kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta
piensan que el cosmos es un enorme huevo dividido en nueve secciones, los cuna del Darién sostienen que
se compone de doce capas superpuestas®. Los bari de la Serrania del Perija, por su parte, aseguran que la
tierra habitada por hombres y animales esté justo en el medio de un submundo acuatico y seis cielos**. Una
situacion no muy distinta puede constatarse entre los u’wa de los Andes orientales y los bribri y cabecar de
la Sierra de Talamanca en Costa Rica, los que comparten la idea de un universo tripartito.

La singularidad del pensamiento ette radica en que le otorga un dinamismo Unico a esta organizacion. La
actual triparticion del universo no constituye un requisito para su funcionamiento. Ni la Tierra del Medio
siempre ha estado en el medio, ni el universo siempre ha constado de tres regiones. El cosmos se ha venido
transformando a través del tiempo, siguiendo una secuencia predeterminada en donde los ciclos destructivos

22 Sobre la estratificacion del cosmos en América indigena véase Claude Lévi-Strauss, La alfarera celosa [1985] (Barcelona: Paidos, 1986), 111-116 y Gerardo
Reichel-Dolmatoff, Orfebreria y chamanismo (Medellin: Compaiiia Litografica Nacional, 1990), 23-32. Observaciones generales sobre este mismo tema se
encuentran en Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis [1968] (Bogota: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 213-217.

23 Para los grupos de la Sierra Nevada de Santa Marta constltese Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los kogi, T. I, 225-227. Sobre los cuna del Darien véase Jorge
Morales Gomez, “Los indios cuna”, en Geografia humana de Colombia. Region del Pacifico T. IX (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1992),
63-92 y 83.

2 Orlando Jaramillo Gomez, “Los bari”, en Geografia humana de Colombia. Nordeste indigena, T. II (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispénica, 1992),
343-429 y 409.

25 Sobre la estratificacion entre los u’wa véase Ann Osborn, Las cuatro estaciones. Mitologia y estructura social entre los U'wa (Bogota: Banco de la Republica,
1995), 73-75. Sobre el mismo tema en grupos chibchas de la Baja Centroamérica es relevante Maria E. Bozzoli, El nacimiento y la muerte entre los bribris
[1979] (San José: Universidad de Costa Rica, 1986), 19 y Alfredo Gonzéalez Chavez y Fernando Gonzéalez Vasquez, La casa cOsmica talamanquefia y sus
simbolos (San José: Universidad de Costa Rica, 1994), 88-89.



marcan el ritmo del devenir. La extendida idea de un principio y un fin del hombre y la naturaleza, se
complementa con aquélla que supone que la transicion de uno a otro extremo esté caracterizada por drasticos
cambios en la estructuracion de lo existente. La historia se realiza mediante la modificacion del espacio. En
ese sentido, la concepcidn ette pareciera alejarse de la de los pueblos chibchas y encontrar paralelos en la de
algunos grupos mesoamericanos y amazonicos?.

“... Ahora la tierra esta joven

Pero antes no era asi

Antes los ette no estaban por ac4 Estaban arriba y bajaron Cayeron de arriba...
... Los de antes eran los antiguos

Y antes hubo otros y otros y asi

Por ahi se ven sus cosas

Huesos y mucuras que salen de la tierra

Todos destruidos porque Yaau los acabé...”

(Luciano Mora Juurananta, Issa Oristunna, noviembre de 2003)

Pese a que son muy pocos los informes que pueden recogerse sobre la forma primitiva del universo, muchos
estan de acuerdo en que tuvo que estar compuesto por la Tierra de Abajo y cinco tierras superpuestas sobre
Yunari Krari (Figura No. 2, Esquema A). El primer ciclo destructivo trajo como consecuencia que las cuatro
tierras superiores se desplomaran sobre la primera, acabando por completo con todos sus habitantes y
reduciendo el nimero de los niveles poblados (Figura No. 2, Esquema B). Esta situacion se repitid dos veces
mas. Los niveles superiores cayeron con todo su peso sobre aquel que en ese momento descansaba sobre
Yunari Krari, dejando una superficie de ruinas y escombros a su paso (Figura No. 2, Esquemas C y D). La
organizacion actual del universo es, asi, el resultado de tres grandes catastrofes (Figura No.1; Figura No. 2,
Esquema D). Al igual que sus predecesoras, su existencia también es temporal. Los ciclos destructivos s6lo
terminaran una vez que el quinto y ultimo nivel descienda sobre el cuarto y la organizacion tripartita del
cosmos ceda su lugar a una dual (Figura No. 2; Esquema E). A diferencia de las demas tierras, la de Abajo
permanece estable y no entra a formar parte activa del gran proceso.

Figura No. 2: Ciclo del universo

26 Las catastrofes y los ciclos de destruccion son temas recurrentes entre grupos mesoamericanos. Véase, por ejemplo, Federico A. Peterson, México Antiguo
[1959] (México: Editorial Herrero, 1966, 213-235; Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en visperas de la Conquista [1955] (México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1992), 101-107. De otro lado, también se pueden encontrar interesantes similitudes entre los ette y algunos pueblos del nordeste amazonico
como los yukuna-matapi un grupo arawak de la cuenca del rio Miriti-Parana. Véase, Martin von Hildebrand y Elizabeth Reichel, “Indigenas del Miriti-Parana”,
en Introduccién a la Colombia Amerindia (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia, 1987), 135-150 y 146; Elizabeth Reichel de von Hildebrand,
“Astronomia yukuna-matapi”, en Etnoastronomias americanas, comps. Jorge Arias de Greiff y Elizabeth Reichel de von Hildebrand (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1987), 193-232, 218-219 y 232.
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No se tienen noticias precisas sobre los sucesos que tuvieron lugar durante los primeros ciclos destructivos.
Los ancianos mas versados en el tema consideran imposible que alguien sepa con exactitud lo que sucedio.
Algo diferente ocurre con el proceso de destruccion que, otorgandole al universo su configuracion actual,
causé que la cuarta tierra cayera sobre la tercera. Numerosas narraciones miticas se refieren a tal
acontecimiento?’.

La tercera Tierra estaba poblada por los etfe chorinda, “la gente de antes”, “los antiguos” (Figura No. 2,
Esquema C). Era un pueblo extremadamente belicoso. Los hombres se entrenaban en el manejo de la
macana, el arco y las flechas envenenadas desde muy temprana edad. Sus jefes podian transformarse en
bestias asesinas y lanzar dardos invisibles a sus enemigos. Estas habilidades y su marcada agresividad los
condujo a vivir en un estado permanente de guerra con poblaciones indigenas y no indigenas. Se asegura que
eran estas personas, y no los actuales ette, los verdaderos “chimilas”. Sus mas grandes enemigos, de otro
lado, son frecuentemente identificados como “espanoles”. La dureza con la que los mitos describen los
enfrentamientos entre estos dos bandos s6lo es comparable con los crudos testimonios que se encuentran en
las crénicas del siglo XVIII. Las muertes, las decapitaciones, las quemas de cultivos, la destruccion de
poblados, las luchas cuerpo a cuerpo, la captura de prisioneros y el hambre son temas que aparecen en
ambas fuentes?®. En ese sentido, la mitologia debe ser vista como una valiosa fuente de informacion
historica.

La violencia generalizada en que se desenvolvieron las relaciones humanas de esta tierra propicid la
aceleracion del ciclo destructivo. Muchos indigenas coinciden en que “habia mucha muerte y mucha guerra”
y que la espalda de Yunari Krari estaba completamente manchada de sangre. Esta situacion enfurecié a
Yaau, quien no pudiendo soportar el sufrimiento que sus hijos se causaban entre si, decidi6 preparar la
llegada de un nuevo mundo por medio de incendios, inundaciones y ventiscas. Se cuenta que Yaau prendio

27 Véase Juan Camilo Nifio, Cosmologia e interpretacion, Anexo A y Ooyoriyasa, 295-298 y 301-302. En el material recogido por Gerardo Reichel-Dolmatoff
entre el grupo a mediados del Siglo XX, también se encuentra una historia relativa a un cataclismo universal. Véase Gerardo ReichelDolmatoff, “Mitos y
cuentos de los indios chimila”, en Boletin de arqueologia 1:1 (1945): 4-30.

28 Véase Antonio Julian, La perla, 154-158; José M. De-Mier, Poblamientos en la Provincia T. 1, 82 y 224-225; T. 11, 145, 162, 261, 312, 390, 396 y 403. También
son relevantes Wadsworth Clarke Douglas, Patterns of Indian, 86-90 y 151-156; Marta Herrera, Ordenar para controlar, 265-286.



fuego, vertio agua y soplo viento repetidamente sobre hombres, animales y plantas hasta que ningln ser vivo
quedo en pie.

“... En la tierra habia mucha sangre y guerra

Yunari Krari estaba triste porque su espalda estaba manchada

Entonces la tierra se tenia que acabar

Se iba a acabar con fuego, agua y viento

Yaau mando fuego, agua y viento, uno detras de otro

Prendi6 fuego y mas fuego hasta que todo quedo quemado

Después vertid agua y mas agua hasta que quedo todo inundado

Mas tarde sopld viento y mas viento hasta que todo quedo tumbado Y asi otra vez...”

(Carlos Sanchez Purusu Takiassu Yaau, Narakajmanta, septiembre de 2003)

Una vez que el agua y el fuego terminaron de limpiar el cuerpo de Yunari Krari, la cuarta tierra pudo
descender. El mundo de los “espanoles” y los ette chorinda quedo sepultado bajo espesas capas de barro.
Sus culturas quedaron reducidas a huesos y fragmentos de ceramica. En la mayoria de historias su
destruccion fue total y s6lo en algunas pocas ocasiones se sostiene que un pequeio grupo de indigenas pudo
sobrevivir ocultdindose en un hoyo cavado en el suelo®.

4. Procesos regenerativos

El proceso destructivo sigue un curso que por ningin motivo es arbitrario y que, antes bien, delata la sutileza
y complejidad de la concepcion ette del devenir. El fuego es el primer elemento que se descarga sobre la
tierra. Enseguida estéd el agua y, después, el viento. Este orden se repite una y otra vez hasta que todo queda
convertido en una mezcla de lodo y cenizas. Despojados de su carécter hiperbolico, los tres motivos son bien
conocidos por los ette. En efecto, pareciera existir una relacion bastante estrecha entre los acontecimientos
historicos, el ciclo anual estacionario y la actividad horticultora. El vinculo que se sugiere relaciona tres
ordenes de fendmenos que, aunque bien diferenciados, se les atribuye un mismo caracter ciclico. El fuego y
el agua que periddicamente destruyen el mundo, las temporadas de verano e invierno que se suceden
anualmente y, por fin, la quema y las lluvias necesarias para el desarrollo de la agricultura, se replican
mutuamente. Debajo de ellos subyace una idea central dentro del pensamiento ette: la de regeneracion
(Figura No. 3). Independientemente de sus dimensiones, todos los elementos destruyen y crean y, al hacerlo,
delatan el paso del tiempo y permiten el desarrollo de la vida.

Figura No. 3: Elementos de regeneracion
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La estrecha relacion entre los ciclos estacionales severos y la presencia de mitos e historias relativas a
catastrofes universales ha sido tempranamente notada por diferentes estudiosos®°. En el caso ette, el fuego y

2 Algunos de estos motivos aparecen en el material mitologico recogido por Gerardo ReichelDolmatoff a mediados del siglo XX. Por un lado, se narra cémo los

chimila “bajaron” a la tierra desde alguna region superior. Por otro, se relata que uno grupo de indios pudieron salvarse del diluvio construyendo “una gran casa
de piedra bajo la tierra”. Véase Gerardo Reichel-Dolmatoff, “Mitos y cuentos”, 6-7.

30 Véase, por ejemplo, James George Frazer ,E! folklore en el antiguo testamento [1907-1918] (México: Fondo de Cultura Econémica, 1986), 66-187.



el agua que Yaau arroja sobre los hombres reproduce, a una escala mayor, el intenso calor y las torrenciales
lluvias que se suceden anualmente en la region. Los indigenas experimentan cada afio el modelo que funda y
hace tangible la historia universal. La estacion seca y, en especial, aquella con la que se inicia el afio, es
descrita como una época de sed y sequedad. Durante ella son frecuentes los suefios y presagios que anuncian
el fin del mundo. Las lluvias que determinan su final estan acompafiadas de inundaciones, enfermedades vy,
en el peor de los casos, vientos huracanados que destruyen casas y cultivos. Sin embargo, y sin que implique
ninguna clase de paradoja, su llegada también se espera con ansiedad. El invierno supone la continuacion
exitosa de la actividad agricultora y, consecuentemente, la perennidad la vida social.

Inevitablemente unido a la estacionalidad, el ciclo agricola también replica la tragedia humana. En su
conjunto, la actividad horticultura, la tala y la quema que exige, las lluvias de las cuales depende coinciden
con el desarrollo del gran proceso destructivo. La regeneracion universal encuentra otro modelo terrenal en
el método del horticultor. Con el objeto de convertirla en un terreno productivo, la tierra es despejada con
hachas y machetes de la vegetacion silvestre que la cubre. Los desechos que la labor deja son quemados
antes que el verano llegue a su fin, transformando el paisaje en una mixtura de luces y humo. Las semillas
conservadas en la estacion seca son depositadas en un suelo compuesto por cenizas a la espera de las lluvias
venideras. Dependiendo de la época del afio y la direccion de donde se oiga tronar, las precipitaciones
pueden ser de Yaau o de su contraparte femenina Numirinta. El agua de las dos deidades se encarga de
limpiar la tierra y propiciar el crecimiento de nuevas plantas.

Esta generacion de vida, bien presente en el ciclo estacionario y el agricultor, atraviesa por igual los
acontecimientos historicos. De hecho, la simetria entre las tres dimensiones se expone mediante una
hermosa analogia. Tal y como acontece en otros grupos chibchas, los ette gustan comparar las personas con
semillas.! El proceso antropogénico es analogo al de la germinacion. Los seres humanos son el resultado de
una siembra. Como cualquier otro grano, fueron depositados en una tierra sometida a las quemas, las
lloviznas y al cuidado de las grandes deidades. Asi lo expreso una anciana ette:

“... Antes que bajara el mundo Yaau salvo una pareja de cada grupo de indios...
Yaau los salvé en pensamiento

Como cuando uno salva una semilla para la proxima cosecha

El actué asi porque queria a sus hijos

Queria que se salvaran de tanta violencia

Cuando ya estaban seguros mando el fuego y el agua y todo quedo enterrado
Entonces cogio esas semillas y las fue esparciendo por el mundo...”

(Luisa Granados Diifato, Ette Butteriya, octubre de 2003)

La labor de Yaau mas que puramente creativa es de fertilizacion .Su fuego y su agua poseen virtudes
disolventes pero también germinativas. Sobre la masa informe que el proceso destructivo origind, y de la
misma manera en que un agricultor se esmera por hacer que el grano de maiz se convierta en mazorca, la
deidad se encargd de garantizar la aparicion de un nuevo pueblo. Su tarea, por ende, solo podia ser llevada a
cabo con la ayuda de una entidad femenina: Yunari Krari. El nuevo mundo es el producto de su cohabitacion
simbolica. Yunari, la tierra, con su enorme capacidad generativa fue fertilizada por Yaau. Por eso, y sin
importar su antigliedad, la tierra de los ette descendié del cielo como tierra nueva, como semilla recién
germinada. Las descripciones de su estado pristino siempre estan acompanadas de adjetivos que resaltan su
pureza.

31 Véase Maria E. Bozzoli ,El nacimiento, 14, 30 y 42; Enrique Margery Pefia, Mitologia de los Bocota del Chiriqui (Quito: Ediciones Abya-Yala, 1994), 44; Ann
Osborn, Las cuatro estaciones, 180-182 y Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los kogi, T. II, 85-88.



“... Yaau limpi6 toda la espalda de nuestra madre

La limpi6 de la sangre con agua y con fuego

Dejo6 todo nuevo

Tierra y plantas nuevas...

... Hizo su trabajo para sus hijos

Para que bajaran nuevos

Los chimilas se acabaron, esos eran los de antes

Nosotros somos gente nueva

Somos ette takke...”

(Rafael Mendinueta Diitu, Ette Butteriya, octubre de 2003)

Esa “gente nueva” estaba conformada por los padres de los padres de los actuales indigenas. Los ette, de esta
suerte, no se consideran un pueblo de origenes remotos. No establecen ningtn tipo de lazos genéticos con
las poblaciones que otrora habitaron el area. Tampoco creen que el material arqueoldgico hallado en su
territorio tenga relacion con su cultura. La identificacion con los “chimilas” es rechazada abiertamente,
tendiéndoles a imputar caracteristicas opuestas a las que se adjudican a si mismos. Nada mas odioso para un
ette que la violencia, la belicosidad y la brujeria del antiguo pueblo. Sobre todas las cosas, ellos son ette
takke, “gente nueva”, expresion que, por lo demas, utilizan habitualmente para autodenominarse.

A pesar de partir de un conjunto diferente de supuestos, la historiografia tradicional sefiala la misma ruptura
enfatizada por la mitologia indigena. La violencia ejercida durante el siglo XVIII contra las poblaciones
nativas de las llanuras de Ariguani represent6 la consumacion de un largo proceso. El sometimiento de los
grupos que los europeos denominaban “chimilas™ coincidid, para las poblaciones nativas, con la destruccion
del universo y el fin de un orden social particular. Simultaneamente, significo la posibilidad de regenerarse y
construir una nueva identidad étnica. En la historia indigena, la llegada de los etfe takke marca el inicio de
una nueva era en donde el pasado ha sido abolido. Los ette son hombres nuevos en una tierra nueva. Las
faltas y errores de la humanidad han sido redimidos por medio de catastrofes y cataclismos.

El proceso de regeneracion termina en este punto. Con el correr del tiempo, la lozania de este nuevo mundo
se ira desvaneciendo y los seres humanos enfrentardn un nuevo ciclo destructivo. Los actuales ette piensan
que ese momento no esta lejos. La violencia politica de la region los conduce a pensar que la espalda de
Yunari Krari otra vez se encuentra manchada de sangre. En su opinion, sus vecinos mestizos sostienen una
cruel guerra que tarde o temprano encolerizard a Yaau y estimulard el fatidico descenso de los ette
kooronda. Con este suceso los ciclos cosmicos concluirdn definitivamente y el universo entrara en un estado
de pasividad. A diferencia del de todos sus antecesores, el mundo de los ette kooronda sera eterno. No habra
violencia de ninguna clase ni una sexta tierra que caiga sobre €l.

5. El sentido de 1a historia

Para los ette, las destrucciones y recreaciones perioddicas del cosmos hacen parte del ritmo fundamental del
devenir. A diferencia de lo que ocurre en la mitologia de otros grupos, los cataclismos y las catastrofes no se
restringen a un pasado remoto o a un futuro mas o menos lejano. Tampoco son concebidos como situaciones
unicas o andémalas. Ante todo, hacen parte del curso normal de la historia. El tema no soélo esté reservado a
la tradicion oral. También aparece, y con bastante frecuencia, en los suefos, en los dibujos de los nifios y en
las conversaciones informales de los adultos. Este hecho tiene importantes consecuencias.



A la historia le es adjudicado un sentido, una direccion predeterminada que orienta, o al menos trata de
orientar, el curso de los acontecimientos. El devenir estd sometido a un modelo trascendente que, en su nivel
mas general, se corresponde con el ciclo total del universo y, en un nivel mas inclusivo, con el orden de
sucesion de los eventos que se desarrollan en cada una de las diferentes Tierras. En el primer caso se
constata un trayecto lineal: un universo compuesto por seis grandes regiones gradual e inevitablemente se
transforma en uno de solamente dos. El segundo, por su parte, es ciclico: haciendo salvedad de la quinta y
ultima, en cada tierra se verifican una serie de acontecimientos que se reproducen y repiten en el tiempo. En
las dos situaciones los sucesos no son un despliegue de arbitrariedades. Antes bien, acusan una estructura
coherente y, sobre todo, llevan a un fin preciso. El universo cambia de estructura a través del tiempo por
medio de ciclos destructivos y regenerativos que comparten patrones similares.

Dentro de esta légica, el acontecimiento adquiere una particular naturaleza. Los grandes eventos historicos
dificilmente pueden considerarse como arbitrarios. Su realidad, el hecho de que se concreticen en el tiempo,
no depende del valor que tienen en si mismos sino, al contrario, de su participacion en el modelo
trascendente que dirige el curso del devenir. Este hecho es mas acusado si se tiene en cuenta que la historia
se desarrolla de forma semejante cada vez que una Tierra desciende y destruye a la que precede. A grandes
rasgos, los sucesos se repiten. Su caracter contingente se diluye en las fuerzas que ordenan la historia,
percibiéndose como réplicas mas o menos fieles de un original. Una y otra vez, Yaau ha mandado fuego,
agua y viento sobre el mundo; una y otra vez la naturaleza ha vuelto a renacer de las cenizas y el lodo; una y
otra vez los hombres han manchado de sangre la espalda de Yunari Krari.

En definitiva muy poco puede hacerse para impedir las grandes catastrofes universales. El ciclo cdsmico, al
igual que el climatico, sigue un curso cuya orientacion es independiente de la voluntad humana. Ante
semejante situacion, hombres y mujeres se afanan por calcular la época en que viven y prever los sucesos
que tendran que enfrentar. Las narraciones miticas de tiempos pretéritos se proyectan en el futuro,
convirtiéndose en conocimientos sobre el porvenir. De la misma manera en que la aparicion de ciertas
constelaciones en el horizonte sirve para determinar el punto en el que se encuentra el ciclo agrario, algunos
fendmenos naturales y sociales anuncian la proximidad o lejania de un periodo de destruccion. La violencia
politica, la desaparicion del bosque tropical y el paulatino abandono del modo de vida tradicional por parte
de los jovenes son para los ette signos que delatan la condicion terminal de su mundo. Saben que pronto
Yaau se hartaré de esta caotica situacion y desencadenara un nuevo proceso destructivo.

6. El devenir y la accion humana

A pesar de todo, esta modalidad de la experiencia historica no debe ser tomada en un sentido demasiado
rigido. Tampoco debe suponerse que el fatalismo sea la actitud predominante que la acompafia. Mas que un
desenvolvimiento mecéanico de los acontecimientos en el tiempo, lo que se constata es una realizacion mas o
menos discontinua de eventos previamente fijados. La historia tiene un sentido y un fin preciso, pero la
velocidad de los procesos por los que se concretiza puede ser objeto de manipulacion. Si bien la destruccion
del mundo es inminente, este acontecimiento puede ser acelerado o retardado a través de diferentes medios.
La precaria condicién que soportan los ette por el hecho de hallarse en una trayectoria conclusiva del ciclo
cosmico, no los conduce a asumir una postura pesimista ante la vida*.

32 En ese sentido, la concepcion ette de la historia pareciera ser mucho mas flexible que aquélla con la que tradicionalmente se ha caracterizando el pensamiento
de otros grupos indigenas y, en especial, el de los mesoamericanos. Para Jacques Soustelle, por ejemplo, el hombre mesoamericano “estd dominado por el
sistema de los destinos, no le pertenece ni su vida terrestre ni su supervivencia en el mas alld, y su existencia sobre la tierra esta sobredeterminada en todas sus
fases”. Jacques Soustelle, La vida cotidiana, 123. También véase Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro [1982] (México: Siglo XXI,
1998), 72 y 75; Federico A. Peterson, México antiguo, 213. Queda por examinar en qué medida la concepcion ette de la historia puede aclarar la realidad
mesoamericana.



Varios conjuntos de practicas y representaciones dejan entrever las posibilidades que tienen los seres
humanos de prever el futuro e intervenir en el curso de la historia. Entre muchos indigenas son populares las
historias de héroes que pudieron retrasar el descenso de la Tierra de Arriba, congelando a los etfe kooronda
en el firmamento o convirtiéndolos en constelaciones. Su accion arquetipica es imitada en la vida diaria por
los ancianos y los especialistas religiosos del grupo. Cada vez que los niveles de violencia aumentan, las
lluvias se retardan o el verano se torna demasiado intenso, esto es, cada vez que aparecen signos de
descomposicion en el mundo, los ette despliegan una basta gama de recursos orientados a recordarle a Yaau
que ellos, sus hijos, atin son muy jovenes para desaparecer. Sobre el género humano y, en especial sobre los
ette, descansa la enorme responsabilidad de retrasar, hasta donde sea posible, el fin del mundo.

La dinamica de las acciones cambia en funcidn del sintoma que se presente. Un temblor de tierra demanda la
celebracion de una reunion en una vivienda construida siguiendo los pardmetros tradicionales. Los hombres
de mayor edad abrazan con sus manos cada uno de los postes que sostienen el techo y oran para que los
pilares del universo se mantengan firmes, impidiendo que el firmamento se desplome. El ambiente ritual en
el cual la labor se desarrolla permite identificar las vigas de madera de la casa con las inmensas columnas
coésmicas. De otro lado, ante una prolongada sequia los esfuerzos de los ette se centran en la organizacion de
fiestas en donde se ofrece a las deidades una cantidad considerable de bebidas fermentadas. La aceptacion
del liquido por parte de ellas ser vera reflejada en el mundo de los hombres en forma de tormentas y
precipitaciones. Si, por fin, se trata de estallidos de violencia, la atencion recaerd en la recitacion de extensas
plegarias y ensalmos. Este ejercicio tiene por objetivo disuadir a los jovenes de entrar a formar parte del
ciclo de agresiones y, asi, impedir que el suelo se manche de sangre derramada por indigenas.

Los siguientes apartes de una ensofiacidon, junto con la interpretacion que recibid y las reacciones que
suscito, son otro ilustrativo ejemplo al respecto:

“... Sofié¢ que el mundo queria acabarse

Me mostraron que el mundo queria acabarse
Habia sangre y estaba oscuro

Habia mucha gente corriendo

La tierra se caia y me tocaba correr

El suelo se movia y se venia para abajo

Me perseguia

Y ruido por todos lados.

La tierra crujia y tronaban relampagos...

... Daba mucho miedo

Me sentia triste y miserable

El fuego acababa todo

El viento acababa todo

Habia que hacer ceremonia porque el mundo se iba acabar
Los ette kooronda estaban apurando para bajar
Eso iba a pasar

Tocaba rezar y hacer ceremonia...”

(Pablo Masias Yaaude Kraanti, Octubre de 2003)



Suefios como éstos fueron experimentados por varios ancianos durante la misma época. Todos ocurrieron en
circunstancias particulares. Se remontan a un periodo de violencia y hambre a principios del presente siglo.
Durante ese tiempo empezaron a manifestarse sefales del advenimiento de un nuevo ciclo destructivo.
Grupos armados paraestatales ejercian un estricto control sobre la poblacion de la region. Las restricciones
de movilidad, las desapariciones forzadas, los asesinatos selectivos y las amenazas verbales eran una
realidad que los ette tenian que enfrentar a diario. Una prolongada escasez de lluvias corrobor6 la grave
situacion que la Tierra del Medio atravesaba por aquel entonces.

Situada en éste contexto, la prediccion que se derivo es perfectamente coherente. El sonante reconocid en su
experiencia una situaciéon embrionaria. Las imagenes oniricas le brindaron un vistazo de la direccion y
rapidez con la que se desarrollaban los acontecimientos. La veracidad de la interpretacion se apoyo en el
hecho de acoplarse con comodidad a la 16gica del devenir. En este caso, como en muchos otros, el pasado de
los mitos se confundi6 con las visiones del futuro que los suefios proporcionan. Llegado a este punto, el
ejercicio interpretativo pasé de lo especulativo a lo pragmatico. Se planed en comun acuerdo un conjunto de
acciones encaminadas a detener el augurio. Por medio de la celebracién de ceremonias y la ejecucion
ensalmos se procuré descontaminar el cuerpo de Yunari y aconsejar a los jévenes del grupo para que se
distanciaran de cualquier situacion que involucrara la agresion. El objetivo no radicaba en cambiar la
historia sino, mas bien, en retrasar su desarrollo. Los indigenas son conscientes de que el fin de la Tierra del
Medio es un evento inevitable, pero que, por ser predecible, es susceptible de ser prorrogado. Cuando el
ultimo de los ette haya desaparecido u olvidado su tradicion, entonces no habra nadie que prevea la gran
catastrofe y, consecuentemente, nadie que impida que los pilares cosmicos cedan y la quinta tierra se
desplome.

En suma, la accion humana es eficaz pero tiene un rango de accién limitado sobre el curso del devenir. La
idea de un futuro indeterminado, de un porvenir que los hombres pueden moldear a su antojo, es ajena al
pensamiento ette. El indigena no pretende dominar radicalmente el acontecer histdrico, sino, en cambio,
entender su ritmo, prever su curso, adaptarse a €l y, de llegar a ser necesario, entorpecerlo y obstaculizarlo.
Los ette manifiestan una constate preocupacion por descifrar los signos del paso del tiempo, augurar el
futuro e intervenir en su desenvolvimiento.

Esta modalidad de la experiencia historica, un poco estrecha con respecto a la potencialidad de la accioén
humana si se la observa desde la perspectiva de Occidente, puede resultar mas comprensible al situarla en el
debido contexto. Las concepciones ette sobre el porvenir no se encuentran desligadas de las condiciones
sociales y materiales que el grupo ha tenido que soportar durante los ultimos tres siglos. En muchos
sentidos, a los ette les ha sido escamoteado su futuro. Fueron despojados de sus tierras mediante métodos
violentos y opresivos. Paralelamente, se vieron forzados a acomodarse a las reglas de juego de una sociedad
extraia, reteniendo tan sélo una pequefia parte del control sobre los medios necesarios para su propia
reproduccion social. Dificilmente, entonces, pueden considerarse duefios de su destino. Tal y como lo ha
sostenido Pierre Bourdieu en otro contexto, para que un pueblo aspire dominar el futuro por lo menos tiene
que tener un minimo control sobre su presente®*. Es esta posibilidad, precisamente, la que de manera
continua y sistematica le ha sido negada a los ette.

Conclusiones

Los ette comparten una compleja serie de nociones sobre su propia historicidad. A pesar de haber sido
descritos como un pueblo en estado de descomposicion, sus ideas sobre el tema no son simples ni

3 Pierre Bourdieu, “The Attitude of the Algerian Peasant toward Time”, en Mediterranean Countrymen. Essays in the Social Anthropology of the Mediterranean,

ed. Julian Pitt-Rivers (Paris: Mouton, 1963), 55-72 y 70-71.



fragmentarias. Muy al contrario, delatan originalidad, profundidad filoséfica y una gran consistencia interna.
Desde un punto de vista global, ademas, hacen parte integral de un conjunto mas amplio de précticas y
representaciones.

Para los ette la historia tiene un sentido preciso, una dindmica particular y un principio y un fin
determinados. El universo cambia de estructura y composicion a través del tiempo por medio de un niimero
limitado de ciclos de destruccion y regeneracion. En cada uno de ellos, el orden de sucesion de los eventos
se repite de manera mas o menos similar. Su desarrollo, sin embargo, no es estrictamente mecanico,
permitiendo hasta cierta medida, y restringiendo hasta cierta otra, la intervenciéon humana en el curso del
devenir. Varios puntos merecen resaltarse al respecto.

En primer lugar esta la estrecha relacion entre tiempo y espacio. La exposicion de la concepcion de historia
no pudo abstraerse de la explicacion de la estructuracion del cosmos. El espacio no es un simple escenario
sobre el cual se desarrollan los acontecimientos. Antes bien, comparte con el tiempo un importante
componente procesual. Para el pensamiento indigena la totalidad de lo existente se distribuye en estratos,
cuya cantidad disminuye por efecto de ciclos destructivos. Cada cierto periodo de tiempo suceden
cataclismos que acaban por siempre una porcion del universo y, simultaneamente, concluyen e inician una
nueva etapa historica. El ordenamiento del tiempo resulta ser inseparable del ordenamiento del mundo.

Ligado a este tema se encuentra la forma en la que los ette concilian las tendencias lineales y las ciclicas. En
efecto, su concepcion sobre el devenir pareciera ser una amalgama de las orientaciones que se inclinan a
asignarle al tiempo un sentido puramente circular y aquellas otras que hacen que los acontecimientos se
desenvuelvan entre dos finitos atemporales. Los ette comparten la idea de una regeneracion periddica del
tiempo y, paralelamente, la de que esta regeneracion sera abolida definitivamente en un futuro. En ese
sentido, el pensamiento indigena parece haber conjugado armoniosamente reflexiones sobre hechos
irreversibles como la muerte y la descomposicion, por un lado, y, por el otro, fenomenos iterables como el
ciclo climatico y el agricultor. Por lo demads, son justamente estas reflexiones sobre procesos terrenales las
que hacen que el modelo del devenir sea l6gico, real e, incluso, tangible.

Finalmente, debe llamarse la atencion sobre la capacidad que se le concede a los seres humanos para incidir
en el devenir. El hecho de que la historia tenga un sentido y un fin predeterminado no anula la importancia
de su accion. La conducta que los ette asumen al respecto estd lejos de ser de resignacion irreflexiva.
Aunque el futuro no se concibe como un campo abierto de posibilidades, el ritmo en el que se desenvuelven
los acontecimientos si se considera un proceso susceptible de manipulacion. La destruccion del mundo es
irremediable pero que éste sea un evento proximo o lejano es una cuestion que, en buena parte, estd en poder
de los humanos. La actitud de los ette frente la historia es, entonces, de activa intervencion. Ancianos,
lideres y especialistas religiosos presentan una marcada preocupacion por garantizar la continuidad de su
pueblo y de la vida.

Sintetizando, puede afirmarse que el pensamiento histérico de los ette ha sabido articular coherentemente la
experiencia del tiempo y la del espacio, las concepciones temporales circulares y las lineales, los ciclos
coésmicos y los terrenales, la irrevocabilidad del futuro y la posibilidad de alterar el ritmo del devenir.
Aunque fundada sobre supuestos diferentes, esta serie nociones no parece ser menos logica y coherente que
aquellas sobre la cuales se ha fundado nuestra propia experiencia historica.
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