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L'entreprise et la recherche, Un siècle de
recherche industrielle à Pechiney
Muriel Le Roux, Éditions Rive droite, 1998

Michel Callon

Disons-le tout de suite, l'ouvrage de Muriel Le Roux, issu d'une

thèse réalisée sous la direction de François Callon, est exemplaire. Rédigé dans un style

élégant, il aborde les questions techniques sans jamais perdre de sa clarté. L'auteur sait

aller à l'essentiel, mariant avec une grande habileté la présentation des événements,

des hommes, des contingences historiques et la prise en considération des évolutions à

long terme. L'histoire s'écrit sous les yeux du lecteur qui est constamment replacé dans

les incertitudes et les hésitations du moment, et ce malgré le refus presque constant de

narration. L'ouvrage est à la fois impressionnant par son architecture d'ensemble : une

thèse est défendue, et par l'agencement des détails qui prennent place dans cet édifice

et lui donnent sa force. Nous avons attendu longtemps un ouvrage consacré à l'histoire

de la recherche industrielle d'une entreprise française. Il existe désormais et il devrait

servir de référence pour tous ceux qui s'embarqueront dans une aventure similaire.

1 Le sujet n'était pourtant pas simple. D'abord parce que Muriel Le Roux s'est imposé de

restituer l'aventure de l'industrie  de l'aluminium depuis  ses  origines.  Ensuite parce

qu'elle a choisi de replonger l'histoire de la technologie et de la recherche dans celle

plus  large  des  différents  entreprises  qui  sont  apparues  sur  la  scène,  prenant  en

considération  les  aspects  financiers,  organisationnels  et  stratégiques.  Enfin  parce

qu'elle  n'a  jamais  hésité  à  se  plonger  dans  le  contenu  des  techniques,  sans  lequel
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l'histoire industrielle et économique devient inintelligible. À ces difficultés s'en ajoutait

une autre : la pauvreté des archives qui a contraint l'auteur à des trésors d'imagination

et à de véritables enquêtes policières, l'amenant à utiliser les traces les plus infimes et

les témoignages les plus indirects.

2 Plusieurs lectures de l'ouvrage sont possibles. Je laisserai aux historiens de profession

le soin de critiquer les sources, de discuter les interprétations liées aux éléments de

contexte voire d'apprécier la pertinence de la périodisation proposée. Je voudrais dans

ce compte rendu souligner les éléments qui, d'un point de vue général, me paraissent

essentiels  pour la compréhension des mécanismes de l'innovation et  de ce qu'il  est

convenu d'appeler maintenant les systèmes nationaux d'innovation.

3 L'industrie  de  l'aluminium  est  en  effet  un  cas  d'école  pour  qui  s'intéresse  à

l'innovation. Voilà une industrie qui a gardé une certaine unité depuis ses origines :

unité technologique d'abord, les principales technologies étant en place dès les débuts,

unité économique ensuite, les acteurs n'ayant guère changé au cours du temps. C'est

cette unité qui permet de suivre sur la longue période l'autonomisation progressive et

l'inexorable montée en puissance des activités de recherche au sein de la branche. La

périodisation choisie et précisément discutée par l'auteur montre les étapes de cette

autonomisation qui est plus rapide pour certaines activités que pour d'autres. Ce n'est

qu'en 1976 qu'un laboratoire de recherche consacré à l'électrolyse et disposant de ses

propres  cuves  est  créé :  il  aura  fallu  presque  cent  ans  pour  que  ces  dispositifs

techniques,  dont  la  conception  revient  à  Héroult,  soient  transformés  en  objets  de

laboratoire. Cette mutation s'accomplit plus rapidement pour l'aval, c'est-à-dire pour la

mise au point d'alliages et leur transformation, et pour l'amont, c'est-à-dire pour les

procédés de fabrication de l'alumine à partir de la bauxite. Cette autonomisation de la

recherche ne se déroule ni au même rythme ni selon les mêmes modalités chez les

concurrents du groupe français, notamment chez ceux d'outre-Atlantique. Du fait de

son homogénéité et de sa diversité, diversité qui dépend des segments considérés mais

également des contrastes entre pays, l'industrie de l'aluminium est un objet d'étude

idéal pour comprendre les conditions de mise en place de structures de recherche dans

les  entreprises.  Muriel  Le  Roux  a  su  admirablement  tirer  parti  de  cette  base

comparative.

4 Le  premier  élément  qui  mérite  d'être  souligné  dans  cette  histoire  est  la  caractère

exemplaire de l'électrolyse. Voilà une technologie qui progressent continûment, avec

une  telle  régularité  que  toutes  les  autres  options  technologiques,  même  viables,

finissent par être disqualifiées et ce sur une période de plus de cent ans. De manière

paradoxale, c'est Pechiney, l'entreprise dans laquelle la recherche s'autonomise le plus

tard, qui parvient à devancer tous ses concurrents.. Le travail minutieux de Muriel Le

Roux permet de lever ce paradoxe. Avec Héroult se met en place et se développe une

configuration innovatrice dont les travaux de François Caron ont montré l'importance

dans l'histoire industrielle de notre pays. Héroult entre à l'École des mines de Paris en

1882. Il n'y reste qu'un an. Mais en l'espace de quelques mois il se trouve au centre d'un

réseau  qui  traverse  milieux  scientifiques,  milieux  industriels  et  scientifiques.  De  là

viendront sa force et sa capacité à mobiliser les ressources nécessaires au projet qu'il a

formé.  Héroult  est  de  la  race  des  ingénieurs-innovateurs,  ceux  que  Schumpeter

célébrera quelques décennies plus tard. Le XIXe siècle touche à sa fin et déjà tous les

ingrédients qui font l'originalité et la force d'un projet d'innovation sont réunis. Muriel

Le Roux souligne ce qui permet le succès de ces ingénieurs. D'abord le réseau social que
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le jeune chercheur tisse lors de son passage éclair aux mines. Ensuit, et surtout, une

technologie taillée sur mesure, une technologie qui ne peut être étudiée, maîtrisée que

dans le contexte industriel. Les ingénieurs auxquels Héroult laisse rapidement le soin

de poursuivre le projet transforment les usines en de vrais laboratoires (« l'usine de

Froges fut un grand laboratoire d'essais », p. 76). Il s'acharnent à identifier, par essais et

erreurs, les différents paramètres, mobilisent leurs compétences multiples en fonction

des problèmes rencontrés, faisant appel autant que de besoin aux meilleurs spécialistes

du moment, modifiant les positions respectives des cuves lorsqu'ils pressentent que les

champs  électromagnétiques  seront  plus  favorables,  changeant  l'implantation  et  les

techniques de fabrication des anodes. Ils se livrent à un bricolage savant. L'émulation

s'installe entre les usines, de telle sorte que l'innovation est permanente, les cadres

intermédiaires assurant le transfert des innovations d'une usine à une autre.

5 La force de ce modèle et sa pertinence tiennent au fait que l'objet technique ne peut

être « réduit » ; il ne peut être transformé aisément en objet de laboratoire. Comme le

haut-fourneau,  la  cuve  à  électrolyse  n'existe  que  par  ses  excès :  excès  de  taille,  de

complexité,  de  température.  La  seule  voie  possible  est  alors  le  learning  by  doing,  la

construction d'un collectif qui apprend, capitalise et s'engage dans le scaling up puisque

le scaling  down est  impossible.  Dans ce modèle où le  laboratoire est  improbable,  les

ingénieurs  français,  issus  d'école  où  l'on  marie  savoirs  théoriques  et  virtuosité

technique, sont comme des poissons dans l'eau. Pendant des décennies, confortés par

les progrès spectaculaires qu'ils accumulent, ils refusent de laisser sortir leurs cuves

des usines dans lesquelles ils travaillent. Et l'histoire finira par leur donner raison. C'est

contre  l'établissement  du  laboratoire  que  la  technologie  peut  progresser,  que

l'industrie peut prospérer. Contre le laboratoire mais pas contre le souci quotidien de la

performance technologique. Ce modèle d'innovation s'accompagne bien du mouvement

général qui porte l'industrie de l'aluminium lorsqu'elle part à la conquête de marchés

de substitution. Il s'accommode bien du système des écoles d'ingénieurs, de leur goût

pour la science à condition qu'elle soit appliquée. La fortune de l'aluminium se fait

contre  la  science,  ou  plutôt  ne  fait  appel  à  la  science  que  de  manière  ponctuelle,

contrôlée. On tient là un trait essentiel du système français d'innovation qui autorise

cette prise de distance.

6 Cette redoutable efficacité technologique et économique, qui a perduré sur la longue

période, s'accompagne d'une faiblesse très précoce dans le domaine des alliages. Sans

alliages qui permettent de multiplier les applications et de conquérir des segments de

marché toujours  plus  nombreux,  l'aluminium serait  resté  confiné à  des  usages  très

limités. C'est le duralumin, mis au point en Allemagne en 1909, qui ouvre le marché des

applications, notamment dans l'automobile et l'aviation… D'autres alliages suivent. Les

entreprises françaises demeurent stériles. L'explication que donne Muriel Le Roux est

convaincante. Le modèle de l'ingénieur-innovateur et de l'usine-laboratoire n'est pas

adapté. La mise au point des alliages suppose le développement d'études fondamentales

et  d'essais  systématiques,  bref  l'établissement  de  laboratoires  spécialisés  dans

l'entreprise qui puissent collaborer avec les universités. C'est ce qui se passe très tôt

avec Alcoa. Mais l'histoire de la firme américaine ne prouve s'il en était encore besoin

qu'il n'existe aucune solution miracle, aucune best-way. Très tôt un centre de recherche

est confié à Hall. Mais celui-ci, à la différence de Héroult qui une fois son travail sur

l'aluminium terminé se tourne vers d'autres technologies, s'attache à son invention. Il

s'y  attache tellement  qu'il  s'avère  très  conservateur  dans  ses  choix  scientifiques  et

techniques, peu ouvert à la nouveauté et jaloux de ses prérogatives, finissant par isoler
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le centre de recherche du reste de l'entreprise. En France, les producteurs d'aluminium

sont d'autant moins encouragés à imaginer un modèle différent de celui qui réussit si

bien pour l'électrolyse qu'ils se coupent des utilisateurs finals s'interdisant le contact si

nécessaire avec le marché : les transformateurs sont livrés à eux-mêmes, dispersés, et

n'ont  pas  les  moyens  d'investir  dans  la  recherche.  Cela  n'empêchera  pas  les

producteurs d'acheter des licences, de suivre le mouvement mais sans l'initier. Il faudra

attendre  les  années  1960  pour  que  l'intégration  se  réalise  et  que  l'importance  du

marketing  et  des  relations  avec  les  utilisateurs  soit  affirmée,  et  que  de  véritables

structures de recherche centralisées soient mises en place, avec la création du centre

de Voreppe. Ce que montre Muriel Le Roux, c'est que cette faiblesse dans le domaine

des alliages est davantage due à un problème de lien avec les marchés qu'à un refus de

coopérer avec la recherche académique ou qu'à un refus de la théorie au profit  du

bricolage savant. C'est en effet très tôt que l'entreprise met en place des liens avec

l'Université.  Le  professeur  Guyot  de  l'université  de  Nancy  est  nommé  directeur

scientifique  en  1921,  placé  auprès  du  comité  de  direction  et  en  charge  du  service

central de recherche. La structure, qui rassemble les producteurs d'aluminium, finance,

dès  1922,  l'université  de  la  Sorbonne,  le  laboratoire  de  la  faculté  des  sciences  de

Grenoble, les laboratoires de Léon Guillet, l'École de chimie de Mulhouse (p. 170). Ce qui

est  en  cause,  ce  n'est  donc  pas  le  lien  entre  recherche  scientifique  et  recherche

technique, mais l'absence de relations, due pour l'essentiel aux structures industrielles

entre  technique  et  marché.  C'est  un  second  trait  de  notre  système  national

d'innovation :  il  favorise  les  rapports  entre  industrie  et  science  lorsqu'ils  s'avèrent

nécessaires, mais ne parvient pas, dans le même temps, à étendre la mise en réseau

jusqu'au consommateur final.

7 Un autre élément que fait très bien ressortir Muriel Le Roux est la permanence de la

réflexion  stratégique  et  la  place  occupée  par  la  technologie  dans  cette  réflexion.

Derrière chaque décision prise par les dirigeants rôde l'ombre du marché ;  derrière

chaque choix organisationnel se profile la concurrence. L'auteur ne se livre jamais à

une analyse en règle de la compétition économique ;  elle ne consacre pas une seule

ligne  à  l'étude  des  modalités  de  la  concurrence  ou  des  formes  de  coopération  qui

prennent corps avec la constitution des cartels successifs. Elle nous fait voir l'économie

à travers les yeux et les perceptions des acteurs de l'entreprise française. Et ce qui est

frappant, c'est la lucidité dont ils font preuve, mettant constamment au centre de leurs

réflexions et de leurs décisions des éléments de stratégie économique et financière,

ainsi que des considérations sur la technologie. Celle-ci est au cœur de la politique de

l'entreprise.  Selon la  conjoncture  économique la  direction joue  avec  les  différentes

stratégies technologiques envisageables : achetant des brevets, pratiquant la politique

du  secret,  jouant  à  d'autres  moments  la  coopération  ou  l'intégration.  La  lucidité

stratégique ne perd jamais de vue l atechnologie. Cette lucidité s'enracine dans une

ouverture qui s'affirme dès les premiers instants : les ingénieurs voyagent, visitent les

laboratoires et les usines des concurrents, des ingénieurs étrangers sont invités.

8 L'attention que les élites dirigeantes portent à la technologie les conduit à lancer des

recherches sur les options concurrentes, même si elles n'ont d'avenir qu'à très long

terme.  De  plus,  périodiquement,  des  rapports  sur  l'état  de  la  technologie  sont

commandités.  En  1946,  Raoul  de  Vitry  décide  une  enquête  générale,  ce  qu'on

appellerait de nos jours un audit, sur la totalité des laboratoires de la compagnie. Des

questionnaires sont envoyés, des entretiens sont réalisés, les avis et propositions sont

recueillis. Plus tard, nous sommes au début des années 70, lorsque l'entreprise décide
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de redonner du poids au marketing, P. Jouven, le directeur à qui revient cette initiative,

n'oublie pas pour autant la recherche à qui il assure des budgets conséquents. Cette

place  centrale  donnée  à  la  technologie,  au  moins  dans  certains  secteurs  très

dynamiques  de  l'économie  française,  constitue  une  autre  caractéristique  de  notre

système national d'innovation.

9 L'histoire que nous raconte Muriel Le Roux souligne également le constant retrait des

pouvoirs  publics.  À  plusieurs  reprises,  et  notamment  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  le

retard pris  dans la  recherche sur les  alliages,  l'auteur met en exergue l'absence de

soutien à la recherche de base par les pouvoirs publics, alors que ce soutien existe à

l'étranger et notamment aux États-Unis (p. 130). Comment mieux dire que si, au moins

à  cette  époque (il  s'agit  des  années  10)  et  au  moins  dans ce  secteur  industriel,  les

entreprises n'investissent pas plus dans la recherche de base, ce n'est pas tant de leur

faute que de celle  des pouvoirs  publics  qui  ne savent pas créer l'infrastructure sur

laquelle les laboratoires pourraient s'appuyer ? Cela explique en partie pourquoi, « si la

France,  grâce  à  ses  ingénieurs,  pouvait  soutenir  la  compétition  au  niveau  de  la

recherche de procédé, elle ne pouvait prétendre, en revanche, participer à la course à

l'invention de nouveaux alliages » (p. 130). Cette absence d'intervention de l'État est

une des préoccupations constantes des dirigeants. Pierre Jouven, en août 1962, après un

voyage aux États-Unis qui l'a convaincu du rôle joué par les laboratoires publics, envoie

une  longue  lettre  à  François  Ortoli, conseiller  pour  la  recherche  après  du  Premier

ministre.  Cette  lettre  est  un  vibrant  plaidoyer  en  faveur  de  la  recherche  et  plus

particulièrement en faveur d'un soutien accru aux laboratoires industriels : « Un effort

de l'État dans le sens du développement de la recherche en France… devrait à mon avis

comporter les mesures suivantes : augmenter en nombre et en montant les contrats de

recherches passés par les organismes d'État aux affaires privées ; favoriser fiscalement

la recherche ; etc. » (p. 307). Pechiney est conscient de l'importance de la recherche et

du développement, mais il est également conscient du rôle que devrait jouer l'État et

qu'il  ne  joue  pas.  On  ne  peut  pas  dire  que  les  industriels  se  désintéressent  de  la

recherche ;  ce  sont  les  pouvoirs  publics  qui  sont  accusés  d'investir  ailleurs  et  sous

d'autres formes. La sélectivité industrielle des aides étatiques à la recherche : voilà un

autre trait du système français d'innovation.

10 Terminons par une note critique. Par le plan qu'elle a choisi, par le choix de certains

termes  (comme  celui  de  proto-recherche  pour  désigner  l'apprentissage  collectif  en

électrolyse), mais également par certains commentaires qu'elle livre au détour d'une

page,  l'auteur  semble  accréditer  l'idée  d'une  trajectoire,  d'une  évolution  qui  doit

inexorable qui doit passer nécessairement par certaines étapes. À plusieurs reprises des

phrases comme celle-ci lui échappe : « Il existe bien une concordance chronologique

entre la croissance de la taille de l'entreprise, la modification de ses structures, la mise

en place d'une nouvelle organisation et la création des centres de recherche » (p. 187).

Pourtant,  tout  le  travail  de  Muriel  Le  Roux  démontre  l'inanité  de  ce  genre

d'interprétation. Si l'électrolyse finit par sortir des usines c'est parce que des modèles

mathématiques et électrodynamiques permettent de mieux représenter la complexité

des phénomènes qui se produisent dans les cuves, et non pour des raisons de taille ou

de croissance. Et pour ce qui concerne les autres secteurs, l'entreprise sait faire flèche

de tout bois, achetant des brevets quand elle le juge nécessaire, s'inspirant des progrès

réalisés  à  l'étranger  quand  les  structures  industrielles  françaises  lui  interdisent  de

concentrer ses moyens de recherche à proximité du marché, ou quand les pouvoirs

publics  font  défaut.  Si  la  notion  de  système  d'innovation  peut être  utile  c'est
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précisément  pour  critiquer  la  one  best  way  et  pour  mettre  en  évidence  des

configurations  originales  qui  incluent  à  la  fois  le  système  d'enseignement,  les

technologies  et  leurs  caractéristiques,  les  structures  industrielles,  les  formes  de

gouvernement de l'entreprise, les modalités d'engagement des pouvoirs publics.  Ces

configurations,  qui  ne  sont  pas  moins  performantes  que  d'autres,  et  qui  font

étrangement  penser  à  ce  que  l'on  sait  de  l'industrie  japonaise,  sont  d'autant  plus

frappantes qu'elles se maintiennent sur la longue période. Cette permanence tient aux

spécificités  des  configurations  nationales  qui  modèlent  secteur  par  secteur  la

dynamique de l'innovation, mais aussi à l'organisation du marché mondial ou plutôt

aux accords passés par les producteurs, accords dont Muriel Le Roux parle peu et qui

pourtant  ont  pesé  d'un  poids  importants  sur  les  choix  stratégiques.  Dans  un  livre

intitulé The Aluminium Cartel, publié en 1947, et que curieusement l'auteur ne cite pas,

Louis Marlio (un des dirigeants historiques de l'Aluminium français dans les années 20,

qui fut également président de l'International Aluminium Cartel de 1926 à 1939, et fut

un de ces grands commis de l'État)  insiste sur le rôle des différents cartels dans la

régulation du marché, régulation qui selon lui a contribué à entretenir la compétition

et la dynamique de l'innovation. Selon Marlio, l'organisation mise en place, et située à

Paris,  joua  un  rôle  essentiel  dans  le  partage  te  la  circulation  des  informations

techniques, dans la recherche sur les alliages et dans leur standardisation, en associant

étroitement les utilisateurs (p. 74)1. Le lecteur aurait aimé que Muriel Le Roux évoque

au  moins  brièvement  cette  prégnance  des  ententes,  auxquelles  elle  fait  allusion  à

plusieurs reprises mais sans jamais étudier en détail leurs effets sur la structuration de

la recherche. Cela n'est évidemment qu'une mince réserve à l'égard d'un travail en tout

point exemplaire.

NOTES

1.Louis Marlio, The Aluminium Cartel, The Brookings Institution, Washington, 1947.
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