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L'entreprise et la recherche, Un siecle de
recherche industrielle a Pechiney

Muriel Le Roux, Editions Rive droite, 1998

Michel Callon

Disons-le tout de suite, l'ouvrage de Muriel Le Roux, issu d'une
these réalisée sous la direction de Frangois Callon, est exemplaire. Rédigé dans un style
élégant, il aborde les questions techniques sans jamais perdre de sa clarté. L'auteur sait
aller a l'essentiel, mariant avec une grande habileté la présentation des événements,
des hommes, des contingences historiques et la prise en considération des évolutions a
long terme. L'histoire s'écrit sous les yeux du lecteur qui est constamment replacé dans
les incertitudes et les hésitations du moment, et ce malgré le refus presque constant de
narration. L'ouvrage est a la fois impressionnant par son architecture d'ensemble : une
these est défendue, et par 1'agencement des détails qui prennent place dans cet édifice
et lui donnent sa force. Nous avons attendu longtemps un ouvrage consacré a 1'histoire
de la recherche industrielle d'une entreprise francaise. Il existe désormais et il devrait
servir de référence pour tous ceux qui s'embarqueront dans une aventure similaire.

Le sujet n'était pourtant pas simple. D'abord parce que Muriel Le Roux s'est imposé de
restituer l'aventure de l'industrie de 1'aluminium depuis ses origines. Ensuite parce
qu'elle a choisi de replonger I'histoire de la technologie et de la recherche dans celle
plus large des différents entreprises qui sont apparues sur la scéne, prenant en
considération les aspects financiers, organisationnels et stratégiques. Enfin parce

by

qu'elle n'a jamais hésité a se plonger dans le contenu des techniques, sans lequel
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I'histoire industrielle et économique devient inintelligible. A ces difficultés s'en ajoutait
une autre : la pauvreté des archives qui a contraint 'auteur a des trésors d'imagination
et a de véritables enquétes policiéres, I'amenant a utiliser les traces les plus infimes et
les témoignages les plus indirects.

Plusieurs lectures de 1'ouvrage sont possibles. Je laisserai aux historiens de profession
le soin de critiquer les sources, de discuter les interprétations liées aux éléments de
contexte voire d'apprécier la pertinence de la périodisation proposée. Je voudrais dans
ce compte rendu souligner les éléments qui, d'un point de vue général, me paraissent
essentiels pour la compréhension des mécanismes de 1'innovation et de ce qu'il est
convenu d'appeler maintenant les systémes nationaux d'innovation.

L'industrie de l'aluminium est en effet un cas d'école pour qui s'intéresse a
l'innovation. Voila une industrie qui a gardé une certaine unité depuis ses origines :
unité technologique d'abord, les principales technologies étant en place dés les débuts,
unité économique ensuite, les acteurs n'ayant guére changé au cours du temps. C'est
cette unité qui permet de suivre sur la longue période 1'autonomisation progressive et
l'inexorable montée en puissance des activités de recherche au sein de la branche. La
périodisation choisie et précisément discutée par l'auteur montre les étapes de cette
autonomisation qui est plus rapide pour certaines activités que pour d'autres. Ce n'est
qu'en 1976 qu'un laboratoire de recherche consacré a l'électrolyse et disposant de ses
propres cuves est créé: il aura fallu presque cent ans pour que ces dispositifs
techniques, dont la conception revient 4 Héroult, soient transformés en objets de
laboratoire. Cette mutation s'accomplit plus rapidement pour l'aval, c'est-a-dire pour la
mise au point d'alliages et leur transformation, et pour 'amont, c'est-a-dire pour les
procédés de fabrication de 1'alumine a partir de la bauxite. Cette autonomisation de la
recherche ne se déroule ni au méme rythme ni selon les mémes modalités chez les
concurrents du groupe frangais, notamment chez ceux d'outre-Atlantique. Du fait de
son homogénéité et de sa diversité, diversité qui dépend des segments considérés mais
également des contrastes entre pays, l'industrie de I'aluminium est un objet d'étude
idéal pour comprendre les conditions de mise en place de structures de recherche dans
les entreprises. Muriel Le Roux a su admirablement tirer parti de cette base
comparative.

Le premier élément qui mérite d'étre souligné dans cette histoire est la caractére
exemplaire de 1'électrolyse. Voila une technologie qui progressent continliment, avec
une telle régularité que toutes les autres options technologiques, méme viables,
finissent par étre disqualifiées et ce sur une période de plus de cent ans. De maniére
paradoxale, c'est Pechiney, l'entreprise dans laquelle la recherche s'autonomise le plus
tard, qui parvient a devancer tous ses concurrents.. Le travail minutieux de Muriel Le
Roux permet de lever ce paradoxe. Avec Héroult se met en place et se développe une
configuration innovatrice dont les travaux de Frangois Caron ont montré |'importance
dans I'histoire industrielle de notre pays. Héroult entre a 1'Ecole des mines de Paris en
1882. Il n'y reste qu'un an. Mais en l'espace de quelques mois il se trouve au centre d'un
réseau qui traverse milieux scientifiques, milieux industriels et scientifiques. De la
viendront sa force et sa capacité a mobiliser les ressources nécessaires au projet qu'il a
formé. Héroult est de la race des ingénieurs-innovateurs, ceux que Schumpeter
célébrera quelques décennies plus tard. Le XIX® siécle touche a sa fin et déja tous les
ingrédients qui font 'originalité et la force d'un projet d'innovation sont réunis. Muriel
Le Roux souligne ce qui permet le succes de ces ingénieurs. D'abord le réseau social que
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le jeune chercheur tisse lors de son passage éclair aux mines. Ensuit, et surtout, une
technologie taillée sur mesure, une technologie qui ne peut étre étudiée, maitrisée que
dans le contexte industriel. Les ingénieurs auxquels Héroult laisse rapidement le soin
de poursuivre le projet transforment les usines en de vrais laboratoires (« 1'usine de
Froges fut un grand laboratoire d'essais », p. 76). Il s'acharnent a identifier, par essais et
erreurs, les différents parameétres, mobilisent leurs compétences multiples en fonction
des problémes rencontrés, faisant appel autant que de besoin aux meilleurs spécialistes
du moment, modifiant les positions respectives des cuves lorsqu'ils pressentent que les
champs électromagnétiques seront plus favorables, changeant l'implantation et les
techniques de fabrication des anodes. Ils se livrent a un bricolage savant. L'émulation
s'installe entre les usines, de telle sorte que l'innovation est permanente, les cadres
intermédiaires assurant le transfert des innovations d'une usine a une autre.

La force de ce modéle et sa pertinence tiennent au fait que 1'objet technique ne peut
étre « réduit » ; il ne peut étre transformé aisément en objet de laboratoire. Comme le
haut-fourneau, la cuve a électrolyse n'existe que par ses exces: excés de taille, de
complexité, de température. La seule voie possible est alors le learning by doing, la
construction d'un collectif qui apprend, capitalise et s'engage dans le scaling up puisque
le scaling down est impossible. Dans ce modele ou le laboratoire est improbable, les
ingénieurs francais, issus d'école ou l'on marie savoirs théoriques et virtuosité
technique, sont comme des poissons dans I'eau. Pendant des décennies, confortés par
les progrés spectaculaires qu'ils accumulent, ils refusent de laisser sortir leurs cuves
des usines dans lesquelles ils travaillent. Et I'histoire finira par leur donner raison. C'est
contre 1'établissement du laboratoire que la technologie peut progresser, que
l'industrie peut prospérer. Contre le laboratoire mais pas contre le souci quotidien de la
performance technologique. Ce modeéle d'innovation s'accompagne bien du mouvement
général qui porte l'industrie de 1'aluminium lorsqu'elle part a la conquéte de marchés
de substitution. Il s'accommode bien du systéeme des écoles d'ingénieurs, de leur goiit
pour la science a condition qu'elle soit appliquée. La fortune de l'aluminium se fait
contre la science, ou plutét ne fait appel a la science que de maniére ponctuelle,
contr6lée. On tient 1a un trait essentiel du systéme francais d'innovation qui autorise
cette prise de distance.

Cette redoutable efficacité technologique et économique, qui a perduré sur la longue
période, s'accompagne d'une faiblesse tres précoce dans le domaine des alliages. Sans
alliages qui permettent de multiplier les applications et de conquérir des segments de
marché toujours plus nombreux, l'aluminium serait resté confiné a des usages trés
limités. C'est le duralumin, mis au point en Allemagne en 1909, qui ouvre le marché des
applications, notamment dans l'automobile et 1'aviation... D'autres alliages suivent. Les
entreprises francaises demeurent stériles. L'explication que donne Muriel Le Roux est
convaincante. Le modéle de l'ingénieur-innovateur et de l'usine-laboratoire n'est pas
adapté. La mise au point des alliages suppose le développement d'études fondamentales
et d'essais systématiques, bref 1'établissement de laboratoires spécialisés dans
l'entreprise qui puissent collaborer avec les universités. C'est ce qui se passe treés tot
avec Alcoa. Mais 1'histoire de la firme américaine ne prouve s'il en était encore besoin
qu'il n'existe aucune solution miracle, aucune best-way. Tres tot un centre de recherche
est confié a Hall. Mais celui-ci, a la différence de Héroult qui une fois son travail sur
I'aluminium terminé se tourne vers d'autres technologies, s'attache a son invention. 11
s'y attache tellement qu'il s'avére trés conservateur dans ses choix scientifiques et
techniques, peu ouvert a la nouveauté et jaloux de ses prérogatives, finissant par isoler
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le centre de recherche du reste de |'entreprise. En France, les producteurs d'aluminium
sont d'autant moins encouragés a imaginer un modele différent de celui qui réussit si
bien pour I'électrolyse qu'ils se coupent des utilisateurs finals s'interdisant le contact si
nécessaire avec le marché : les transformateurs sont livrés a eux-mémes, dispersés, et
n'ont pas les moyens d'investir dans la recherche. Cela n'empéchera pas les
producteurs d'acheter des licences, de suivre le mouvement mais sans l'initier. Il faudra
attendre les années 1960 pour que l'intégration se réalise et que l'importance du
marketing et des relations avec les utilisateurs soit affirmée, et que de véritables
structures de recherche centralisées soient mises en place, avec la création du centre
de Voreppe. Ce que montre Muriel Le Roux, c'est que cette faiblesse dans le domaine
des alliages est davantage due a un probléme de lien avec les marchés qu'a un refus de
coopérer avec la recherche académique ou qu'a un refus de la théorie au profit du
bricolage savant. C'est en effet trés t6t que l'entreprise met en place des liens avec
'Université. Le professeur Guyot de l'université de Nancy est nommé directeur
scientifique en 1921, placé aupres du comité de direction et en charge du service
central de recherche. La structure, qui rassemble les producteurs d'aluminium, finance,
dés 1922, l'université de la Sorbonne, le laboratoire de la faculté des sciences de
Grenoble, les laboratoires de Léon Guillet, I'Ecole de chimie de Mulhouse (p. 170). Ce qui
est en cause, ce n'est donc pas le lien entre recherche scientifique et recherche
technique, mais 1'absence de relations, due pour l'essentiel aux structures industrielles
entre technique et marché. C'est un second trait de notre systéeme national
d'innovation : il favorise les rapports entre industrie et science lorsqu'ils s'avérent
nécessaires, mais ne parvient pas, dans le méme temps, a étendre la mise en réseau
jusqu'au consommateur final.

Un autre élément que fait trés bien ressortir Muriel Le Roux est la permanence de la
réflexion stratégique et la place occupée par la technologie dans cette réflexion.
Derriére chaque décision prise par les dirigeants rdde 1'ombre du marché ; derriere
chaque choix organisationnel se profile la concurrence. L'auteur ne se livre jamais a
une analyse en régle de la compétition économique ; elle ne consacre pas une seule
ligne a 1'étude des modalités de la concurrence ou des formes de coopération qui
prennent corps avec la constitution des cartels successifs. Elle nous fait voir 1'économie
a travers les yeux et les perceptions des acteurs de l'entreprise francaise. Et ce qui est
frappant, c'est la lucidité dont ils font preuve, mettant constamment au centre de leurs
réflexions et de leurs décisions des éléments de stratégie économique et financiére,
ainsi que des considérations sur la technologie. Celle-ci est au cceur de la politique de
I'entreprise. Selon la conjoncture économique la direction joue avec les différentes
stratégies technologiques envisageables : achetant des brevets, pratiquant la politique
du secret, jouant a d'autres moments la coopération ou l'intégration. La lucidité
stratégique ne perd jamais de vue | atechnologie. Cette lucidité s'enracine dans une
ouverture qui s'affirme dés les premiers instants : les ingénieurs voyagent, visitent les
laboratoires et les usines des concurrents, des ingénieurs étrangers sont invités.

L'attention que les élites dirigeantes portent a la technologie les conduit a lancer des
recherches sur les options concurrentes, méme si elles n'ont d'avenir qu'a trés long
terme. De plus, périodiquement, des rapports sur l'état de la technologie sont
commandités. En 1946, Raoul de Vitry décide une enquéte générale, ce qu'on
appellerait de nos jours un audit, sur la totalité des laboratoires de la compagnie. Des
questionnaires sont envoyés, des entretiens sont réalisés, les avis et propositions sont
recueillis. Plus tard, nous sommes au début des années 70, lorsque 1'entreprise décide
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de redonner du poids au marketing, P. Jouven, le directeur & qui revient cette initiative,
n'oublie pas pour autant la recherche a qui il assure des budgets conséquents. Cette
place centrale donnée a la technologie, au moins dans certains secteurs trés
dynamiques de l'économie francaise, constitue une autre caractéristique de notre
systéme national d'innovation.

L'histoire que nous raconte Muriel Le Roux souligne également le constant retrait des
pouvoirs publics. A plusieurs reprises, et notamment lorsqu'il s'agit d'expliquer le
retard pris dans la recherche sur les alliages, I'auteur met en exergue 1'absence de
soutien a la recherche de base par les pouvoirs publics, alors que ce soutien existe a
|'étranger et notamment aux Etats-Unis (p. 130). Comment mieux dire que si, au moins
a cette époque (il s'agit des années 10) et au moins dans ce secteur industriel, les
entreprises n'investissent pas plus dans la recherche de base, ce n'est pas tant de leur
faute que de celle des pouvoirs publics qui ne savent pas créer l'infrastructure sur
laquelle les laboratoires pourraient s'appuyer ? Cela explique en partie pourquoi, « si la
France, grice a ses ingénieurs, pouvait soutenir la compétition au niveau de la
recherche de procédé, elle ne pouvait prétendre, en revanche, participer a la course a
l'invention de nouveaux alliages » (p. 130). Cette absence d'intervention de I'Etat est
une des préoccupations constantes des dirigeants. Pierre Jouven, en aofit 1962, aprés un
voyage aux Ftats-Unis qui 1'a convaincu du réle joué par les laboratoires publics, envoie
une longue lettre a Frangois Ortoli, conseiller pour la recherche aprés du Premier
ministre. Cette lettre est un vibrant plaidoyer en faveur de la recherche et plus
particulierement en faveur d'un soutien accru aux laboratoires industriels : « Un effort
de 1'Etat dans le sens du développement de la recherche en France... devrait 2 mon avis
comporter les mesures suivantes : augmenter en nombre et en montant les contrats de
recherches passés par les organismes d'Ftat aux affaires privées ; favoriser fiscalement
la recherche ; etc. » (p. 307). Pechiney est conscient de 1'importance de la recherche et
du développement, mais il est également conscient du rdle que devrait jouer I'Etat et
qu'il ne joue pas. On ne peut pas dire que les industriels se désintéressent de la
recherche ; ce sont les pouvoirs publics qui sont accusés d'investir ailleurs et sous
d'autres formes. La sélectivité industrielle des aides étatiques a la recherche : voila un
autre trait du systéme francais d'innovation.

Terminons par une note critique. Par le plan qu'elle a choisi, par le choix de certains
termes (comme celui de proto-recherche pour désigner l'apprentissage collectif en
électrolyse), mais également par certains commentaires qu'elle livre au détour d'une
page, l'auteur semble accréditer l'idée d'une trajectoire, d'une évolution qui doit
inexorable qui doit passer nécessairement par certaines étapes. A plusieurs reprises des
phrases comme celle-ci lui échappe : « Il existe bien une concordance chronologique
entre la croissance de la taille de 'entreprise, la modification de ses structures, la mise
en place d'une nouvelle organisation et la création des centres de recherche » (p. 187).
Pourtant, tout le travail de Muriel Le Roux démontre l'inanité de ce genre
d'interprétation. Si I'électrolyse finit par sortir des usines c'est parce que des modéles
mathématiques et électrodynamiques permettent de mieux représenter la complexité
des phénomenes qui se produisent dans les cuves, et non pour des raisons de taille ou
de croissance. Et pour ce qui concerne les autres secteurs, l'entreprise sait faire fleche
de tout bois, achetant des brevets quand elle le juge nécessaire, s'inspirant des progres
réalisés a 'étranger quand les structures industrielles francaises lui interdisent de
concentrer ses moyens de recherche a proximité du marché, ou quand les pouvoirs
publics font défaut. Si la notion de systéme d'innovation peut étre utile c'est
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précisément pour critiquer la one best way et pour mettre en évidence des
configurations originales qui incluent a la fois le systeme d'enseignement, les
technologies et leurs caractéristiques, les structures industrielles, les formes de
gouvernement de 'entreprise, les modalités d'engagement des pouvoirs publics. Ces
configurations, qui ne sont pas moins performantes que d'autres, et qui font
étrangement penser a ce que l'on sait de l'industrie japonaise, sont d'autant plus
frappantes qu'elles se maintiennent sur la longue période. Cette permanence tient aux
spécificités des configurations nationales qui modélent secteur par secteur la
dynamique de l'innovation, mais aussi a 1'organisation du marché mondial ou plut6t
aux accords passés par les producteurs, accords dont Muriel Le Roux parle peu et qui
pourtant ont pesé d'un poids importants sur les choix stratégiques. Dans un livre
intitulé The Aluminium Cartel, publié en 1947, et que curieusement l'auteur ne cite pas,
Louis Marlio (un des dirigeants historiques de 1'Aluminium frangais dans les années 20,
qui fut également président de 1'International Aluminium Cartel de 1926 a 1939, et fut
un de ces grands commis de 1'Etat) insiste sur le réle des différents cartels dans la
régulation du marché, régulation qui selon lui a contribué a entretenir la compétition
et la dynamique de l'innovation. Selon Marlio, 1'organisation mise en place, et située a
Paris, joua un réle essentiel dans le partage te la circulation des informations
techniques, dans la recherche sur les alliages et dans leur standardisation, en associant
étroitement les utilisateurs (p. 74)". Le lecteur aurait aimé que Muriel Le Roux évoque
au moins briévement cette prégnance des ententes, auxquelles elle fait allusion a
plusieurs reprises mais sans jamais étudier en détail leurs effets sur la structuration de
la recherche. Cela n'est évidemment qu'une mince réserve a 1'égard d'un travail en tout
point exemplaire.

NOTES

1.Louis Marlio, The Aluminium Cartel, The Brookings Institution, Washington, 1947.
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