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DE AMICIS (Edmondo), Le roman d’un
maitre d’école

Traduction, introduction et notes de Mariella Colin, Caen, Presses
universitaires de Caen, 2016, 250 p.

Anne-Marie Chartier

REFERENCE

DE AMICIS (Edmondo), Le roman d’un maitre d’école. Traduction, introduction et notes de
Mariella Colin, Caen, Presses universitaires de Caen, 2016, 250 p.

L'ltalie a rendu I’école obligatoire en 1877, cinq ans avant la France. Comment a été
vécu ce grand changement ? Il romanzo d’un maestro, situé dans la décennie 1870-80,
montre qu’une fiction peut nous en apprendre plus qu'un savant traité d’histoire.
De Amicis a interrompu I’écriture de ce livre pour écrire le célébre Cuore (1886),
plébiscité dans les classes, avant d’étre jeté aux oubliettes sous Mussolini. Edité en
espagnol, en portugais, en francais (en 1893), il circule des Alpes a la Cordillére des
Andes bien plus longtemps qu’en Italie. En revanche, Le Roman d’un maitre d’école (1890),
accueilli en Angleterre, en Espagne et en Suisse, ne fut jamais publié en France. Disparu
des mémoires, il fut ressuscité quand la RAI en fit une série télévisée en 2011.
Remercions Marielle Colin, auteur de cette traduction fluide (et allégée : 230 pages et
non 510, nous épargnant bien des digressions), de nous faire ainsi visiter sans peine
I’école primaire d’une Italie tout juste unifiée.

Cette fiction est résolument réaliste : De Amicis connait son Piémont rural, a vu les
écoles, collecté les témoignages, interrogé maires, inspecteurs, instituteurs. Dans sa
présentation, M. Collin situe avec précision les héritages historiques, les contextes
sociaux et les enjeux politiques, familiers au lecteur italien de I'époque, mais pour nous
plus lointains que les Mémoires d’'un sous-maitre (Erckmann-Chatrian, 1872) ou que La
maternelle de Léon Frapié (1904). Le héros fictif, Emilio Ratti est un orphelin ruiné,

devenu normalien de 1871 a 1874 par nécessité plus que par vocation. De Amicis met en
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scéne les rencontres, incidents, conflits vécus avec naiveté, perplexité, désillusion, qui
émaillent son entrée dans le métier. Ratti finit par fuir 1’école rurale pour la ville. La
trajectoire est classique en France comme en Italie, mais De Amicis I'interpréte de fagon
originale.

Le lecteur découvrira en cours de route tout ce que capte cette focale rapprochée. On
suit Emilio Ratti allant a pied vers chaque nouveau poste, se présentant a ceux dont il
dépend, ce qui nous vaut des portraits savoureux de maires, délégués aux écoles, curés,
inspecteurs, directeurs et collégues, galerie ou alternent le pire, le médiocre et le
meilleur. Le jeune maitre se montre avec tous prudent et poli, tandis que le narrateur
commente pour le lecteur ses impressions in petto. On pénétre avec lui dans la salle de
classe, dans la réunion des maitres a la mairie, dans la chambre que lui alloue la
commune ou il dépose son léger bagage. Il s’installe dans la routine du travail et
apprend au fil des jours ce qu'il ne doit pas espérer des éléves, des parents, des
notables, dans des échanges en téte a téte qui révélent la « réalité » et délimitent les
marges de jeu (confiance, défiance, prudence) dans lesquelles il va devoir a la fois tenir
sa place et se tenir a sa place.

Les saisons se succédent, avec leurs rituels : messe dominicale (le curé dit en chaire
comment il entend régenter ses ouailles), fétes locales (procession et fanfare),
distribution des prix (discours et cheeur d’écoliers). Ratti découvre que survivent des
classes de hameaux tenues dans des lieux domestiques, ici par un prétre joyeux et
pauvre comme un franciscain, 1a par de vieilles célibataires aussi dévouées
qu'ignorantes. En effet, les maires qui font ou défont les contrats d’embauche se
gardent d’interdire ces legs archaiques qui ne leur coiitent rien. La galerie des maitres
s’enrichit: a c6té du camarade d’école normale en rébellion contre I'autorité et du
célibataire ambitieux en quéte d’'un bon parti, il croise des figures pittoresques,
inclassables, a double face: 'adepte de Lancaster s’avére un alcoolique invétéré,
I'inlassable inventeur de méthodes géniales est un réveur inoffensif, le prétre
majestueux qu’il croit reclus dans des travaux d’érudition se gave de lectures
romanesques.

On finit par rencontrer les maitresses, confinées a demeure dés que finit la classe. En
effet, tenues d’habiter avec un parent, elles doivent défendre une réputation d’autant
plus précaire que leur jeune célibat déchaine les fantasmes et des tentatives de
séduction agressives. La jeune pédagogue qui tient téte aux accusations en chaire du
curé, comme aux avances d’'un édile, est en but a mille ragots (on I'espionne, on lui
préte une romance coupable a Turin). La maitresse laique est en passe de devenir une
figure marquante du village, ni épouse, ni religieuse, mais vieille fille autoritaire,
sportive éprise de plein air, femme de lettres écrivant des vers et jeune maitresse
passionnée d’enfance (il en tombe évidemment amoureux). Tous ces collégues,
disparates en 4ge, diplémes, statuts, comportements, idéologies, ne forment pas
encore, semble dire De Amicis, un véritable corps enseignant.

Des villages déshérités aux bourgs plus urbains, le regard du héros s’élargit. A Garasco
(1874-1875), Ratti ne sait comment traiter avec exigence, respect et affection ces éléves
en haillons qui attendent si peu d’une école dénuée de tout équipement pédagogique. A
Piazzena (1875-1877), il sort de sa réserve quand le conflit entre le curé potentat et la
jeune maitresse I'oblige a choisir son camp. Quand il arrive a Altarana (1877-1879), la loi
Coppino est votée (1877), révélant que la loi piémontaise sur I'obligation (en 1859) était
restée lettre morte. Le maire doit désormais sanctionner les absences, mais il recule
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devant les plaintes des parents privés de main d’ceuvre : si 'Etat veut enrdler leurs
enfants de force, qu’il paye pour compenser la perte de revenu ! A Camina (1879-1881),
il suit un stage pour avoir le brevet d’éducation physique, devenue un enseignement
obligatoire. « Il y avait la des vieilles femmes de soixante-dix ans, des prétres aux
cheveux blancs, des instituteurs vétus comme des paysans, des femmes enceintes », qui
regardaient l'enseignant et les agrés, «n’arrivant a comprendre d’aucune fagon
comment ces instruments de torture et toute cette représentation pouvaient servir a
I'école et a la régénération de la population » (p.178-179). Devant cette assemblée
comique et pitoyable, « il n’avait plus honte de ses collégues, il en acceptait avec fierté
la fraternité », révolté par la commisération outrageante des nantis et « leur honteuse
indifférence pour I'école du peuple et pour ses enseignants ». Derniére étape a
Bossalano (1881-1882), ol il est d’abord flatté d’étre invité par 1’élite locale. Mesurant
vite le discrédit ou sont tenues sa fonction et sa personne, il décide de fuir la solitude
sociale du maitre de village, étranger au monde paysan autant qu’exclu du monde des
notables. Il réussit le concours I'affectant a Turin. Entre temps, il est tombé amoureux,
a été éconduit, a sombré dans la boisson avant de se reprendre, et n’a cessé d’hésiter
entre sévérité et douceur, mesurant ’écart définitif entre idéal et possible. Pourtant,
aux journées pédagogiques de Turin, il se trouve porté par la foule des collégues,
retrouve avec joie d’anciens camarades, réussit a fléchir son amoureuse et constate
qu’il fait désormais partie de la piétaille enseignante, pour le pire et le meilleur.

L’originalité de De Amicis est de montrer le ressort paradoxal a cette évolution : elle ne
vient ni du plaisir d’enseigner, ni de I'affection de ses éléves, ni de la gratitude de
parents reconnaissants, ni d’une estime croissante pour ses pairs. Elle vient de ce que
Ratti se sent, comme eux tous, le soutier d’une instruction méprisée des élites. Pris un a
un, les maitres sont souvent médiocres, mais c’est comme corps voué a éduquer les
enfants d’une Italie toute jeune, qu’ils méritent d’étre honorés. Une fois acquise cette
certitude, sa formation est achevée, une autre vie commence. C’est ce futur proche que
raconte Cuore : dans une école urbaine publique, un ramassis hétéroclite d’enfants de
toutes les provinces, de toutes origines, parlant tous les dialectes, est réuni autour d’un
maitre. En moins d’un an, ils deviendront un groupe solidaire, se sauront fils de la
méme patrie, auront appris a lire, a écrire et surtout a parler ensemble. En italien.
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