• 1 L’absence de nom précis du comput digital en latin rend difficile une recherche exhaustive dans un (...)
• 2 Quintilien, vii, 10, 35 ; Apulée, Apol., 89, 6-7.

1Sauf dans le cas d’un troc qui serait purement qualitatif, les échanges de biens sont fondés sur des quantités que les hommes doivent déterminer et exprimer. Pour répondre à ce besoin, les Romains utilisaient un procédé simple, efficace et accessible à chacun, en tout lieu et à tout moment : des gestes des mains et des doigts. Sans parler ni écrire, ils pouvaient représenter des nombres entiers, de l’unité au million. Leur astucieux mode d’expression reposait sur une syntaxe dactylologique précise, aujourd’hui baptisée comput digital. Son existence est confirmée dans au moins quarante-huit textes d’expression latine écrits entre le iii^e siècle avant Jésus-Christ et le vi^e siècle après1 ; pourtant, la dénomination latine de cette technique est incertaine. Seuls deux auteurs, Quintilien et Apulée, l’ont désignée par une appellation générique, celle de gestus computationis2. De façon générale, quand des auteurs ont fait appel au comput digital, c’était à titre d’illustration ou d’anecdote dans la narration. Si le recours aux gestus computationis était aussi courant et sans explication dans les textes, c’est que le lecteur romain les comprenait certainement sans la moindre difficulté.

• 3 De ratione temporum, dans Patrologie Latine, xc, col. 295-297, 1850. De flexibus digitorum, dans C (...)

2Malheureusement pour la postérité, aucun document antique traitant du comput digital n’est connu ; seuls deux textes tardifs composés par Bède le Vénérable (673 environ-735) fournissent des détails à ce propos3. Les informations laissées par le célèbre moine irlandais de Jarrow paraissent crédibles, car elles sont partiellement confirmées par quelques tessères antiques. Ces jetons portent sur une face un chiffre et montrent sur l’autre une expression digitale conforme aux indications de Bède le Vénérable (Figures 1 et 2). Si l’on s’en tient uniquement à ces données, l’examen des sources iconographiques antiques rencontre rapidement des obstacles, mais des variantes semblent exister et offrent de plus larges perspectives pour interpréter ces documents.

• 4 Pacioli, L., 1494, f. 37 ; Dragoni, a., 1811 ; froehner, w., 1884 ; bechtel, e. a., 1909 ; Richard (...)
• 5 En additionnant les trois premières quantités, seul le majeur reste dressé alors que les autres do (...)

5En dépit des travaux réguliers suscités par le comput digital4, ses principes ont été rarement exploités pour décrypter les messages qu’ont pu suggérer les Anciens. En effet, certaines associations gestuelles et numérales mériteraient d’être mieux connues, car là où l’observateur d’aujourd’hui ne voit que des gestes anodins, les Romains pouvaient voir des nombres. Inversement, là où le lecteur d’aujourd’hui ne voit que des nombres dans les textes, le Romain pouvait identifier des gestes, parfois des plus cocasses. De célèbres vers de Catulle illustrent cette situation. En appliquant la syntaxe du comput digital à un calcul suggéré par le poète, le lecteur romain voyait apparaître des symboles sexuels sur ses doigts5.

• 7 Renard, m., 1959.

6Grâce au texte de Bède le Vénérable, il est aisé d’identifier des scènes de comput digital sur certains documents iconographiques antiques où les doigts des personnages sont représentés de façon fort singulière, dans un contexte commercial incontestable. C’est le cas de plusieurs reliefs trouvés à Buzenol et à Neumagen, respectivement exposés au Musée Gaumais à Virton et au Rheinisches Landesmuseum à Trèves7. Par exemple, sur l’un d’eux, le sculpteur a rassemblé des personnages autour d’une table où sont entassées des pièces de monnaie. Au premier plan, l’un des personnages joint clairement les extrémités du pouce et de l’index de la main droite, désignant ainsi une quantité qui se termine par trois cents (Figure 3). Comme les autres doigts de cette main ne sont pas visibles, il n’est pas possible de connaître le nombre de milliers éventuellement indiqué. Deux autres personnages, en arrière-plan, se livrent à la même activité digitale.

• 8 Ce relief date des environs de 205 après J.-C. Esperandieu,É. & Lantier, R., 1907 ; Ferri,s., 1931 (...)
• 9 cil, ix, 2689, 3. Trad. : « Tavernier, faisons le compte ! ».

7Cette scène présente des similitudes avec celle du célèbre bas-relief d’Isernia8 qui montre un aubergiste et son client en train de faire leurs comptes tout en brandissant leur main droite (Figure 4). L’inscription qui accompagne la scène confirme qu’un calcul est en cours : « Copo computemus »9.

• 11 Froehner, W., 1884.
• 12 flobert, P., 1980, p. 123.
• 13 Rieche, A., 1986, p. 181.

9Wilhelm Froehner avait déjà remarqué cette anomalie et la justifiait en soulignant le travail grossier du sculpteur11. Malgré cette incohérence et la faiblesse de cette explication, Pierre Flobert a de nouveau associé cette inscription à une scène de calcul digital12. Quelques années plus tard, Anita Rieche a tenté de faire une lecture numérale précise13 ; ce travail est toutefois trop audacieux, car l’état de conservation de la stèle ne permet aucun examen certain des détails. A. Rieche n’explique pas non plus pourquoi ce sont les mains droites des personnages qui sont tendues en avant.

• 14 Differentiarum liber, ii, xvii, 63 : « Secundus index uocatur ; quia eo fere ostendimus et salutam (...)
• 15 Niebuhr, C., 1772 [édition française de 1774, p. 91].

10La même difficulté se retrouve sur une autre stèle. Elle est à Ostie et figure une marchande de légumes (Figure 5). Cette femme se tient debout et de face, derrière son étal. Son bras droit est dans le plan latéral du corps et l’avant-bras est plié à 120° par rapport au sol. La paume de la main est tournée vers le passant, les trois premiers doigts sont dressés tandis que les deux derniers sont pliés. Que signifie ce geste ? S’agit-il d’un salut ? Une information tardive laissée par Isidore de Séville, sous réserve de son actualité lors de l’exécution de cette stèle, amène à écarter cette hypothèse. Pour lui, l’index dressé seul sert à indiquer, montrer ou saluer14. Par ailleurs, envisager ce geste comme celui d’un orateur est disproportionné par rapport à la dimension sociale du personnage, une simple marchande de légumes. Qu’entrevoir alors ? La scène se déroulait sur un marché, des marchandises étaient négociées et des prix étaient convenus. Un interlocuteur pouvait lire dans le geste de la marchande le prix de ses légumes. Cette interprétation n’apparaît pas excessive si on la confronte à des sources modernes. Dans sa Description de l’Arabie rédigée en 1772, le célèbre voyageur Carsten Niebuhr (1733-1815) raconte comment les Arabes, qui, en ce temps-là, utilisaient encore le comput digital, traitaient des affaires en toute discrétion au milieu du marché : pour convenir d’un prix à l’abri des curieux, ils se tâtaient les mains cachées sous le manteau15.

• 16 Originum libri, xviii, 37.

13Une autre source me paraît confirmer cette proposition. Il s’agit d’une mosaïque qui représente une course de quadriges. Elle a été trouvée en Tunisie, à Gafsa, l’antique Capsas, et est aujourd’hui exposée au Musée du Bardo. Il y a sur la piste deux quadriges manœuvrés par leur conducteur, ainsi que deux autres personnages debout. L’un d’eux tient de la main droite une palme verte destinée au vainqueur et de la main gauche un objet qui ressemble à une écharpe blanche. L’autre individu retient de la main gauche une peau d’animal (ou un objet y ressemblant) jetée par-dessus l’épaule gauche. Sa main droite est en l’air, mais les doigts sont dans une position singulière. Le pouce, l’index et le majeur sont dressés et les deux derniers doigts sont plaqués contre la paume de la main (Figure 6). Si l’on se fie scrupuleusement au texte de Bède le Vénérable, cet homme indiquerait le nombre huit mille avec sa main droite. N’est-il pas plus judicieux d’y voir le chiffre huit, qui marquerait l’achèvement du septième tour de piste ? En effet, les épreuves de quadriges comprenaient sept tours : le fait est attesté par Aulu-Gelle et plus tard par Isidore de Séville16.

• 17 Aulu-Gelle, Noctes atticae, iii, x, 16. « Aux jeux du cirque, le nombre de tours de piste consacré (...)

14« Curricula ludorum circensium sollemnia septem esse ».17

• 18 Cf. Martial, Epigr. vi, lxx, v. 1-6.
• 19 Varron, Res rusticae, i, 2, 11. « Nam non modo ouom illud sublatum est, quod ludis circensibus nou (...)

15Il faut se souvenir que les Romains aimaient compter en cycles révolus18. Pour dire qu’une personne avait dix-huit ans, ils disaient qu’elle était dans sa dix-neuvième année. Ainsi, dans une course de chars, pour indiquer le début des opérations, il faut compter la quantité un, alors que le premier tour de piste n’est pas encore achevé. De façon plus générale, quand n tours de piste ont été accomplis, la quantité affichée est (n + 1). Si l’on retient ce principe, la fin du septième tour de piste est indiquée par l’apparition du chiffre huit, car le début d’un huitième tour de piste marque l’achèvement du septième. Tout laisse supposer que le personnage en question, qui de surcroît se tient auprès du juge — du iudex —, est en train de compter le nombre de tours réalisés par les concurrents. L’autre détail qui, habituellement, permettait aux spectateurs de connaître à tout moment le degré d’avancement de la course n’apparaît pas clairement sur cette mosaïque, aujourd’hui incomplète. Il s’agissait de boules en forme d’œuf placées sur des architraves : elles étaient mises en place avant le début de la course, puis elles étaient progressivement déposées au fur et à mesure de son avancement19.

• 20 Fradier, G., 1976, p. 136. Yacoub, M., 1996, p. 124.
• 21 Rieche, A., 1986, p. 180.
• 22 Silvestre de Sacy, A. I., 1823.
• 23 Yacoub, m., 1996.

16Dans la plupart des analyses, le personnage avec une palme végétale à la main est considéré comme un juge ; celui avec une peau d’animal sur l’épaule est parfois assimilé à un joueur de cornemuse20. Seule A. Rieche a tenté de lire un nombre sur les doigts du dernier personnage : elle a proposé deux solutions, vingt-huit ou huit mille deux cents, mais elle n’a pas donné d’explication satisfaisante pour justifier ces quantités21. Elle a fondé sa lecture sur la position du pouce, susceptible selon elle d’indiquer vingt ou deux cents. Mais pour ce faire, d’après le texte de Bède le Vénérable et les commentaires d’Antoine Isaac Silvestre de Sacy, ce doigt aurait dû être placé plus haut, entre les articulations proximales de l’index et du majeur qui sont en train de le serrer22. Comme le personnage a la main gauche occupée, il a pu utiliser la main droite pour compter des unités. Aussi, je propose plutôt de lire huit sur ses doigts. Cette lecture est parfaitement compatible avec le contexte. Même si cette mosaïque est datée du vi^e siècle de l’ère chrétienne23, il n’est pas surprenant de voir persister l’usage du comput digital romain en Afrique du Nord au début de l’époque byzantine. L’emploi de la numération romaine s’y est prolongé jusqu’à l’arabisation de l’administration locale imposée par les Omeyyades à la fin du vii^e siècle et au début du siècle suivant.

• 24 « Muse, rappelle-moi pour quelle cause, quelle atteinte à sa volonté, quel... ».

20De longue date, deux des premiers vers de l’Énéide ont été reconstitués à partir de ce fragment : « Musa, mihi causas memora, quo numine laeso/Quidue… »24. Pour cette raison, le personnage central de la mosaïque a été immédiatement assimilé à Virgile. Il est vêtu d’une toga contabulata, celle des sénateurs, drapée à la mode sévérienne. Michèle Blanchard-Lemée a écrit à ce propos :

• 28 Lancha, J., 1997, p. 44.
• 29 Souffrant.

24En retenant les seuls propos de Bède le Vénérable, Virgile, avec la main droite ainsi disposée, figurerait le nombre neuf mille huit cents. L’Énéide est constituée d’environ neuf mille huit cent quatre-vingt-seize vers (suivant l’édition retenue) : le nombre neuf mille huit cents ne correspond pas au nombre total de vers. Il pourrait s’agir d’une approximation, car les Romains en faisaient sans aucune gêne, même s’ils n’avaient nulle raison d’y recourir28 ; mais en l’occurrence, une estimation de neuf mille neuf cents plutôt que de neuf mille huit cents vers aurait été plus proche de la réalité. Si l’on s’en tient aux seules informations communiquées par Bède le Vénérable, cette lecture du document offre peu d’intérêt. Mais si l’on suppose de nouveau que les principes de lecture numérale destinés à la main gauche sont appliqués à la main droite, il existe d’autres possibilités. Puisque la main gauche de Virgile est occupée, sa main droite peut désigner, dans le respect de la dactylologie romaine, des dizaines et des unités. De cette manière, le nombre quatre-vingt-trois s’inscrit sur les doigts du poète. Quel pourrait être le sens de cette valeur au moment où Virgile s’apprête à découvrir le mot dolens29 en déroulant son uolumen ? La mosaïque représenterait-elle Virgile en train de compter une quantité sur ses doigts en suivant les règles du comput digital romain ? Pour rechercher une explication, un détour par l’histoire du texte n’est pas inutile.

• 30 Trad : « Je chante les armes et l’homme... » et « Moi qui... ».
• 31 Chronicum... ad annum Abrahae, 166e14 : « Varius et Tucca... qui eius Aenedium postea libros emend (...)

25À la mort de Virgile, en 19 avant Jésus-Christ, l’Énéide n’avait pas été publiée ni diffusée. Selon les éditions retenues, cette épopée peut avoir deux débuts différents. Le plus connu est « Arma uirumque cano… », l’autre est « Ille ego qui... »30. Les analyses antiques soulevaient déjà cette difficulté. En effet, l’empereur Auguste aurait demandé à Varius et à Tucca d’apporter des modifications au texte original laissé par Virgile. Dans sa Vie de Virgile, Suétone rapporte ces faits et précise que Virgile avait demandé à son ami Varius de brûler l’Énéide au cas où il mourrait. Jérôme signale aussi cette décision impériale31.

• 35 Commentarii in Vergilii Aeneidos libros, praef. 10.

27Un autre commentateur prestigieux de Virgile, Servius, a également précisé dans ses travaux sur l’Énéide, écrits à une époque voisine de celle de Donatus, que l’œuvre originale de Virgile ne commençait pas par les fameux mots « Arma uirumque cano », mais par « Ille ego… »35. Parmi les manuscrits qui ont survécu, le cod. Bernensis 172 du ix^e siècle porte la mention la plus ancienne de ces vers, ajoutés en marge par une main tardive.

• 36 Henry, J., 1873 ; Geer, R. M., 1926 ; Brandt, E., 1927 ; Naumann, H., 1938 ; Goold, G. P., 1970 ; (...)

28Depuis des décennies, les commentateurs de Virgile s’interrogent sur l’authenticité de ces vers 36. Le fond de ce débat n’est pas l’objet du présent travail. Je voudrais cependant souligner qu’en prenant en considération les vingt-six mots rapportés par Donatus et les cinquante-six mots suivants à partir d’arma, le lecteur parvient à dolens, quatre-vingt-troisième mot du texte ; tandis que le Virgile de la mosaïque s’apprête à dévoiler ce mot, sa main droite représente le nombre quatre-vingt-trois. Si l’on accepte ces observations, il faut croire qu’au moment de la réalisation de la mosaïque, à partir de l’époque sévérienne, l’Énéide aurait déjà été lue en Afrique du Nord, complétée des quatre premiers vers dont l’amputèrent Varius et Tucca plus de deux siècles auparavant. Ce sont ces vers que mentionnèrent Donatus et Servius à la fin du iv^e siècle.

• 37 Dans ses travaux, Les arithmétiques et les Nombres polygonaux, Diophante signale que tous les nomb (...)
• 38 Considérons sur une droite les points d’ordonnée 9, 25 et 49 et examinons les rapports qui existen (...)
• 39 Baratte, F., 2005, p. 253 ; Minaud, G., 2002, p. 58.

29Existe-t-il une raison pour que le mosaïste ait fait s’arrêter Virgile sur le quatre-vingt-troisième mot de l’Énéide plutôt que sur un autre ? Pour qui aime spéculer sur les nombres et géométriser, le constat est simple. Le nombre quatre-vingt-trois n’est pas intrinsèquement dépourvu d’intérêt, car il est égal à la somme des carrés de trois nombres entiers impairs successifs. Quatre-vingt-trois est la somme de neuf, de vingt-cinq et de quarante-neuf ; en d’autres termes, le nombre quatre-vingt-trois est la somme du carré de trois, du carré de cinq et du carré de sept. Il représente à lui seul trois figures géométriques de forme identique et d’accroissement régulier, des carrés de côté respectif trois, cinq et sept. Les nombres, sommes de trois autres nombres carrés, ont toujours suscité une vive curiosité parmi les mathématiciens, tels Diophante pour l’Antiquité et plus tard Fermat, Descartes ou Gauss 37. La démarche pourrait même aller plus loin, car les carrés des nombres trois, cinq et sept génèrent deux fractions successives et de dénominateur commun qui encadrent le nombre d’or38. Comme l’a fait remarquer F. Baratte à son tour, certaines raisons philosophiques ou religieuses ont pu guider le commanditaire de la mosaïque vers de telles constructions abstraites39, mais rien ne permet de le confirmer ni n’autorise en l’état à approfondir la question. Cependant, le débat ne s’arrête pas ici, car le geste de la main droite du personnage n’est pas rare dans l’iconographie antique.

• 40 Lafaye, G., 1896, p. 985, col. 1, v° fascinum.
• 41 Éneide, v. 9-11 « Quidue dolens regina deum tot uoluere casus / insigem pietate, tot adire labores (...)
• 42 Blanchard Lemée, M., Ennaïfer, M. & Slim, H. & L., 1995, Fig. 136, pp. 190 & 291.
• 43 Minaud,g., 2001, p. 1050.

30De nombreuses amulettes apotropaïques, des fascina, ont la forme d’une main dans cette posture40 (Figure 11). Aussi, il ne me paraît pas trop audacieux de voir dans la mosaïque une représentation élégante d’une image triviale destinée à conjurer le mauvais sort, mais déplacée dans un contexte culturel. Le poète compte les mots lisibles sur le uolumen, s’apprête à compter le suivant, dolens, mot associé à la souffrance : le geste du comput que fait alors sa main se confond avec celui auquel la tradition confère un pouvoir protecteur.  L’hypothèse d’un geste apotropaïque de la main de Virgile est renforcée par les vers qui suivent ceux lisibles sur le uolumen. Ils terminent l’interrogation de l’auteur en plaignant le sort et l’infortune du héros de l’œuvre et concluent sur les nombreuses colères des âmes célestes41. L’insertion d’éléments de décoration domestique à caractère apotropaïque, comme l’image de Méduse, est courante dans le monde romain. Dans le même esprit, une mosaïque découverte à El Jem qui figure le signe des Pentasii avait pour but de protéger contre le mauvais œil et les jaloux42. Exposée au musée de cette ville, elle mesure 230 cm x 72 cm et représente cinq couronnes juxtaposées ; à l’intérieur de chacune, il y a un poisson surmonté du chiffre cinq (Figure 12). Cette mosaïque décorait le seuil d’une pièce d’un petit établissement thermal qui a dû appartenir aux Pentasii. La somme suggérée par cette mosaïque est vingt-cinq (5 x 5). L’expression digitale de ce nombre est simple : elle se fait de la main gauche en passant le pouce entre l’index et le troisième doigts pliés. Ces trois doigts sont placés dans la même position dans le geste de Virgile. Cette posture a une connotation magique dans de nombreuses sociétés, dans l’Italie médiévale, dans la France de Rabelais ou dans la Russie contemporaine43.

• 44 Marrou,h. i., 1938 ; Baratte, F. & Metzger, C., 1991, p. 30.

33Le raisonnement appliqué à la mosaïque de Virgile et les Muses peut s’envisager à propos d’autres documents iconographiques où la gestuelle a une place significative. Parmi eux, le sarcophage de M. Cornelius Statius, exposé au Musée du Louvre. Il date du iie siècle après Jésus-Christ, du début de l’époque antonine, et il représente des scènes de la vie d’un enfant. Sur une des faces, un jeune enfant, placé sous le regard attentif d’un adulte, tient de la main gauche un rouleau, un uolumen, tout en faisant de la main droite un geste susceptible de procéder du comput digital (Figure 13). Vue de face, la main droite est dressée à 120° par rapport au sol, l’index et le majeur sont en extension, tandis que l’annulaire et l’auriculaire ne sont pas visibles dans leur totalité. Une vue latérale droite montre qu’en fait, ces deux derniers doigts sont repliés sur eux-mêmes avec leur extrémité posée contre leur racine respective : deux unités d’ordre sont sollicitées. Le pouce n’est pas visible, car il sert de point de contact entre le relief et son support. Cette scène figée sur le marbre a habituellement été interprétée comme une scène d’enseignement où le geste de l’enfant est assimilé à celui du discours, à celui que fait un orateur dans ses interventions44.

• 45 Marrou,h. i., 1938, p. 51. Baratte, F. & Metzger, C., 1991, p. 32.

34Un autre sarcophage d’enfant, du dernier quart du iii^e siècle après Jésus-Christ, montre une scène similaire (Figure 14). Au milieu du relief principal, l’enfant, entouré de muses, est assis de face sur un support surélevé. Ses coudes, plaqués contre le torse, sont posés sur le rebord du dossier arrondi de son fauteuil. De sa main gauche en pronation posée à l’extrémité du même rebord, il tient un uolumen. L’avant-bras droit, toujours dans le plan du buste, s’élève à 120° par rapport au sol. La paume de la main est tournée vers l’extérieur du sarcophage, le pouce est plié contre la paume et placé en forme de gamma. Les deux derniers doigts sont dirigés vers leur racine. Ainsi positionnés, ces doigts indiqueraient, en première analyse, le nombre deux mille cinq cents, en suivant les règles de Bède le Vénérable ; mais il faut retenir que l’autre main est occupée. Les commentateurs ont vu dans ce geste, comme dans le cas précédent, un geste d’orateur45, mais le Romain pouvait aussi y lire un chiffre sans aucune difficulté.

• 46 Baratte, F. & Metzger, C., 1991, p. 172.

35Un troisième sarcophage, celui des Neuf Muses, également visible au Musée du Louvre (Figure 15), représente sur sa face latérale droite un homme d’âge mûr assis de trois quarts, l’avant-bras horizontal, le buste et l’intérieur de la main droite tournés vers le passant tandis qu’une jeune femme debout lui tend un rouleau. À nouveau, les quatrième et cinquième doigts sont pliés tandis que le pouce décrit un gamma sur la paume de la main. Les analyses qualifient aussi ce geste de « geste du discours »46.

• 47 Desbordes, F., 1996, p. 146.
• 48 Quintilien, xi, 3, 143.
• 49 Quintilien, xi, 3 (De pronuntiatione).

36Pour expliquer ces images, c’est l’hypothèse du geste de l’orateur ou du discours qui a été retenue jusqu’à présent. La tradition voit en effet l’orateur romain en train de s’exprimer avec une certaine dynamique corporelle réglée par « un art du geste », pour reprendre l’expression de Françoise Desbordes47. Quintilien, se fondant sur d’anciens traités sur le geste composés par Plotius et Nigidius Figulus48, a consacré un chapitre de son ouvrage à l’action oratoire49. Il a confirmé la possibilité pour un orateur de faire des gestes, mais ils devaient être modérés et ceux de la main étaient à exécuter avec prudence.

• 51 Quintilien, xi, 3, 85 à xi, 3, 120.

37Les gestes des mains étaient codifiés : Quintilien en a fait un exposé détaillé comprenant treize cas de figure51. Les détails qu’il a décrits permettent de reconstituer aisément les positions des doigts et de visualiser les gestes. Une seule possibilité présente une ambiguïté en relevant à la fois du geste de l’orateur et de la représentation digitale d’un nombre. Quintilien le savait, et il a aussitôt pris le soin de souligner cette éventuelle difficulté d’interprétation liée à la position de l’index et des doigts suivants. 

• 53 Quintilien, xi, 3, 99. « Interim extremi palmam circa ima pollicis premunt, ipse prioribus ad medi (...)

39Dans aucun des gestes dépeints par Quintilien, en usage tant de son temps qu’en celui de Cicéron, le pouce ne forme une sorte de gamma tandis que les deux derniers doigts sont pliés. Un cas rapporté par Quintilien est voisin de cette configuration, mais le pouce est plaqué contre la deuxième phalange des deux derniers doigts53. Si une lecture numérale avait été alors envisageable, l’auteur l’aurait vraisemblablement signalée, comme il l’avait déjà fait quelques lignes auparavant dans son texte. Si l’on s’en tient aux renseignements précis donnés par Quintilien, les positions de la main droite des personnages décrits sur les sarcophages présentés ne semblent pas relever du geste du discours ou de l’orateur. Aussi faudrait-il plutôt y voir une expression du comput digital.

• 55 Pline l’Ancien, H. N., xxxiv, xvi, 33 : « Praeterea Ianus geminus a Numa rege dicatus, qui pacis b (...)

44Pline l’Ancien et Macrobe ont indiqué qu’il y avait sur le forum une statue de Janus dont les mains figuraient le nombre trois cent soixante-cinq, afin de symboliser la durée de l’année et le rôle du soleil55. Janus utilise la main droite pour indiquer les centaines, en joignant l’extrémité de l’index à celle du pouce. Avec la main gauche, il ajoute le nombre soixante-cinq. L’index et le pouce servent à indiquer les dizaines : l’index est posé sur le pouce, plié en forme de gamma majuscule et incliné vers la paume. Les trois autres doigts montrent la quantité cinq : le majeur (digitus impudicus) est plié contre la paume et les deux autres doigts restent en extension dans le même plan que celle-ci. Ainsi, sans commentaire ni inscription, le passant comprenait le geste du dieu.

• 56 biot, J.-B., 1850, p. 261 ; bickerman, E. J., 1968 ; Fredouille, J.–C., 1968, v° calendrier, p. 17 (...)

45Sous l’Empire, le calendrier julien est solidement en place et l’usage de la semaine à sept jours s’établit : une année est alors subdivisée en cinquante-deux semaines56. L’organisation hebdomadaire du temps est confirmée par plusieurs sources qui s’étalent sur un champ chronologique assez vaste. Dans un passage inspiré de Varron et consacré au chiffre sept, Aulu-Gelle a donné un exemple de conversion du temps en périodes de sept jours : il annonce une durée exprimée en jours et établit sa correspondance en nombre d’hebdomades.

• 58 Dion Cassius, xxxvii, 18. « L’usage de déterminer l’ordre des jours d’après les sept astres qu’on (...)

46Plus tard, à l’époque sévérienne, Dion Cassius rapporte que l’usage de déterminer l’ordre des jours d’après les planètes s’est déjà généralisé. Il établit ce constat en rappelant comment, en 63 avant Jésus-Christ, Pompée avait profité du jour consacré à Saturne pour s’emparer du temple de Jérusalem. Ayant remarqué que ce jour-là les Juifs cessaient toute activité et qu’en conséquence le temple demeurait sans défense, Pompée s’en saisit facilement58.

• 59 Macrobe, Commentarii in Ciceronis somnium Scipionis, i, 6, 60 ; i, 6, 65.
• 60 Tibulle, Élégies, iii, 18 « Saturniue sacram me tenuisse diem ». Trad. Max Ponchont,  Collection d (...)

47Bien plus tard encore, Macrobe organisait lui aussi le temps en semaines59. L’emploi d’un nom pour désigner chacun des sept jours montre aussi que le découpage du temps en cycles hebdomadaires avait déjà trouvé une place dans la vie courante. Cette pratique est attestée dès le ier siècle avant Jésus-Christ par des documents littéraires60, puis par des sources épigraphiques d’époque impériale. Parmi ces dernières, deux cippes non datés, trouvés l’un à Rome et l’autre à Lyon, portent respectivement les inscriptions suivantes :

• 63 Mosaïque tombale d’Optimus, Tarragone, Musée de la nécropole de Francoli. Mosaïque d’Adam sur son (...)
• 64 Jérôme, Epi. xlix, 2 (xlviii Vall). Augustin, Serm. ccxlviii, 5. « Si computes ab uno usque ad dec (...)
• 65 Vulgate : Genèse, xxix, 27 ; Lévitique, xii, 5 ; Tobie, viii, 23. Jérôme : Epi. xxvii, 1, 3.

48Le nombre cinquante-deux représenté sur les sarcophages pourrait, comme la statue de Janus, symboliser le cycle annuel et donc le cycle de la vie, mais exprimé en semaines et non plus en jours. Le geste du comput digital qui symbolise cinquante-deux apparaît régulièrement dans l’iconographie paléochrétienne63 : il pourrait traduire la même notion de cycle, où Dieu est le début et la fin de toute chose. Une telle éventualité attribuée aux chrétiens de ce temps n’est absolument pas abusive. Deux arguments plaident en sa faveur. Tout d’abord, des auteurs chrétiens majeurs comme Jérôme et Augustin ont utilisé à plusieurs reprises des images fondées sur le comput digital64 ; leurs coreligionnaires le connaissaient et le pratiquaient vraisemblablement. Ensuite, le découpage du temps en semaines est largement attesté dans les sources chrétiennes65.

• 66 Martianus Capella, Liber de nuptiis Mercurii et Philologiae, vii, 729. « Digiti vero virginis recu (...)

49Dans la plupart des sociétés humaines, il existe des gestes pour communiquer et ils constituent un véritable code social : geste d’approbation, geste d’interdit, geste d’encouragement ou geste d’autorité — ad nutum. Mais le contenu de chaque geste n’a aucune valeur universelle, ni dans le temps ni dans l’espace. À titre anecdotique, il faut rappeler que pour les Romains — fait souligné par Bède le Vénérable —, à chaque lettre était associé un chiffre (un pour a, deux pour b, etc.). Cette codification a disparu mais semble avoir été banale, à lire les propos de Martianus Capella. Cet auteur associait le nombre sept cent dix-sept à un des noms donnés à Jupiter. Malheureusement, il ne précise pas lequel, aussi est-il difficile et aléatoire de le reconstituer, tant sont nombreux les titres attribués à ce dieu en plus des célèbres formules pater diuumque hominumque et optimus maximus (il y a aussi conseruator, custos, depulsor, fulgator, hospitalis salutaris, stator, tenans…). Certaines associations de ces mots et expressions conduisent au nombre cité par Martianus Capella, mais il ne s’agit que de simples spéculations66.