• 1 Je remercie les relecteurs pour leurs remarques avisées ainsi que Camille Mahé pour sa dernière rel (...)
• 2 Yves Durand, La Captivité. Histoire des prisonniers de guerre français, 1939-1945, Paris, 1980, éd. (...)
• 3 Sur le travail de la commission, voir Birgit Schwelling, « Zeitgeschichte zwischen Erinnerung und P (...)
• 4 Christian Streit, Keine Kameraden : Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen, 1941-1945, (...)
• 5 Annette Becker, Oubliés de la Grande Guerre : humanitaire et culture de guerre, 1914-1918. Populati (...)

1S’intéresser aux prisonniers de guerre dans un dossier intitulé « Face à la défaite » peut paraître évident1. Or, un simple aperçu rétrospectif de l’état de l’art suffit à rappeler que cette évidence n’est, en fait, établie que depuis peu. On peut rappeler la somme d’Yves Durand, en 19802, sur les captifs français lors de la Seconde Guerre mondiale, travail pionnier mais sans descendance. Côté allemand où le sujet fut longtemps sensible, il faut mentionner le projet mené par la Wissenschaftliche Kommission für deutsche Kriegsgefangenengeschichte (Commission scientifique pour l’histoire des prisonniers de guerre allemand ou WK), qui aboutit à la publication, entre 1962 et 1974, de vingt-deux volumes, dont dix sur les captifs en URSS3. Il faut toutefois attendre les années 1970 pour voir les recherches universitaires se multiplier, ce dont témoigne – par un intéressant renversement de focale – l’étude de Christian Streit sur le traitement des 5,7 millions de prisonniers soviétiques par la Wehrmacht4. Le constat ne saurait se limiter au second conflit mondial, même si l’accès aux archives en Europe de l’Est a favorisé dans les années 1990 un renouvellement des études, tant l’historiographie de la Première Guerre a longtemps manifesté un même désintérêt : il faut attendre 1998 pour voir une telle lacune réduite, près de quatre-vingt ans après l’armistice, avec l’étude d’Annette Becker sur les prisonniers pendant la Grande Guerre5.

• 6 Pour un bref aperçu historiographique, voir Fabien Théofilakis, « Le prisonnier de guerre dans l’hi (...)

2Le dynamisme de l’historiographie sur la captivité en guerre apparaît donc d’autant plus spectaculaire qu’il est récent. De marginaux, les prisonniers semblent devenus les avant-postes du renouvellement des war studies. Et d’investir quasiment tous les champs de recherche : mise au travail et enjeux économiques ; sexualité et contacts avec les populations locales ; activités culturelles et spirituelles ; rapatriement et politiques de réintégration ; protection juridique et évolution du droit international humanitaire ; capture et modalité de cessez-le-feu ; assistance et projets de rééducation ; diplomatie humanitaire et enjeux internationaux, etc.6.

• 7 Voir par exemple Didier Fassin, Richard Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition (...)
• 8 Jacques Tardi, Moi René Tardi, prisonnier de guerre au Stalag II-B, tome 1 ; Moi Pierre Tardi, pris (...)
• 9 Mémorial de l’Internement et de la Déportation, camp de Royallieu, Frontstalag 170 KN 654 : L’autre (...)
• 10 John Shiban et John Orloff, Masters of the Air, Apple TV+, 2024. Je remercie Alexandre Millet pour (...)
• 11 Voir le projet autour du camp américain CCPW19, à Foucarville, en arrière des plages du débarquemen (...)

3Ces évolutions soulignent combien la captivité militaire est désormais appréhendée comme une modalité à la fois de la conduite de la guerre (captif rime avec succès espéré) mais aussi de la sortie de guerre à travers l’héritage de la défaite et la question des démobilisations. Elles soulignent aussi combien, pour faire du captif non seulement un objet d’histoire mais un acteur de l’histoire, il a fallu que les historiographies au XX^e siècle conçoivent le phénomène guerrier, au-delà du prisme militaire, en termes politiques et diplomatiques, comme aussi désormais économiques, puis culturels. Ces élargissements rencontrent la captivité à une période où la victime devenait, dans nos sociétés occidentales contemporaines, une figure de plus en plus centrale7. Cette évolution a nourri une demande sociale à l’échelle locale qui a conféré au vaincu une visibilité inédite : bande dessinée avec Tardi qui retrace la captivité de son père8 ; expositions, telle celle sur le Frontstalag 170 organisée au mémorial de l’Internement et de la Déportation à Compiègne9 ; productions audiovisuelles comme la mini-série Master of the Airs qui accorde une place non négligeable à la captivité de soldats alliés10 ; projet de musée de la captivité11.

• 12 Voir Fabien Théofilakis, Les prisonniers de guerre allemands. France (1944-1949). Une captivité de (...)

6Cette contribution qui s’appuie sur notre thèse publiée en 201412 convoque trois grands types de sources. Ce sont autant de regards qui révèlent combien, à la fin de la guerre, l’évaluation de la condition des prisonniers allemands dépasse le seul champ de la captivité pour alimenter des agendas qui engagent différentes conceptions de la construction de la paix : points de vue officiels d’institutions appartenant aux États, français et allemand, à travers des documents publics, des organes de presse comme des notes transmises par voie diplomatique ; position adoptée par les protagonistes dits humanitaires – Comité international de la Croix-Rouge, Vatican, Young Men’s Christian Association (YMCA), etc. – dont la neutralité est mise à l’épreuve par la guerre totale ; voix des familles de prisonniers que la séparation amène à étouffer toute autre considération que personnelle, politique notamment.

• 13 Amoghli Parviz, Alexander Meschnig, Siegen oder vom Verlust der Selbstbehauptung, Lüdinghausen, Man (...)

7Pour étudier ce que la défaite nous apprend du phénomène guerrier, la contribution part des trois phases par lesquelles Parvis Amoghli et Alexander Meschnig décomposent, dans leur essai Siegen oder vom Verlust der Selbstbehauptung¹³, le processus de la défaite à l’aune des rapports entre vainqueurs et vaincus : à une appropriation militaire sur le champ de bataille qui institue la défaite en événement et règle le statut des combattants succède une appropriation politique qui réorganise les territoires conquis et l’ensemble des sociétés vaincues par le biais de l’occupation. Enfin, à une échelle chronologique plus large – la troisième phase –, la défaite s’exprime dans la prise de possession du monde intellectuel des perdants qu’il s’agit de réorienter pour faire accepter la défaite comme un état durable, bien au-delà de la fin des combats. Le texte qui suit entend explorer cette dynamique transformatrice de la défaite en considérant successivement l’échelle du champ de bataille et de la prise de corps du captif, puis celle des sociétés sous occupation à travers la perception des vaincus en Zone française d’occupation en Allemagne, enfin, à partir des tentatives françaises de rééducation des prisonniers allemands, celle de l’Europe en sortie de guerre dans laquelle l’Allemagne doit cesser d’être un danger. L’étude s’étend donc jusqu’au départ des derniers prisonniers allemands en mains françaises en décembre 1948, près de trois ans et demi après la fin de la capitulation de l’Allemagne.

• 14 Général Boisseau, Historique du Service des Prisonniers de Guerre de l’Axe (1943-1948), édité par l (...)
• 15 Voir Marie Dion, Fabien Théofilakis, « Les prisonniers de guerre italiens et allemands en Afrique d (...)

8De phénomène marginal, avec le débarquement de Normandie, puis de Provence à l’été 1944, la captivité allemande devient un étalon de la défaite militaire et idéologique qui se profile pour l’Allemagne nazie. En effet, contrairement aux captures en Afrique du Nord, les soldats du Reich faits prisonniers en France métropolitaine sont beaucoup plus nombreux. Dans son discours radiodiffusé du 6 février 1945, alors que la libération est quasiment achevée, le général de Gaulle annonce que, sur les 825 000 prisonniers de guerre allemands capturés par les Alliés depuis le débarquement de Normandie en juin 1944, 210 000 l’ont été par des forces françaises14. Ce changement d’échelle pourrait modifier le rapport du nazisme à la défaite. Ces centaines de milliers de prisonniers – auxquels s’ajoutent les dizaines de milliers de soldats capturés en Afrique du Nord entre novembre 1942 et mai 194315 – risquent en effet de fragiliser la mobilisation du peuple allemand pour la « guerre totale » annoncée par Goebbels en février 1943, ce que les autorités nazies ne peuvent désormais plus ignorer. Ces captures de masse les placent face à une question insoluble : comment instrumentaliser la misère des captifs en vue d’intensifier la haine contre l’ennemi sans accroître par la même occasion l’inquiétude des femmes et des enfants allemands, synonyme d’un possible détachement du régime ? Voie d’autant plus étroite que ces autorités ne peuvent plus pratiquer de représailles sans mesure, la réciprocité pouvant désormais s’appliquer au détriment des soldats allemands.

• 16 Le « syndrome de Stalingrad » renvoie à la tentative de l’État nazi, à partir de 1943, de « transfo (...)

9Cette captivité à l’Ouest actualise donc le syndrome de Stalingrad16 et renvoie à la question, au moment de la bataille pour la « Endsieg » (victoire finale), de la comptabilité idéologique entre la position de captif et celle de combattant dans l’idéal nazi : le soldat de Hitler peut-il être un prisonnier ? La captivité telle qu’elle se présente fin 1944 – début 1945 oblige les autorités du « III^e Reich » à choisir entre une logique de guerre totale – et dans ce cas, le prisonnier devient traître – et une logique de préservation de la Volksgemeinschaft (communauté du peuple) – et consécutivement prendre soin des soldats vaincus.

• 17 Par exemple, dans le Völkischer Beobachter, l’article « De Gaulles Treibjagd auf Menschen », 14/09/ (...)
• 18 Ibid., « Adolf Hitler an seine Soldaten », n° 3, 03/01/44.

10La trentaine d’articles relevés dans le Völkischer Beobachter, l’organe du NSDAP – le parti nazi –, entre janvier 1944 et avril 1945 reflète cette difficulté idéologique. Le prisonnier nazi est alors utilisé comme un double vecteur de mobilisation au sein de la population allemande, d’une part en faveur du régime en insistant sur le fait que ces soldats ne rentreront qu’après s’être sacrifiés en versant leur sang pour la patrie qui peut, en retour, officiellement offrir à ces grands blessés sa reconnaissance. D’autre part, la figure du prisonnier donne à voir la bestialité de l’adversaire qui ne respecterait aucun code moral et militaire. Les articles visent ainsi à éviter tout défaitisme en rappelant l’inutilité de se rendre à un tel ennemi17. Dans une guerre désormais totale, le captif nazi trouve sa place dans l’espace public tant que sa défaite individuelle sert tangiblement la victoire finale collective. Dans un combat pour « l’existence ou la non-existence18 » de l’Allemagne, il reste peu de marge entre la mort et le sacrifice, comme le célèbre le régime en publiant le télégramme du commandant de la Festung de Saint-Malo du 19 août 1944 :

• 20 Bundesarchiv-Militärabteilung (BARCH-MA), Fribourg, B 205/1479, document du 23/11/1944 du Chef des (...)

12Cette perception intégratrice semble motiver, dans un premier temps, l’élaboration d’un plan d’aide alimentaire pour les 100 000 prisonniers de l’hexagone fin novembre 194420. Mais le recul des armées allemandes et l’augmentation considérable des captures compliquent l’intégration des vaincus dans un discours idéologique qui n’a cessé de prôner la victoire, si nécessaire jusqu’à la mort. Après moult tergiversations, l’aide promise n’est pas envoyée. Le 5 mars 1945, un ordre du Führer proclame :

• 22 Archives du Comité international de la Croix-Rouge (ACICR), Genève, G8/51 V, 316, note du 28/08/194 (...)
• 23 Service historique de la Défense, archives de la guerre (SHD-GR), Service de la Défense, Vincennes, (...)
• 24 Fabien Théofilakis, « Comment cesser le combat dans une guerre totale ? La capture des soldats alle (...)

14La captivité de masse qui se développe en France change également la donne car ces vaincus ne sont plus seulement capturés par des combattants réguliers mais aussi par des résistants. Les Forces françaises de l’Intérieur (FFI) ont – selon l’Historique du Service des Prisonniers de Guerre de l’Axe – capturé environ 20 000 des 210 000 soldats. Cela modifie considérablement l’attitude des Allemands au combat tant le discours nazi est fondé sur le distinguo entre forces régulières – françaises et américaines –, censées être respectueuses du droit et des personnes22, et civils armés, qualifiés de « Terroristen » et de « Partisanen ». Lors des captures, ces derniers violenteraient leurs prisonniers, ne tiendraient aucun compte de la Convention de Genève protégeant les soldats capturés et n’hésiteraient pas à procéder à des exécutions sommaires. Ces représentations se retrouvent parmi les Allemands rassemblés dans les premiers camps de prisonniers en France. Ceux de la région de Toulouse, en octobre-novembre 1944, avaient ainsi continué le combat pour la seule raison qu’ils « croyaient aux mensonges de la propagande hitlérienne » sur le sort réservé aux soldats capturés23. Dans cette perception, point de salut dans la défaite car il n’y a pas d’après qui vaille ; c’est l’une des raisons de l’absence de redditions massives à l’Ouest24.

• 25 L’échantillon a été créé à partir de rapports et de recensements provenant de trois fonds consultab (...)

15Ces évolutions militaires permettent de mieux interpréter la réaction des soldats allemands face à la défaite en considérant le moment de la capture, véritable face-à-face dans lequel l’inégalité des statuts peut être fatale au vaincu. En écho au discours nazi, les données tirées de cent-trente-six captures font ressortir une différence de traitement selon la perception des prisonniers25, entre les armées anglo-américaines et les forces combattantes françaises. Alors que les cas de bons traitements représentent les trois quarts des situations confirmées chez les soldats capturés ou détenus par les Américains et les Britanniques, la proportion s’inverse pour ceux tombés dans des mains françaises. Tempérons toutefois : si l’on resserre la focale sur les seules forces régulières, l’appréciation les concernant se révèle bien moins négative. Il reste à préciser en quoi les comportements vis-à-vis du prisonnier diffèreraient d’une armée à l’autre.

• 26 Cela ne veut pas dire qu’elle n’ait pas existé. Olivier Wieviorka cite des exemples d’exactions com (...)
• 27 François Cochet, Soldats sans armes. La captivité de guerre : une approche culturelle, Bruxelles, B (...)

16En la matière, cela ne s’explique pas par les fouilles, qui demeurent une pratique quasi systématique de toutes les armées. Les différences sont davantage à chercher du côté des modalités d’appropriation du corps des captifs par l’ennemi. En effet, plus que la fouille, c’est le corps de l’ennemi qui ferait l’objet d’un traitement manifestement différent selon les capteurs. La quasi-totalité des violences, verbales ou physiques, exercées sur les prisonniers allemands, seraient le fait des combattants français. Cette pratique, quasi absente chez les Anglo-Américains, se déroulerait le plus souvent, d’après les sources, lors de la capture ou de la première rencontre26. Elle s’assimile à un défoulement de violence jusqu’ici contenue. Cependant, cette violence de corps serait le fait, non des forces régulières françaises, mais majoritairement des forces de la résistance et des éléments au statut combattant indéterminé ; elle exprimerait avant tout la libération vengeresse de ceux qui ont subi la contrainte de corps qu’impliquait l’occupation allemande, le rattrapage en patriotisme des « résistants de septembre », ou la participation à la victoire des populations civiles. La capture relèverait d’un processus de dépossession-réappropriation et frapperait un ennemi qui n’a jamais fait partie de la communauté nationale, mais qui l’a au contraire dépouillée27. Face à la victoire, la capture confronte aussi le vainqueur à ses propres représentations et son expérience de guerre : l’Occupation induit alors une tout autre sortie de guerre pour les Américains qui auront tant de mal à faire respecter l’interdiction de « fraternisation » avec la population dans l’Allemagne occupée.

• 28 L’étude d’Ann-Kristin Kolwes (Die Frauen und Kinder deutscher Kriegsgefangener. Integriert, ignorie (...)
• 29 L’expression, utilisée dans l’étude des correspondances, renvoie au concept de pacte autobiographiq (...)

17La captivité n’est pas seulement vécue en camps français par les prisonniers ; elle devient aussi une expérience en Allemagne, où, en mars 1947, 600 000 familles de la Zone française d’occupation (ZFO) ont encore un proche en captivité en France. Expérience privée, expérience collective, d’autant plus douloureuses que la défaite n’apporte pas le retour du soldat, mais l’occupation alliée. Pour approcher la façon dont les populations réagissent face à la défaite – celle des leurs comme celle de leur pays –, cette partie s’intéresse aux cent-quatre-vingt-quatorze lettres de parents ou de proches de captifs retenus en France, adressées au Comité international de la Croix-Rouge (CICR) à Genève, un organisme considéré comme indépendant des autorités d’occupation28. Ces envois par des proches qui demandent des informations, sollicitent une libération ou bien dénoncent une situation. Une telle source pose une double difficulté tant la correspondance privée renvoie à une stratégie discursive dont le but recherché réside dans l’image que l’expéditeur veut donner de lui et de sa situation pour obtenir gain de cause : d’une part la délicate contextualisation puisque les seuls éléments dont on dispose sont ceux contenus dans la lettre ; d’autre part la dispersion géographique des expéditeurs qui ne se trouvent pas dans les mêmes zones d’occupation et sont donc soumis à des politiques d’occupation et d’information différentes. Compte tenu de ces difficultés, nous éviterons de parler d’une opinion allemande – même si les très nombreuses lettres envoyées au Conseil œcuménique des Églises présentent le même profil et confirment les analyses développées ci-dessous – pour nous concentrer sur le pacte épistolaire29 et les stratégies discursives des expéditeurs en lien avec le profil des écrivants.

• 30 Voir Fabien Théofilakis, « La sexualité des prisonniers de guerre français et allemands en guerre m (...)
• 31 ACICR, G 25/14 (II), lettre du 15/05/1947 d’Irmgar K. à propos de Herbert K.

18La majorité de ces lettres provient de parents et d’épouses qui écrivent dans l’angoisse. La défaite, en faisant éclater le cadre idéologique nazi, notamment le culte de la virilité30, facilite manifestement l’expression des sentiments suscités par la captivité, que les lettres expriment, notamment quand elles sont rédigées par des femmes. Irgmar K. près d’Hanovre s’adresse ainsi à Genève, mi-mai 1947, en pointant du doigt l’engagement volontaire improbable de son mari dans la Légion étrangère : comment ce mari affectueux, « le père de nos enfants », a-t-il pu s’engager si ce n’est sous pression ? C’est donc « dans cet état de désespoir » qu’elle appelle le CICR à l’aide31. Cet exemple, à l’instar de beaucoup d’autres, souligne combien la captivité est d’abord vécue par la population allemande comme un malheur personnel supplémentaire, une modalité particulière de la défaite collective.

• 33 ACICR, G. 25/661, G. 25/28/I, lettre d’Irmgard Z., Berlin-Charlottenburg, à propos des mines de cha (...)

21Inversement, les courriers n’impliquant aucun lien familial ni affectif avec le prisonnier comme les requêtes collectives sont très rares. Certes, le choc du Zusammenbruch (effondrement), les grands déplacements de populations et le découpage en zones d’occupation ont provoqué une atomisation de la société allemande et un affaiblissement du sentiment national au profit d’un repli sur sa Heimat (petite patrie). Néanmoins, de nombreuses lettres expriment une articulation plus complexe entre destin personnel et appartenance collective car les requérants écrivent parfois en tant que membres d’une collectivité. Ainsi Irmgard Z. de Berlin justifie-t-elle sa lettre sur les prisonniers mineurs « par le fait qu’elle est une mère directement concernée et la porte-parole de milliers d’autres33 ». Certains écrivants vont jusqu’à se poser en porte-parole des captifs eux-mêmes. S’affirme ici l’inscription individuelle dans une collectivité de destins, entièrement émotionnelle et apolitique.

• 34 Sur la centralité de la figure de la victime dans les perceptions allemandes de la guerre à partir (...)

22Les formulations lacrymales cherchent dès lors moins à appréhender la réalité de la captivité en France qu’à combler les attentes formidables d’une population privée de cadre national, en contribuant à l’avènement d’une identité nouvelle sur le mode victimaire. Les missives laissent entendre combien le désarroi des populations est lié à la disparition du régime national-socialiste et de sa Volksgemeinschaft qui offrait, au minimum, une compensation symbolique à la défaite ; il est aussi lié à l’absence d’un État allemand qui aurait pu abriter un discours national capable de réinsérer officiellement la douleur individuelle dans l’espace public. Les nombreuses rumeurs révèlent combien les premières représentations de la captivité facilitent l’élaboration d’un discours identitaire fondé sur la souffrance34, tant de celle des captifs derrière les barbelés, que de celle des occupés dans la Heimat : jusqu’en 1948, les rumeurs relayées soutiennent en effet le pire et renvoient une image négative de la captivité aux yeux des Allemands, au moment même où elle tend à s’améliorer.

• 35 Avec la disparition de l’État allemand et l’occupation alliée, les Églises, épargnées car considéré (...)

23En liant l’image du Français de France, détenteur irresponsable de prisonniers de guerre allemands, et celle du Français en Allemagne, occupant incapable, le discours structuré autour de la captivité en mains françaises ne contribue pas seulement à fixer la réputation négative de l’occupation française, mais aussi à construire une opposition entre « Eux » et « Nous », favorable au brouillage des rôles entre Täter et Opfer, perpetrators et victimes. Les liens familiaux et la souffrance permettent aux écrivants qui se considèrent également victimes des nazis de concevoir à leur échelle un cadre commun dans lequel ils peuvent inscrire et dépasser l’expérience particulière. Configuration fondamentale pour comprendre pourquoi les nouveaux acteurs allemands d’après 1945 – en premier lieu les Églises catholique et protestante – s’intéressent aux captifs allemands35.

• 36 ACICR, G. 25/669, G. 25/36/V, document n° F 1/o/avf/2202 du 10/04/1946 du CICR, Allemagne.
• 37 ACICR, G. 25/657, G. 25/22/VI, lettre du 15/01/1946 de Meta Jostschulte.
• 38 ACICR, G17/51, G17/Fr.XII, 120, document du 12/10/1945.
• 39 Voir notamment William Niven (dir.), Germans as Victims : Remembering the Past in Contemporary Germ (...)

24À travers les expressions qui décrivent la souffrance, l’inquiétude, mais qui taisent le politique et les causes du nazisme, les lettres traduisent l’apparition d’une Leidensgemeinschaft (communauté de souffrances). Les uns se disent « pleins d’inquiétudes pour le sort de nos prisonniers de guerre36 », les autres ont les nerfs brisés37, certains connaissent « l’incertitude torturante » quant au retour de « nos hommes », certains encore sont comme « beaucoup de familles affligées jusqu’à la mort38 ». C’est ainsi que le pronom « unser » (notre) prend un double sens, de possessif et de collectif, alors que le vocabulaire de l’appartenance nationale est quasi absent des lettres. On ne relève ainsi que trois occurrences du terme « Volk » (peuple), les termes « Deutschland » et « deutsch/Deutsche » ne reviennent que dans trois lettres en 1946 et six en 1947 ; à l’inverse celui de « Heimat » apparaît dans quinze courriers. Cette expression sur le mode de l’émotion apolitique rejoint les postures adoptées par d’autres groupes d’Allemands qui se considèrent également victimes de l’Histoire : les Vertriebenen (expulsés) des territoires du « Grand Reich » et ceux ayant subi les bombardements alliés39.

• 41 Sabine Behrenbeck, « 2. Between Pain and Silence: Remembering the Victims of Violence in Germany af (...)
• 42 À rapprocher de l’analyse développée par Christiane Wienand, « 1 - Depicting Returnees: Contested M (...)

26Jusqu’à ce qu’intervienne en 1947 la transformation de prisonniers en travailleurs civils libres et le rapatriement général, les prisonniers occupent une place particulière dans l’opinion publique allemande. Image paradoxale et ambiguë dans la sortie de guerre, lien entre expérience collective et personnelle, entre période de guerre et d’occupation, à travers la douleur et l’inquiétude de leurs familles, ces vaincus offrent une figure qui permet une redistribution avantageuse des rôles historiques entre vainqueurs et vaincus, défaite et victoire, guerre et paix, tout en soulageant, pourrait-on dire, la conscience morale allemande. À l’opposé du discours nazi de la victoire qui n’acceptait le soldat que comme héros, la société allemande semble développer un discours de la défaite qui s’appuie uniquement sur les militaires – nos soldats – comme vaincus, jamais comme traîtres41. En élaborant une potentielle communauté nationale d’après-guerre, l’image du prisonnier contribue à construire une perception de l’héritage du nazisme (passé), de la défaite (présent) et de la nouvelle Allemagne (futur)42.

• 44 Joseph Rovan, Mémoires d’un Français qui se souvient d’avoir été allemand, Paris, Le Seuil, p. 218.

28Pour que la capitulation sans conditions de l’Allemagne soit aussi celle du nazisme comme « Weltanschauung » (conception du monde), les puissances victorieuses doivent être capables de combler le vide créé par la défaite. La démobilisation des corps ne va pas sans celle des esprits qui appelle à une réorientation démocratique44.

• 45 Pour les programmes soviétiques, américains et britanniques, voir Arthur Lee Smith, The War for the (...)
• 46 Sur ce programme, voir Fabien Théofilakis, « (S’)Exposer pour se "ré-orienter" : les pratiques cult (...)
• 47 En avril 1945, un projet de séminaire est envisagé en Algérie pour offrir aux prisonniers allemands (...)
• 48 Voir les témoignages de Karl-Heinz Kloidt, Chartres 1945, Seminar hinter Stacheldraht. Eine Dokumen (...)
• 49 Voir Fabien Théofilakis, « Humanitaire et captivité de guerre », Mélanges de l’École française de R (...)

29Ces considérations sont partagées par les principaux alliés qui conçoivent, avant même la fin de la guerre45, des programmes de rééducation à destination des prisonniers dont le nombre (11 millions) et l’âge en font les cadres de l’Allemagne de demain. En la matière, les Français qui mettent en place à l’automne 1946 des « centres de formation d’instructeurs antifascistes », puis deux écoles à Orléans et à Lyon, et ouvrent en février 1947 une école d’orientation supérieure à Saint-Denis46, ne se singularisent pas, si ce n’est par leur retard et, in fine, par la faible ampleur de leurs réalisations au vu du nombre d’esprits à réformer. En revanche, ils tentent une expérience plus originale de réorientation : la constitution de deux camps réunissant des prisonniers volontaires – catholiques d’une part ; protestants d’autre part – qui se destinent aux professions religieuses. Ce projet s’inscrit dans une expérience initiée en 1943 en Algérie47. Il se poursuit dans l’hexagone avec le regroupement des catholiques à Orléans en mars 1945, puis au dépôt 501 au Coudray d’août à juin 1947, à la périphérie de Chartres tandis que le camp du Parc à ballons, à Montpellier, accueille l’École de théologie protestante de fin mai 1945 à mars 194748. Ces séminaires dits des barbelés présentent une seconde originalité, – avant tout pour les catholiques : impliquer des acteurs non étatiques – Église de France – et non français – Églises allemandes, Vatican, Young Men’s Christian Association et Commission œcuménique des Églises. La guerre mondiale fait de la défaite allemande un moment de redéfinition des rapports de force temporels et spirituels en Europe (de l’Ouest), qui s’établissent notamment dans ces microcosmes49.

• 50 Doris Hilber, « Le Séminaire des prisonniers de Chartres 1945-1947 », Revue d’Allemagne et des pays (...)

30Début 1945, alors que 257 000 de prisonniers de guerre de l’Axe sont répartis sur le sol français, l’aumônerie militaire dirigée par l’abbé Rodhain, qui fut en charge pendant la guerre de l’aumônerie des prisonniers de guerre français, s’entend avec les autorités militaires pour regrouper au total à Chartres quelque 949 prisonniers allemands afin qu’ils effectuent leur formation théologique pendant leur captivité. Reprenant le modèle des séminaires allemands, les autorités religieuses – sous la direction de l’abbé Stock qui assista, en tant qu’aumônier allemand, les détenus des prisons de Fresnes, de la Santé et du Cherche-Midi à Paris pendant la guerre avant d’être capturé à la Libération par les Américains puis transféré aux Français – scandent le quotidien des séminaristes en heures de prière, temps d’études et activités récréatives50. Les prisonniers peuvent ainsi soit préparer l’Abitur – équivalent du baccalauréat – soit poursuivre leur formation théologique.

• 51 Cité dans la fiche « Séminaire des Barbelés », https://www.centre-franz-stock.org/wp-content/upload (...)
• 52 MAE, archives de l’Occupation française en Allemagne, CCFA, conseiller politique, carton 200 4d, «  (...)

31La réussite de l’initiative qu’atteste la formation de près de 630 prêtres témoigne des multiples soutiens qui partagent une même conception de la défaite comme métanoïa – temps de la repentance mais aussi de la métamorphose. Les autorités françaises d’une République laïque justifient officiellement un tel hapax dans leur gestion des prisonniers ennemis par la possibilité qu’offre la captivité à ces vaincus de « s’acheminer vers le sacerdoce et [de] leur donner la possibilité de devenir sans tarder, un élément de rénovation du catholicisme dans leur pays51 ». Toutefois, Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères, envisage en février 1946, de faire connaître cette expérience qui « pourrait éventuellement contribuer à atténuer en Allemagne l’esprit de revanche et de conquête52 ». Si le risque que ferait porter au projet une telle publicité lui fait abandonner cette fonction démultiplicatrice, les séminaires des barbelés ne s’inscrivent pas moins dans une action culturelle qui sert les intérêts français en transformant l’ancien ennemi en voisin fréquentable car sous contrôle.

• 53 Cité par Stéphane Chmelewsky, conférence « La genèse du séminaire des barbelés », 12/09/2015, https (...)
• 54 SHD-GR, 1 K 284 (38), doc. du Deutscher Caritasverband, Kriegsgefangenenhilfe à l’aumônier J. de Ca (...)

32Du côté des Églises également, un certain œcuménisme prévaut, à commencer par celui de l’Église de France. Le projet advient d’ailleurs malgré une hostilité certaine de la population française envers les Allemands. Il peut en effet compter sur le soutien des institutions catholiques, que ce soit à travers l’abbé Le Meur, chargé comme adjoint de Rodhain de l’aumônerie des prisonniers de l’Axe au sein du ministère des Armées, ou de l’archevêque de Chartres, M^gr Harscouët, véritable cheville ouvrière à l’échelle locale. Son engagement, illustré par ses douze visites ‑ la première dès le 17 août 1945 ‑ et sa bénédiction de la chapelle le 2 décembre, vise à rassurer les prisonniers, qu’il appelle « mes chers enfants53 », sur leur appartenance à une même Église non pas en tant qu’ennemis vaincus, mais en tant que catholiques. En 1948, la déclaration de l’épiscopat français en faveur des prisonniers de guerre est reçue comme « une contribution à ne pas sous-estimer dans la compréhension des deux peuples, une preuve de la pensée catholique, qui agira de façon curative et pacificatrice54 ».

• 56 La notion de « berger des bergers » renvoie, dans les discours développés par les Églises allemande (...)
• 57 Evangelische Kirche in Deutschland, Berlin, ADW, ZB, 112, Rundschreiben n° 10 du 12/03/1946 du Hilf (...)
• 58 (AAV), 1086A_686, fasc. 721, f. 10. Orthographe originale.

34Cette affirmation du catholicisme comme force de reconstruction se retrouve dans le discours du Deutsche Caritas-Verband (DCV) – la très puissante organisation d’assistance de l’Église catholique allemande – autour de la figure du pastor pastorum.56 Il lui revient de porter ce travail d’évangélisation qui commence en captivité avec l’aumônier derrière les barbelés et s’achève, après le rapatriement, par la réintégration dans la communauté nationale à rechristianiser. À ce titre, les séminaristes peuvent apparaître comme les plus à même, dans les diocèses et doyennés allemands, de « ramener les hommes au Christ, à l’Église, et, ce faisant, à la plénitude de la vie véritable57 ». En témoigne l’implication du DCV qui organise la prise en charge des cours par l’envoi de théologiens à Chartres et la reconnaissance des examens par l’université de Fribourg en témoigne. À l’issue de la dissolution du séminaire en 1947, l’archevêque de Fribourg considère qu’« il sera donc un de nos devoirs prochains d’en informer le monde catholique en démontrant par cela aussi que ni la guerre ni d’autres contrastes n’ont réussi à disjoindre ceux unis en Notre Seigneur58 ». À cette fin, il s’adresse à l’abbé Stock :

• 59 AAV, 1086A_686, Secours catholique, fasc. 719, p. 39.

36Cette conception de la défaite nazie qui fait de la sortie de guerre l’entrée dans une ère de rechristianisation dans laquelle les prisonniers de guerre à Chartres seraient tels des missi dominici renvoie à un projet porté par le Vatican. Très tôt, les séminaristes font en effet l’objet d’une attention particulière de la part du Saint-Siège qui organise l’aide à l’échelle du monde catholique, avec des secours venus du Vatican, de France, d’Allemagne, des États-Unis via la National Catholic Welfare Conference, de Suisse, sans compter le soutien institutionnel en France du Secours catholique, largement financé par le Saint-Siège59. Son nonce apostolique en France, M^gr Roncalli, est d’ailleurs l’un des instigateurs de la création du séminaire qu’il ne visite pas moins de quatre fois. Devenu le pape Jean XXIII, il acceptera d’être le président d’honneur de la « Communitas Carmuntensis », fondée par les anciens de Chartres. Les archives du pontificat de Pie XII, ouvertes depuis 2020, laissent voir l’ampleur de l’attention intéressée du Saint-Siège pour cette expérience qu’il semble intégrer sans encombre dans son projet de réorientation vers un Occident chrétien :

• 61 AAV, Segr. Stato, Commissione Soccorsi,162_ 240, fasc. 123, « Definitore generale per la Francia de (...)

37La défaite de 1945, par les captivités qu’elle engendre, semble avoir constitué une voie pénétrable empruntée par le soft power pontifical. En janvier 1946, la demande des séminaristes transférés au Coudray qui « souhaitent retourner au plus vite dans leur pays d’origine afin de rééduquer le peuple allemand61 », est soutenue par le Saint-Siège.

• 62 Edgar Wolfrum, Die geglückte Demokratie : Geschichte der Bundesrepublik Deutschland von ihren Anfän (...)
• 63 Voir le chapitre « L’histoire (Geschichte) des vainqueurs, une historiographie (Historie) des vainc (...)

38À partir du cas des prisonniers allemands en mains françaises, cette contribution a cherché à comprendre dans quelle mesure la défaite – en l’occurrence celle de l’Allemagne nazie en 1945 – avait été un moment propice de redéfinition concomitante des représentations de soi et de l’adversaire, mais aussi d’élaboration de projets d’après-guerre conçus comme des moments historiques à saisir. En faisant varier points de vue et échelles d’expérience, l’étude montre en creux en quoi la sortie de guerre de 1945 se distingue de celle de 1918. L’exemple des prisonniers de guerre – leur expérience comme leur traitement – apporte un élément supplémentaire de compréhension à la sortie de guerre de l’Europe de l’Ouest après 1945, aux processus de démobilisation culturelle au sein des deux pays ennemis, à cette « geglückte Demokratie » (démocratie heureuse) pour paraphraser le titre d’un ouvrage d’Edgar Wolfrum sur l’histoire de la RFA62. Le cas des captifs allemands permet aussi de saisir pourquoi cette réussite s’est accompagnée d’une part de silence qui a longtemps cantonné les prisonniers aux marges des mémoires nationales. Les vaincus travaillent à la paix mais souvent dans l’ombre silencieuse des vainqueurs. Les observer invite à considérer à nouveaux frais la transition de la guerre à la paix et offre une illustration de la conclusion dressée par Reinhart Koselleck selon lequel « l’expérience que l’on tire d’une défaite renferme un potentiel de connaissance qui survit à ce qui l’occasionne, en particulier lorsqu’en raison de sa propre histoire le vaincu est contraint de réécrire l’histoire générale63 ».