Navigation – Plan du site

AccueilComplémentsComptes rendus2025Guillaume Pollack, 24 heures de l...

2025

Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation

Paris, Presses universitaires de France, 2024, 160 p.
Raphaël Spina
Référence(s) :

Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation, Paris, Presses universitaires de France, 2024, 160 p.

Texte intégral

1Une journée particulière. C’est la voie originale que choisit Guillaume Pollack : comment une résistante a-t-elle vécu la journée qui se termine par son arrestation, et en quoi la suivre permet-il de reconstituer et d’analyser les réalités et les « pratiques » de la France occupée ?

2Pour ce faire, l’historien a exhumé les carnets inédits de Céleste Vanaerde, une mère de famille résistante de 44 ans que les Allemands arrêtent le soir du 19 avril 1944 avec son mari Fernand – un ancien officier revenu de captivité – et leurs deux enfants adultes, Gisèle et Jean. Entre le 7 août 1943 et la date fatidique, la famille a hébergé à Tourcoing vingt-neuf aviateurs alliés, pour le compte du réseau Bordeaux-Loupiac, dépendant du Bureau central de renseignements et d’action (BCRA), le 2e Bureau de la France Libre : ce soir-là, la destruction du réseau est parachevée, et l’occupant reste maître du terrain – pour l’instant. Évidemment, pour éclairer le vécu de cette journée, l’auteur est bien souvent obligé de remonter largement en arrière, tout comme il nous informe du devenir de la famille : tous ont été relâchés tôt ou tard, hors le père, torturé et déporté, mais revenu. Les deux carnets numérisés, rédigés par Céleste après la guerre, sont conservés au musée de la Résistance à Bondues (Nord).

  • 1 Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation, Paris, Presses universitaires de France, (...)

3À partir de cette journée tragiquement terminée, l’historien préfère analyser des « pratiques » que de « comportements ». Emprunté aux sciences sociales et notamment à Michel Foucault et à Michel de Certeau (« conditions déterminantes de la vie sociale »), le concept de pratiques est plus englobant1. Il permet de dépasser la question des seuls engagements et non-engagements. Comment au quotidien survivre à l’Occupation, contourner les restrictions de mobilité, les pénuries, l’atmosphère d’insécurité que distille l’appareil allemand pour briser les résistances individuelles et collectives ? Le concept de pratiques induit de recourir aux sciences sociales et non aux seules sciences historiques. Il mobilise géographie, sociologie, anthropologie. Le rapport à l’espace, au temps, au corps, au paysage visuel et sonore, à la peur, n’est pas le même avec l’occupation allemande.

4L’auteur pourfend dès les premières pages « une interprétation stéréotypée » consistant à expliquer la défaite de 1940 par la faillite et l’abdication d’un peuple et d’élites décadents, et l’Occupation comme une période pendant laquelle les Français « auraient d’abord cherché à assurer leur survie au prix d’intolérables compromissions. (…) La Résistance est au contraire envisagée comme l’engagement d’une portion congrue de la population (…) minoritaire (…) face à une masse molle et consentante », avant que ne vienne supposément le temps des « résistants de septembre » et de l’épuration que l’extrême droite qualifie de « sauvage » (p. 13-14). L’ouvrage fait justice de ces idées reçues : ainsi, par exemple, l’exode est moins un effondrement social qu’un « plébiscite contre l’envahisseur » (John Horne, cité p. 29). Ou encore, il est facile de reprocher aux Français de l’époque d’avoir d’abord été préoccupés de survie et de ravitaillement, mais « on ne résiste pas bien longtemps le ventre vide et sans ressources financières » (p. 78), et la famille Vanaerde jouissait de bons réseaux de ravitaillement, d’une certaine aisance financière et du métier d’institutrice de la fille de la maison, atouts sans lesquels résister eût été plus compliqué.

5Évidemment, chacun a son expérience de l’Occupation selon les lieux et les moments, comme l’admet d’emblée l’auteur. En l’occurrence, quand le jour du 19 avril 1944 se lève sur Tourcoing occupé, la journée de Céleste va se dérouler dans un département du Nord à la situation très spécifique. C’est la « zone rattachée » au commandement militaire de Bruxelles, qui connaît l’occupation allemande pour la deuxième fois en une génération, où Vichy est bien lointain, Pétain sans prestige particulier, l’occupant très présent et la répression très lourde (20 % des déportés de France), le maquis géographiquement impossible et inexistant. C’est une région située sur le chemin aérien de l’Allemagne, ce qui y rend d’autant plus nécessaire les réseaux d’évasion des aviateurs abattus. De surcroît, le caractère stratégique de la région, renforcée par la présence de rampes de lancements de V1 et V2, en fait une terre privilégiée des réseaux de renseignements. Exceptionnelle aussi est la longévité du préfet Fernand Carles, en poste de 1936 à 1944, voire son ambiguïté : s’il est fort zélé quand il s’agit de réprimer le communisme, il refuse de s’associer aux exécutions d’otages, et sa femme juive, Thérèse Lang, sauve des vies en prenant part au comité d’aide aux Juifs de la région lilloise, soutenu par le mouvement de résistance La Voix du Nord.

6La journée se passe d’abord plutôt bien pour l’héroïne, malgré la présence pesante de l’occupant, et ses manifestations visuelles et sonores. Céleste a évidemment déjà vécu bien des événements avant cette date fatidique. Lors de l’invasion de 1940, elle a connu un bref exode, qui a coûté la vie à son père. Elle a tenté de gagner l’Angleterre, comme le souhaitait son mari, mais le passage s’est révélé matériellement impossible, surtout avec deux enfants à charge. Son mari, officier prisonnier, ne revient de captivité qu’en 1941 : ancien combattant des deux guerres, coupé des réalités françaises, il est d’abord maréchaliste, au contraire de sa femme, puis évolue. L’appareil d’occupation et de répression allemand est minutieusement décrit, tout comme le projet nazi de germaniser le Nord, même si Céleste ne peut en avoir qu’une connaissance au mieux fort vague. Elle redoute une « Gestapo » approximative qui n’est en réalité qu’une police en sous-effectif constant, et alors qu’il faudrait dès avant-guerre parler plutôt du Sipo-SD. Son destin va être suspendu à une antenne de ce dernier qui ne dispose au printemps 1944 que de vingt-deux hommes dont seulement huit inspecteurs, mais redoutablement efficaces.

  • 2 L’auteur définit la Résistance comme une « réaction à un état de fait considéré comme inacceptable  (...)
  • 3 Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation, op. cit., p. 61.

7De famille plutôt conservatrice, catholique, patriote, Céleste ne mentionne pas les appels rivaux de Pétain et de Gaulle les 17 et 18 juin 1940, ni la rafle des Juifs du Nord le 11 septembre 1942, dont certains sont pourtant arrêtés dans la rue voisine de la sienne. Elle n’a pas besoin d’un engagement politique, syndical ou religieux antérieur pour entrer en résistance, ni ne cherche à s’en expliquer les raisons et la motivation, tant la Résistance est d’abord une réaction à un état de fait insupportable2. Elle ignore Pétain et méprise les collaborationnistes, que l’auteur ramène à la proportion de simple « réseau activiste d’extrémistes groupusculaires3 », dans lequel les Allemands ne voient eux-mêmes qu’un noyau de délateurs utiles, incapables d’entraîner la population. Dans la Résistance, la famille conserve ses activités culturelles et paroissiales, et chaque jour Céleste se soucie de la faire manger à sa faim. Elle est dans la moyenne d’âge des résistantes, et comme la plupart, elle a des enfants, un métier, est bien intégrée, et n’est ni clandestine ni dans le besoin de vivre grâce à des fonds alliés. Comme la masse des membres des réseaux, elle n’a jamais reçu de formation aux méthodes de la guerre clandestine – et du reste, même les rares agents formés à Londres s’aperçoivent vite, une fois parachutés, de sa relative inutilité vu le décalage avec les réalités du terrain.

8Céleste s’est mariée à 20 ans en 1919 et a eu deux enfants, Gisèle en 1921 et Jean en 1924 : ces mentions permettent de longues considérations, chiffrées, sur ce que furent la nuptialité, la vie familiale, la sexualité ou encore la politique nataliste, anti-avortement et homophobe, à l’épreuve des deux guerres. Cet examen va jusqu’à détailler la politique de la Wehrmacht pour encadrer la prostitution et garantir ses soldats des maladies vénériennes. Gisèle fête ses fiançailles en décembre 1943 dans un domicile où sont cachés deux aviateurs alliés : elle vit encore chez ses parents le jour de l’arrestation, personne ne tenant à la voir tomber enceinte avant le mariage, alors que significativement, on admet que son frère Jean puisse fréquenter trois filles à la fois et se laisser le temps de choisir…

9En choisissant une femme comme fil d’Ariane de son ouvrage, l’auteur fait justice à d’autres idées reçues. Certains résistants ont interprété sans fondement la collaboration comme le fruit d’une sexualité débridée ou d’une homosexualité vilipendée. Pas davantage la Résistance ne fut qu’une question de lutte armée qui supposerait dès lors qu’elle soit « l’apanage de la masculinité » (p. 102) et que la femme résistante soit juste bonne à rester à l’arrière comme soutien ou à ne faire que porter des messages. Et, à l’encontre du sexisme des tontes ou de certaines représentations, les bourreaux allemands, eux, ne firent pas la différence entre les sexes : ils infligèrent aux femmes les mêmes tortures et assassinats qu’aux hommes.

10Certes, le cas de Céleste V. montre également que l’émancipation et l’égalité des sexes avaient encore un long chemin à faire. C’est son mari, chef de famille, qui exerce la fonction de commandement, c’est lui seul qui a un pseudonyme (Honoré, Roger), et de ce fait c’est lui qui intéresse avant tout les Allemands – et qui va subir le pire de la répression. Céleste sert d’agent de liaison et gère l’hébergement, rien que de très classiquement genré, même si cela lui permet parfois de donner des ordres à des militaires aviateurs hébergés, de prudence surtout. Si elle porte des messages, c’est aussi parce qu’on présume que les Allemands se méfieront moins d’une femme. Si elle n’est ni torturée ni déportée ni même maintenue en prison jusqu’à la fin de l’Occupation, c’est parce que les Allemands s’intéressent moins à elle qu’à son mari et préjugent qu’il suffira, pour la briser, de la séparer des siens et de multiplier les insinuations inquiétantes quant à leur sort. Même la mort au combat de femmes agentes du Special Operation Executive (SOE), rappelle l’auteur, était d’abord évoquée et commémorée parce qu’elle faisait scandale : beaucoup jugeaient inadmissible que des femmes aient été exposées à des missions de combat dangereuses.

11L’auteur cite certes quelques noms de femmes cheffes de secteur ou de réseaux : il aurait pu ou dû signaler que seule une douzaine des 266 réseaux homologués furent dirigés par une femme, soit un maigre 3 %, et encore Marie-Madeleine Fourcade, cheffe à poigne d’Alliance, devait-elle faire croire à l’Intelligence Service qu’elle était un homme. « On continue de croire que l’engagement résistant, avec ou sans armes, aurait été l’apanage de la masculinité » (p. 102), déplore l’auteur ; on pourrait nuancer que l’hommage rendu aux femmes dans la Résistance est en réalité un vieux lieu commun, au risque parfois de négliger qu’elles restèrent largement écartées des responsabilités et sous-représentées dans les effectifs – 20 % des déportés de la « zone rattachée » (p. 95), 15 à 20 % des résistants et déportés de France. La société de l’époque et la sphère publique restaient très masculines, les femmes confinées aux tâches subalternes : la Résistance n’échappait pas au lot commun, sans que grand-monde du reste n’y voie alors un problème, y compris la plupart des résistantes elles-mêmes. Guillaume Pollack mentionne que « les femmes ne sont pas non plus totalement absentes des maquis : Georgette Gérard commande un maquis de l’Armée secrète (AS) dans le Limousin, tout comme Alice Arteil dans l’Allier ». Encore aurait-il fallu préciser que Georgette Gérard, commandant Claude, plus exactement chef des maquis AS de Corrèze, devait pour se faire accepter des virils jeunes maquisards faire croire qu’elle apportait les ordres d’un chef masculin imaginaire… Sans doute faut-il « ne plus essentialiser les pratiques, en fonction du sexe notamment » (p. 103). Mais il ne faut pas davantage se faire d’illusions sur un passé qui obéissait à ses valeurs et à sa vision des genres, et non aux nôtres.

12Gisèle, son mari et ses enfants sont membres du réseau Bordeaux-Loupiac d’aide aux aviateurs, rattaché aux services secrets de la France Libre. L’auteur décrit longuement les origines, les allégeances, les dynamiques et les fragilités des réseaux de la Résistance. Le recrutement se fait selon la « disponibilité fonctionnelle et géographique » (p. 106). La famille Vanaerde est sollicitée parce qu’elle habite à Tourcoing à deux pas de la frontière belge, et qu’elle dispose d’une grande maison, idéale pour cacher les aviateurs « collectés » – la maison abrite de surcroît le bureau d’assureur de Fernand, aussi ne s’étonne-t-on pas des allées et venues. Mais chacun milite généralement dans plusieurs réseaux et mouvements à la fois, ce qui rend tout cloisonnement impraticable. Ainsi ce réseau est-il surtout composé de militants de Libération-Nord, en contact avec la CGT et la SFIO. Ses chefs de secteur sont souvent nés en Europe de l’Est et ont émigré en France dans les années 1930, faisant du secteur de Céleste celui d’une « légion étrangère de la Résistance » (p. 115).

13Céleste ne peut savoir que le fondateur, Jean-Claude Camors, a été tué dès le 16 octobre 1943 à Rennes, à cause d’un agent double, et que la plupart des cadres ont été abattus ou arrêtés à leur tour. Après la mort de son successeur Joseph Genzer à Paris, le 23 mars 1944, Robert Darcy, nouveau chef, veut mettre le réseau en sommeil. Mais Eugène Hegedos, référent de Céleste, continue. A-t-il parlé sous la torture, comme l’en soupçonnera Fernand ? Quoi qu’il en soit, à 22 h 15 ce 19 avril 1944, la sonnette en plein couvre-feu ne peut rien annoncer de bon, et nul ne tente de s’échapper : la seule préoccupation est de faire se sauver les aviateurs par la petite fenêtre du grenier, comme prévu, avant qu’ils ne soient recueillis par des voisins qui n’étaient même pas membres du réseau. La famille se sacrifie pour des inconnus. Céleste maîtrise sa peur et se montre forte, courageuse, rusée aussi, escamotant les preuves sous les yeux des Allemands et réussissant à lancer un message à une voisine pour qu’elle prévienne les membres encore libres du réseau. Quand elle est emmenée à son tour le lendemain matin, le réseau n’existe plus – pas plus qu’il ne reste dans la région d’Organisation civile et militaire (OCM) ou d’état-major de l’AS. Et Céleste n’a pas de successeur : la Résistance a plus compensé les pertes qu’elle ne les a remplacées.

14Fernand est torturé, comme il le savait possible, et il ne parle pas, pour ne pas paraître comme un « traître », figure la plus honnie de la Résistance. Des pages glaçantes et précises décrivent les réalités de la torture, telle que subie par la victime, telle qu’administrée avec une froide rationalité par des bourreaux ayant appris la « désempathie » (p. 132). Céleste, séparée des siens, voit d’autres résistants être torturés, et même une femme enceinte livrer des informations sur son propre mari pour protéger le bébé à naître. Elle avait convenu avec son mari qu’ils nieraient tout en bloc. La guerre ne s’arrête pas le 19 avril 1944, et fin mai, Jean et Gisèle sont libérés, Céleste l’est fin juillet, la région début septembre, en attendant le retour du mari et père déporté.

  • 4 Jacques Sémelin, La survie des Juifs en France, 1940‑1944, Paris, CNRS Éditions, 2018.

15Quelques erreurs évitables étonnent dans cet ouvrage très ciselé. « La mise en place du STO en février 1943 » (p. 110), alors que les réquisitions massives de main-d’œuvre pour l’Allemagne commencent dès la loi du 4 septembre 1942, qui touche la région plus qu’aucune autre après celle de Paris. Le cardinal Liénart, célébré pour avoir déclaré qu’on pouvait se soustraire audit Service du travail obligatoire (STO) sans pécher, est archevêque et non « évêque de Lille » (p. 91). « Les enfants juifs sont interdits d’école par la loi du 19 octobre 1942 » (p. 89)… mais uniquement en Algérie, et il s’agit plus exactement d’un quota, d’un numerus clausus de 7 % maximum d’enfants juifs : cela entraîne à la rentrée 1942 l’exclusion de 18 500 élèves obligés de poursuivre leur scolarité hors des écoles publiques, mais cela ne signifie pas une interdiction de toute scolarité ni ne concerne en aucun cas la métropole ; Jacques Sémelin a montré au contraire ce que le sauvetage des trois quarts des juifs de France doit aux réseaux de solidarité tissés grâce à l’école, dont les enfants juifs métropolitains ne sont précisément jamais exclus4. Il aurait également fallu préciser que ce n’est qu’en zone occupée que les Juifs « doivent arborer l’étoile jaune depuis le mois de juin 1942 » (p. 89).

16L’auteur indique aussi que « l’homosexualité est réprimée par la loi du 6 août 1942, qui n’est abrogée que quarante ans plus tard. Les homosexuels sont aussi victimes de la déportation » (p. 71). En réalité, l’homosexualité en soi reste dépénalisée comme elle l’était depuis 1789 : cette loi discriminatoire, abrogée en 1981, établit uniquement l’âge de la majorité sexuelle à 21 ans pour les homosexuels contre 13 ans pour les hétérosexuels. Les homosexuels ne sont par ailleurs jamais déportés en tant que tels, à l’exception de l’Alsace-Moselle annexée, où s’applique la loi allemande. Sans doute Sartre n’était-il effectivement pas obligé d’écrire que « les milieux homosexuels parisiens ont fourni de nombreuses et brillantes recrues » aux collaborationnistes, affirmation qui pour l’historien « ne se vérifie pas » (p. 71) : néanmoins, si rien ne prouve une surreprésentation statistique des homosexuels dans la collaboration, il aurait été intéressant de commenter la fascination explicite pour la « virilité » du vainqueur que nourrissaient de grandes figures homosexuelles de la collaboration comme Brasillach, Bardèche, Bonnard, Faÿ, ou les tentés Montherlant et Cocteau. Il était possible de rappeler la fameuse phrase de Brasillach : « Pendant quatre ans, nous avons couché avec l’Allemagne, et le souvenir nous en restera doux. » C’était là une métaphore banale des collaborationnistes faisant de la France l’élément passif d’une relation gay avec l’Allemagne. L’ouvrage mentionne par ailleurs le cas méconnu de relations homosexuelles de Français avec des soldats allemands (p. 73).

17Nonobstant ces quelques coquilles, l’ouvrage est bref, fin, bien écrit, bien conceptualisé. En peu de pages, il récapitule bien des études et des conclusions sur l’Occupation et la Résistance, et il en offre une vision globalisante. Sa démarche est d’une originalité à saluer. Elle n’ôte pas tout à fait l’impression, parfois, que n’importe quel cas particulier aurait tout aussi bien pu être choisi pour en tirer des descriptifs et des analyses comparables, et qui vont par ailleurs bien au-delà des simples « vingt-quatre heures sous l’Occupation » du titre. Voire que Céleste Vanaerde intéresse moins pour elle-même qu’elle ne sert de simple point d’entrée – pour ne pas dire de prétexte interchangeable, voire pas toujours réellement indispensable – à des considérations générales, y compris sur des sujets qu’elle ne pouvait pas connaître ou dont elle ne se souciait guère, sinon pas du tout. Ces réserves faites, nous avons ici un grand petit ouvrage qui fera sans doute date.

Haut de page

Notes

1 Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation, Paris, Presses universitaires de France, 2024, p. 16. L’auteur mentionne notamment les classiques de Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 et de Michel de Certeau L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990.

2 L’auteur définit la Résistance comme une « réaction à un état de fait considéré comme inacceptable », « et une action visant à nuire à l’occupant ou à Vichy. La Résistance n’est pas issue d’un programme d’action préétabli. Elle est d’abord et surtout une improvisation de moyens et de méthodes, même en avril 1944 » (p. 95).

3 Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation, op. cit., p. 61.

4 Jacques Sémelin, La survie des Juifs en France, 1940‑1944, Paris, CNRS Éditions, 2018.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Raphaël Spina, « Guillaume Pollack, 24 heures de la vie sous l’Occupation »Histoire Politique [En ligne], Comptes rendus, mis en ligne le 29 avril 2025, consulté le 23 mai 2025. URL : http://journals.openedition.org/histoirepolitique/20704 ; DOI : https://doi.org/10.4000/13u2k

Haut de page

Auteur

Raphaël Spina

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-SA-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search