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Lauréat du Mexican History Book Prize

en 2014, Jaime Pensado vient, avec Rebel MeX1CO

I'ouvrage Rebel Mexico, offrir de nouvelles EEub et Dreat- a0 wickho

Pelifacal Cultare Duriog the Loxg Sixbisa

perspectives sur ce quil appelle les
JAIME M, PINSADO

« longues années soixante » (1956-1971) et
sur la formation, dans le Mexique de
I'aprés-guerre, du « probléme étudiant »
dont [I'aboutissement tragique fut le _ :
massacre de centaines de jeunes R ‘. R 0,
manifestants sur la Place des Trois % Y :
Cultures a Mexico. Son étude, novatrice a
bien des égards, est susceptible
d’intéresser aussi bien les latino-
américanistes, les historiens de la guerre
froide que les  spécialistes des
mouvements étudiants. L’ouvrage est
divisé en trois grandes parties et neuf
chapitres, suivant une trame
chronologique, dont les temps forts sont
marqués par les mouvements étudiants
de 1956, de 1958, la réception de la
Révolution cubaine a partir de 1959 et par 'année 1968.

L’introduction prend soin de replacer le cas mexicain dans le cadre latino-américain.
Soucieux de se distinguer des régimes militaires, les gouvernements mexicains
successifs ont considérablement développé les « mécanismes extralégaux de contréle et
de médiation » afin d’éviter I'usage de la force (p. 5). Ces ressources, qui sortaient du
cadre de la légalité, étaient les suivantes: usage considérable d’agents provocateurs,
contrdle d’intermédiaires jugés charismatiques (porristas), corruption des principaux
leaders étudiants (dits alors charros). L'auteur souligne d’ailleurs que le Parti
révolutionnaire institutionnel (le PRI, fondé en 1946) n’était pas le seul a faire usage de
ces mécanismes extralégaux (p. 6). Pour étayer son propos, Jaime Pensado s’est fondé
sur une documentation abondante : archives présidentielles, sources produites par
I’Etat secret mexicain (en particulier par la Direction fédérale de sécurité, DFS, et la
Direction générale de recherches politiques et sociales, IPS), journaux, témoignages
d’anciens agents provocateurs, d’anciens intermédiaires ou de leaders étudiants.

Le premier chapitre s’intéresse au monde étudiant a I’époque du « miracle mexicain »
(1940-1966), période de forte croissance économique (6 % par an), qui n’impliqua pas de
réduction réelle des inégalités (p. 20). Durant cette période, les conditions de vie des
étudiants de l'Institut polytechnique national (IPN), alors trés largement issus des
classes populaires exclues du « miracle » économique, étaient tres différentes de celles
de leurs homologues de I'Université nationale autonome du Mexique (UNAM), enfants
de la classe moyenne pour la plupart. La distinction entre « universitaires» et
« polytechniciens » n’était pas uniquement sociale. L'Université avait gagné son
autonomie en 1929 et en 1933, défiant les gouvernements de la Révolution (1910-1940),
alors que I'IPN avait été fondé en 1936 comme un nouvel établissement au service de
I'Etat révolutionnaire. Le panorama général dressé par I'auteur pour les années 1920
et 1930 contient peu d’erreurs (on reléve toutefois une erreur de lieu, p.24) mais
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apparait trop rigide : Pensado présente ici une vision figée d’une supposée « structure
corporatiste » du monde scolaire (p.27-28) alors que la réalité fut complexe et
mouvante. Mais c’est sans doute le seul véritable reproche factuel qui puisse étre fait a
un ouvrage dont le cceur reste les années 1950 et 1960. L’époque fut aussi celle d’une
explosion de la population étudiante (p. 29), alors trés peu féminisée. A partir de la fin
des années 1940, le gouvernement favorisa largement 'UNAM aux dépens de I'IPN.
L’Université était la vitrine du régime priiste et le président Miguel Aleman put se
réjouir d’inaugurer la « glorieuse » Cité universitaire en 1952, présentée comme un
« cadeau personnel » du magistrat supréme aux étudiants (p. 35). L’époque était enfin a
la corruption et au clientélisme syndical (charrismo), sorte de caciquisme urbain (p. 38).
Favorisé par le contexte de guerre froide, 'autoritarisme se manifesta aussi par la
modernisation des services secrets (la DFS entrainée par le FBI), 'usage intempestif de
la « Loi de Dissolution sociale » (initialement formulée en 1941 contre les éléments
fascistes) et la création du corps des granaderos (équivalent mexicain des CRS).

Le second chapitre (Fun and Politics in Postwar Mexico) est probablement le plus stimulant
de tous. Il montre I'intérét particulier des gouvernements post-révolutionnaires pour
les divertissements étudiants, dans une perspective explicite de dépolitisation de la
jeunesse. Pensado établit une distinction entre "'amusement (relajo), caractéristique des
années 1940-1950, et l'esprit de féte plus violent et chaotique des années 1960
(desmadre). Les autorités politiques et scolaires s’accommodérent trés bien des
pratiques de bizutage, donnant pour ce faire de I'argent et des boites d’ceufs aux
leaders étudiants. Rituel de passage, la « parade des chiens », c’est-a-dire celle des
étudiants de premiere année, souvent déguisés en femmes, put ainsi s’affirmer dans les
années 1940-1950 (p.53). Les autorités politiques encourageaient aussi le
développement du football américain sur les campus, le président de la République
donnant généralement le coup d’envoi des jeux. A 'UNAM, la Loi organique de 1945
(« Loi Caso ») favorisa d’ailleurs la multiplication des associations a caractére sportif,
culturel ou récréatif, afin de dépolitiser les étudiants (p. 66). Néanmoins, ces nouvelles
organisations officiellement apolitiques étaient paradoxalement... des arénes
politiques. Les contrdler permettait de s’assurer une mainmise sur la majorité des
étudiants. Jaime Pensado s’intéresse, dans ce cadre, aux « intermédiaires du relajo ».
L’auteur analyse l'action du plus important de ces intermédiaires, Luis Rodriguez,
surnommé « Cure-dent » (« Palillo »), ami du président Miguel Alemén. Eternel
étudiant, Palillo était proche des plus hautes autorités: le ministre des
Communications alla méme jusqu’a lui préter 'hélicoptére de I'ambassade américaine
afin qu'il pit atterrir en plein milieu d'un stade de football lors d’'une rencontre entre
les équipes de 'UNAM et de I'IPN (p. 68). Les étudiants proches de Palillo pouvaient
obtenir des équipements sportifs, se rendre aux fétes organisées par le recteur dans des
hétels de luxe (ou dans des lupanars), et méme voir leurs notes revues a la hausse.
Maitre du divertissement, Palillo pouvait mobiliser les éléves beaucoup plus aisément
que la Fédération des étudiants universitaires (FEU). Il joua un réle décisif dans
'organisation de la greve étudiante de 1958, mouvement que soutenait aussi le recteur
Nabor Carrillo. Le chapitre se conclut en évoquant la formation d’une contre-culture
juvénile (celle du desmadre) au début des années 1950. Les jeunes Mexicains des classes
populaires puis des classes moyennes furent particuliérement influencés par Marlon
Brando et James Dean. La presse commenca alors a s’alarmer de 'existence d’une
« rébellion sans cause » au sein de la jeunesse (p. 77).
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Le troisiéme chapitre se concentre sur les soixante-douze jours de gréve de I'IPN
en 1956, considérée par 'auteur comme une rupture dans I'histoire des mouvements
étudiants au Mexique et comme le début des « longues années soixante ». En 1956, les
demandes des « polytechniciens » étaient le remplacement immédiat de sept
administrateurs de I'IPN et 'obtention d’un statut d’autonomie pour leur établissement
(similaire a celui de 'UNAM). Les doléances étaient aussi matérielles (bourses). L’auteur
présente cette gréve comme « la premiére contestation étudiante de masse », ce qui est
discutable au vu du précédent de 1929 (p. 85). L'argumentation de I'auteur est plus
convaincante quand il évoque les nouveaux répertoires d’action des étudiants, qui
préfigurent ceux de 1968. Les « meetings éclairs », le détournement des bus scolaires et
les « brigades d’informations », composées de polytechniciens allant expliquer le sens
de leur gréve a une opinion publique intoxiquée par les calomnies propagées par les
médias et le gouvernement sont désormais les instruments privilégiés de la lutte
(p. 90-92). 1956 fut décisif dans la formulation, par les médias, du « probleme
étudiant », associé a la violence et au péril communiste.

Le quatriéme chapitre est consacré au « rétablissement de I'autorité » aprés la gréve
de 1956 et au développement de nouveaux mécanismes de contréle a I'IPN mais aussi a
I'UNAM. L'un des buts était de provoquer la violence au sein du mouvement étudiant
pour le discréditer. L’auteur insiste en premier lieu sur le recrutement par les autorités
de pistoleros ou de pseudo-étudiants, en réalité issus des gangs de Mexico (notamment le
gang « gorila », p.104). En second lieu, plusieurs authentiques étudiants de gauche
encourageaient la violence parce qu’ils avaient été corrompus et pensaient a leur
carriére future. Au soutien de cette stratégie, le gouvernement fit appel a la force:
I'armée occupa les écoles de I'IPN, le 23 septembre 1956, sur demande du président, et
plusieurs centaines d’étudiants furent arrétés (« opération P », p. 107-108). Aprés 1956,
I’argent vint remplir les caisses de I'IPN. Les dirigeants de la Fédération nationale des
étudiants techniques (FNET, le syndicat présent dans I’établissement) furent alors
remplacés par une faction liée 3 un homme politique proche du PRI (mais membre d’'un
autre parti). Ce charrismo étudiant se manifesta aussi 8 'UNAM méme si, la encore, le
PRI (lui-méme divisé en factions) n’était pas le seul acteur de la politique universitaire
(le PAN fut aussi important jusqu’au début des années 1950).

Le cinquiéme chapitre analyse un second moment important : la gréve étudiante de
soutien aux conducteurs de bus durant I’été 1958. Premiére réconciliation entre les
trois composantes du monde étudiant de Mexico, c’est-a-dire entre les éléves de
'UNAM, de I'IPN et ceux de 1’école normale (on parle alors d’« Alliance Tripartite »,
p. 139), le mouvement critiqua ouvertement le charrismo, 'autoritarisme et la Loi de
Dissolution sociale. Les organisations traditionnelles (comme la FEU) furent rejetées et
laissérent la place a des assemblées ainsi qu’a une Grande Commission Etudiante (GCE).
1958 marqua la renaissance d'un mouvement étudiant représentatif de tous les types
d’établissements, offrant une « alternative vitale » au PRI. L’auteur y voit, a juste titre,
les origines de la Nouvelle Gauche mexicaine (p. 143).

Le chapitre 6 analyse I'impact de la Révolution cubaine sur les étudiants mexicains, a
travers trois aspects : apparition de nouvelles organisations étudiantes, création de
nouveaux espaces de contestation, plus grande importance de I'idéologie. L’auteur
insiste longuement sur les acteurs qui formérent la « Nouvelle Gauche », notamment
les revues El Espectador, El Corno Emplumado, et surtout le caricaturiste Rius (auteur de
« Cuba pour les débutants », « Marx pour les débutants », et ennemi du régime).
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Favorable a la démocratisation du pays, cette gauche était critique de 1'« Ancienne
Gauche », qui avait selon elle oublié les principes fondateurs de la Révolution mexicaine
de 1910, et différente de la « Gauche orthodoxe » communiste. Ce fut cependant cette
derniére qui eut le plus d’influence sur les étudiants au début des années 1960. Pour ces
derniers, inspirés par José Revueltas, théoricien marxiste, la Révolution mexicaine était
« morte » et seuls des étudiants ayant une véritable compréhension du marxisme-
léninisme étaient capables de mener a bien la révolution prolétarienne (p. 161). De
nombreux professeurs favorisérent de fait 'enseignement des penseurs marxistes. La
question de la violence se posa, mais une majorité d’étudiants plaidait pour « une
révolution sans fusil » (p. 168).

Le chapitre 7 décrit la réaction des autorités politiques ('administration Diaz Ordaz) et
éducatives face a la radicalisation des campus. Les intermédiaires charismatiques (les
porristas) qui assuraient les divertissements étudiants furent peu a peu remplacés par
des agents provocateurs venus du lumpenprolétariat (les porros). Le charismatique
Palillo fut ainsi contraint de partir étudier a Paris en 1964. Financées directement par la
présidence, des « organisations fantémes » (p. 187) aux noms révolutionnaires (« Che
Guevara », « Emiliano Zapata ») furent créées pour semer la confusion au sein du
mouvement étudiant: elles attaquaient les autres organisations, les inondaient de
propagande mensongére, le tout au nom « du peuple vietnamien » et de la « révolution
socialiste ». Les témoignages d’anciens gangsters recrutés par les autorités éducatives
sont éloquents. Les jeunes des gangs bénéficiaient paradoxalement d’une forme
d’ascension sociale en devenant des porros.

Différent des précédents, le chapitre 8 s’intéresse au consensus conservateur qui
accompagna la répression du mouvement de 1968. L’auteur affirme que l'absence de
soutien populaire au mouvement étudiant s’expliquait par la mobilisation des voix
conservatrices les plus influentes (4 I'instar du chantre de la Révolution mexicaine,
I’écrivain Martin Luis Guzman). Si une mobilisation internationale en faveur des
étudiants mexicains eut lieu de Toronto a Grenoble (p. 210), il exista aussi un courant
national qui justifia 'usage (démesuré) de la force, au nom de la défense de la nation,
des valeurs religieuses et de la protection de la jeunesse.

En conclusion, Jaime Pensado souligne que le massacre de 1968 fut paradoxalement le
signe de la faiblesse de I’Etat priiste, son ultime recours. L’auteur termine en plaidant
pour une « histoire kaléidoscopique » des années 1960, insistant sur la diversité de la
« génération de 1968 » (qui ne se limite pas aux « soixante-huitards» les plus
médiatiques). On peut cependant regretter que Jaime Pensado n’ait pas consacré un
chapitre plus complet a I'événement 1968 et qu’il se soit concentré, de maniére quasi
exclusive, sur la ville de Mexico. Par ailleurs, une composante fondamentale du
mouvement étudiant mexicain, les catholiques, n’apparait que trop sporadiquement
dans son récit. L'ouvrage, dans son ensemble, est néanmoins novateur et offre de
nouvelles pistes pour repenser I'histoire du second XX¢ siécle mexicain, a I'instar des
écrits de Kristin Ross! pour le cas frangais.
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NOTES

1. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Complexe, 2005.
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