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1 Lauréat  du  Mexican  History  Book  Prize

en 2014,  Jaime  Pensado  vient,  avec

l’ouvrage Rebel Mexico, offrir de nouvelles

perspectives  sur  ce  qu’il  appelle  les

« longues années soixante » (1956-1971) et

sur  la  formation,  dans  le  Mexique  de

l’après-guerre,  du  « problème  étudiant »

dont  l’aboutissement  tragique  fut  le

massacre  de  centaines  de  jeunes

manifestants  sur  la  Place  des  Trois

Cultures à Mexico. Son étude, novatrice à

bien  des  égards,  est  susceptible

d’intéresser  aussi  bien  les  latino-

américanistes, les historiens de la guerre

froide  que  les  spécialistes  des

mouvements  étudiants.  L’ouvrage  est

divisé  en  trois  grandes  parties  et  neuf

chapitres,  suivant  une  trame

chronologique,  dont les temps forts sont

marqués  par  les  mouvements  étudiants

de 1956,  de 1958,  la  réception  de  la

Révolution cubaine à partir de 1959 et par l’année 1968.

2 L’introduction prend soin de replacer le cas mexicain dans le cadre latino-américain.

Soucieux  de  se  distinguer  des  régimes  militaires,  les  gouvernements  mexicains

successifs ont considérablement développé les « mécanismes extralégaux de contrôle et

de médiation » afin d’éviter l’usage de la force (p. 5). Ces ressources, qui sortaient du

cadre de la légalité, étaient les suivantes :  usage considérable d’agents provocateurs,

contrôle d’intermédiaires jugés charismatiques (porristas),  corruption des principaux

leaders  étudiants  (dits  alors  charros).  L’auteur  souligne  d’ailleurs  que  le  Parti

révolutionnaire institutionnel (le PRI, fondé en 1946) n’était pas le seul à faire usage de

ces mécanismes extralégaux (p. 6). Pour étayer son propos, Jaime Pensado s’est fondé

sur  une  documentation  abondante :  archives  présidentielles,  sources  produites  par

l’État secret mexicain (en particulier par la Direction fédérale de sécurité, DFS, et la

Direction générale  de  recherches  politiques  et  sociales,  IPS),  journaux,  témoignages

d’anciens agents provocateurs, d’anciens intermédiaires ou de leaders étudiants.

3 Le premier chapitre s’intéresse au monde étudiant à l’époque du « miracle mexicain »

(1940-1966), période de forte croissance économique (6 % par an), qui n’impliqua pas de

réduction réelle des inégalités (p. 20). Durant cette période, les conditions de vie des

étudiants  de  l’Institut  polytechnique  national  (IPN),  alors  très  largement  issus  des

classes populaires exclues du « miracle » économique, étaient très différentes de celles

de leurs homologues de l’Université nationale autonome du Mexique (UNAM), enfants

de  la  classe  moyenne  pour  la  plupart.  La  distinction  entre  « universitaires »  et

« polytechniciens »  n’était  pas  uniquement  sociale.  L’Université  avait  gagné  son

autonomie en 1929 et en 1933, défiant les gouvernements de la Révolution (1910-1940),

alors que l’IPN avait été fondé en 1936 comme un nouvel établissement au service de

l’État révolutionnaire. Le panorama général dressé par l’auteur pour les années 1920

et 1930  contient  peu  d’erreurs  (on  relève  toutefois  une  erreur  de  lieu,  p. 24)  mais
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apparaît trop rigide : Pensado présente ici une vision figée d’une supposée « structure

corporatiste »  du  monde  scolaire  (p. 27-28)  alors  que  la  réalité  fut  complexe  et

mouvante. Mais c’est sans doute le seul véritable reproche factuel qui puisse être fait à

un ouvrage dont le cœur reste les années 1950 et 1960. L’époque fut aussi celle d’une

explosion de la population étudiante (p. 29), alors très peu féminisée. À partir de la fin

des  années 1940,  le  gouvernement  favorisa  largement  l’UNAM aux  dépens  de  l’IPN.

L’Université  était  la  vitrine du régime priiste  et  le  président Miguel  Alemán put se

réjouir  d’inaugurer  la  « glorieuse »  Cité  universitaire  en 1952,  présentée  comme  un

« cadeau personnel » du magistrat suprême aux étudiants (p. 35). L’époque était enfin à

la corruption et au clientélisme syndical (charrismo), sorte de caciquisme urbain (p. 38).

Favorisé  par  le  contexte  de  guerre  froide,  l’autoritarisme se  manifesta  aussi  par  la

modernisation des services secrets (la DFS entraînée par le FBI), l’usage intempestif de

la  « Loi  de  Dissolution  sociale »  (initialement  formulée  en 1941  contre  les  éléments

fascistes) et la création du corps des granaderos (équivalent mexicain des CRS).

4 Le second chapitre (Fun and Politics in Postwar Mexico) est probablement le plus stimulant

de tous. Il montre l’intérêt particulier des gouvernements post-révolutionnaires pour

les  divertissements étudiants,  dans une perspective explicite  de dépolitisation de la

jeunesse. Pensado établit une distinction entre l’amusement (relajo), caractéristique des

années 1940-1950,  et  l’esprit  de  fête  plus  violent  et  chaotique  des  années 1960

(desmadre).  Les  autorités  politiques  et  scolaires  s’accommodèrent  très  bien  des

pratiques  de  bizutage,  donnant  pour  ce  faire  de  l’argent  et  des  boîtes  d’œufs  aux

leaders  étudiants.  Rituel  de  passage,  la  « parade  des  chiens »,  c’est-à-dire  celle  des

étudiants de première année, souvent déguisés en femmes, put ainsi s’affirmer dans les

années 1940-1950  (p. 53).  Les  autorités  politiques  encourageaient  aussi  le

développement du football  américain sur les  campus,  le  président de la  République

donnant généralement le coup d’envoi des jeux. À l’UNAM, la Loi organique de 1945

(« Loi Caso ») favorisa d’ailleurs la multiplication des associations à caractère sportif,

culturel ou récréatif, afin de dépolitiser les étudiants (p. 66). Néanmoins, ces nouvelles

organisations  officiellement  apolitiques  étaient  paradoxalement…  des  arènes

politiques.  Les  contrôler  permettait  de  s’assurer  une  mainmise  sur  la  majorité  des

étudiants.  Jaime Pensado s’intéresse,  dans ce cadre,  aux « intermédiaires du relajo ».

L’auteur  analyse  l’action  du  plus  important  de  ces  intermédiaires,  Luis  Rodríguez,

surnommé  « Cure-dent »  (« Palillo »),  ami  du  président  Miguel  Alemán.  Éternel

étudiant,  Palillo était  proche  des  plus  hautes  autorités :  le  ministre  des

Communications alla même jusqu’à lui prêter l’hélicoptère de l’ambassade américaine

afin qu’il pût atterrir en plein milieu d’un stade de football lors d’une rencontre entre

les équipes de l’UNAM et de l’IPN (p. 68). Les étudiants proches de Palillo pouvaient

obtenir des équipements sportifs, se rendre aux fêtes organisées par le recteur dans des

hôtels de luxe (ou dans des lupanars),  et même voir leurs notes revues à la hausse.

Maître du divertissement, Palillo pouvait mobiliser les élèves beaucoup plus aisément

que  la  Fédération  des  étudiants  universitaires  (FEU).  Il  joua  un  rôle  décisif  dans

l’organisation de la grève étudiante de 1958, mouvement que soutenait aussi le recteur

Nabor Carrillo. Le chapitre se conclut en évoquant la formation d’une contre-culture

juvénile (celle du desmadre) au début des années 1950. Les jeunes Mexicains des classes

populaires puis des classes moyennes furent particulièrement influencés par Marlon

Brando  et  James  Dean.  La  presse  commença  alors  à  s’alarmer  de  l’existence  d’une

« rébellion sans cause » au sein de la jeunesse (p. 77).
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5 Le  troisième  chapitre  se  concentre  sur  les  soixante-douze  jours  de  grève  de  l’IPN

en 1956, considérée par l’auteur comme une rupture dans l’histoire des mouvements

étudiants au Mexique et comme le début des « longues années soixante ». En 1956, les

demandes  des  « polytechniciens »  étaient  le  remplacement  immédiat  de  sept

administrateurs de l’IPN et l’obtention d’un statut d’autonomie pour leur établissement

(similaire à celui de l’UNAM). Les doléances étaient aussi matérielles (bourses). L’auteur

présente cette grève comme « la première contestation étudiante de masse », ce qui est

discutable  au  vu  du  précédent  de 1929  (p. 85).  L’argumentation de  l’auteur  est  plus

convaincante  quand  il  évoque  les  nouveaux  répertoires  d’action  des  étudiants,  qui

préfigurent ceux de 1968. Les « meetings éclairs », le détournement des bus scolaires et

les « brigades d’informations », composées de polytechniciens allant expliquer le sens

de leur grève à une opinion publique intoxiquée par les calomnies propagées par les

médias  et  le  gouvernement  sont  désormais  les  instruments  privilégiés  de  la  lutte

(p. 90-92).  1956  fut  décisif  dans  la  formulation,  par  les  médias,  du  « problème

étudiant », associé à la violence et au péril communiste.

6 Le quatrième chapitre est consacré au « rétablissement de l’autorité » après la grève

de 1956 et au développement de nouveaux mécanismes de contrôle à l’IPN mais aussi à

l’UNAM. L’un des buts était de provoquer la violence au sein du mouvement étudiant

pour le discréditer. L’auteur insiste en premier lieu sur le recrutement par les autorités

de pistoleros ou de pseudo-étudiants, en réalité issus des gangs de Mexico (notamment le

gang  « gorila »,  p. 104).  En  second  lieu,  plusieurs  authentiques  étudiants  de  gauche

encourageaient  la  violence  parce  qu’ils  avaient  été  corrompus  et  pensaient  à  leur

carrière future.  Au soutien de cette stratégie,  le  gouvernement fit  appel à la force :

l’armée occupa les écoles de l’IPN, le 23 septembre 1956, sur demande du président, et

plusieurs centaines d’étudiants furent arrêtés (« opération P », p. 107-108). Après 1956,

l’argent vint remplir les caisses de l’IPN. Les dirigeants de la Fédération nationale des

étudiants  techniques  (FNET,  le  syndicat  présent  dans  l’établissement)  furent  alors

remplacés par une faction liée à un homme politique proche du PRI (mais membre d’un

autre parti). Ce charrismo étudiant se manifesta aussi à l’UNAM même si, là encore, le

PRI (lui-même divisé en factions) n’était pas le seul acteur de la politique universitaire

(le PAN fut aussi important jusqu’au début des années 1950).

7 Le cinquième chapitre analyse un second moment important :  la grève étudiante de

soutien aux conducteurs de bus durant l’été 1958.  Première réconciliation entre les

trois  composantes  du  monde  étudiant  de  Mexico,  c’est-à-dire  entre  les  élèves  de

l’UNAM, de l’IPN et ceux de l’école normale (on parle alors d’« Alliance Tripartite »,

p. 139), le mouvement critiqua ouvertement le charrismo,  l’autoritarisme et la Loi de

Dissolution sociale. Les organisations traditionnelles (comme la FEU) furent rejetées et

laissèrent la place à des assemblées ainsi qu’à une Grande Commission Etudiante (GCE).

1958 marqua la renaissance d’un mouvement étudiant représentatif de tous les types

d’établissements, offrant une « alternative vitale » au PRI. L’auteur y voit, à juste titre,

les origines de la Nouvelle Gauche mexicaine (p. 143).

8 Le chapitre 6 analyse l’impact de la Révolution cubaine sur les étudiants mexicains, à

travers  trois  aspects :  apparition  de  nouvelles  organisations  étudiantes,  création  de

nouveaux  espaces  de  contestation,  plus  grande  importance  de  l’idéologie.  L’auteur

insiste longuement sur les acteurs qui formèrent la « Nouvelle Gauche », notamment

les revues El Espectador, El Corno Emplumado, et surtout le caricaturiste Rius (auteur de

« Cuba  pour  les  débutants »,  « Marx  pour  les  débutants »,  et  ennemi  du  régime).
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Favorable  à  la  démocratisation  du  pays,  cette  gauche  était  critique  de  l’« Ancienne

Gauche », qui avait selon elle oublié les principes fondateurs de la Révolution mexicaine

de 1910, et différente de la « Gauche orthodoxe » communiste. Ce fut cependant cette

dernière qui eut le plus d’influence sur les étudiants au début des années 1960. Pour ces

derniers, inspirés par José Revueltas, théoricien marxiste, la Révolution mexicaine était

« morte »  et  seuls  des  étudiants  ayant  une  véritable  compréhension  du  marxisme-

léninisme étaient  capables  de  mener  à  bien la  révolution prolétarienne (p. 161).  De

nombreux professeurs favorisèrent de fait l’enseignement des penseurs marxistes. La

question  de  la  violence  se  posa,  mais  une  majorité  d’étudiants  plaidait  pour  « une

révolution sans fusil » (p. 168).

9 Le chapitre 7 décrit la réaction des autorités politiques (l’administration Díaz Ordaz) et

éducatives face à la radicalisation des campus. Les intermédiaires charismatiques (les

porristas) qui assuraient les divertissements étudiants furent peu à peu remplacés par

des  agents  provocateurs  venus  du  lumpenprolétariat  (les  porros).  Le  charismatique

Palillo fut ainsi contraint de partir étudier à Paris en 1964. Financées directement par la

présidence, des « organisations fantômes » (p. 187) aux noms révolutionnaires (« Che

Guevara »,  « Emiliano  Zapata »)  furent  créées  pour  semer  la  confusion  au  sein  du

mouvement  étudiant :  elles  attaquaient  les  autres  organisations,  les  inondaient  de

propagande mensongère, le tout au nom « du peuple vietnamien » et de la « révolution

socialiste ». Les témoignages d’anciens gangsters recrutés par les autorités éducatives

sont  éloquents.  Les  jeunes  des  gangs  bénéficiaient  paradoxalement  d’une  forme

d’ascension sociale en devenant des porros.

10 Différent  des  précédents,  le  chapitre 8  s’intéresse  au  consensus  conservateur  qui

accompagna la répression du mouvement de 1968. L’auteur affirme que l’absence de

soutien  populaire  au  mouvement  étudiant  s’expliquait  par  la  mobilisation  des  voix

conservatrices les  plus influentes (à  l’instar du chantre de la  Révolution mexicaine,

l’écrivain  Martin  Luis  Guzmán).  Si  une  mobilisation  internationale  en  faveur  des

étudiants mexicains eut lieu de Toronto à Grenoble (p. 210), il exista aussi un courant

national qui justifia l’usage (démesuré) de la force, au nom de la défense de la nation,

des valeurs religieuses et de la protection de la jeunesse.

11 En conclusion, Jaime Pensado souligne que le massacre de 1968 fut paradoxalement le

signe de la faiblesse de l’État priiste, son ultime recours. L’auteur termine en plaidant

pour une « histoire kaléidoscopique » des années 1960, insistant sur la diversité de la

« génération  de 1968 »  (qui  ne  se  limite  pas  aux  « soixante-huitards »  les  plus

médiatiques).  On peut cependant regretter que Jaime Pensado n’ait pas consacré un

chapitre plus complet à l’événement 1968 et qu’il se soit concentré, de manière quasi

exclusive,  sur  la  ville  de  Mexico.  Par  ailleurs,  une  composante  fondamentale  du

mouvement étudiant  mexicain,  les  catholiques,  n’apparaît  que trop sporadiquement

dans  son  récit.  L’ouvrage,  dans  son  ensemble,  est  néanmoins  novateur  et  offre  de

nouvelles pistes pour repenser l’histoire du second XXe siècle mexicain, à l’instar des

écrits de Kristin Ross1 pour le cas français.
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NOTES

1. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Complexe, 2005.
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