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1 Des bombes en Polynésie, livre collectif édité

par  Renaud  Meltz  et  Alexis  Vrignon,

présente  une  contribution  empirique

importante  à  notre  compréhension  de

l’histoire des sites d’essais nucléaires1. Par

son  analyse  des  processus  de  décision

ayant mené aux choix nucléaires français

au  début  des  années 1960,  il  permet

notamment  de  mettre  à  distance  une

historiographie  plutôt  nationaliste  des

années 1990  qui  consacrait  le  récit  de

l’État sur le développement de son arsenal

comme vérité  historique.  Des  bombes  fait

partie  d’une  seconde  phase  de

l’historiographie  des  essais  nucléaires

français.  La  première  était  dominée  par

des productions d’acteurs impliqués dans

la  réalisation  des  essais2,  ou  dans  leur

contestation3.  À  cela,  s’ajoutaient  les

ouvrages de Jean-Marc Regnault, historien

prolifique sur l’histoire contemporaine de la Polynésie4, dont l’article sur la sélection

des sites d’essais français a longtemps constitué la seule source de la littérature, du fait

de son accès privilégié aux archives militaires5. Le refus de l’État français d’ouvrir ses

archives au public constituait un frein majeur à l’émergence d’une historiographie plus

distante  des  acteurs.  La  déclassification  en 2013  d’un  grand  nombre  de  documents

relatifs aux mesures de contaminations, obtenue de longues luttes par les associations

Moruroa e tatou et celles des vétérans des essais nucléaires, a facilité l’émergence de

nouvelles études permettant de rattraper l’immense retard que la France avait  pris

pour se confronter à son passé nucléaire. On pense, par exemple, à l’ouvrage Toxique de

Sébastien Philippe et Thomas Statius qui, armé des outils du physicien et du journaliste

d’investigation,  a  permis  de  réécrire  l’histoire  de  la  contamination  radioactive  en

Polynésie  en  démontrant  que  celle-ci  fut  bien  plus  large  que  l’État  ne  voulait

l’admettre6.  De même, la récente thèse d’Austin Cooper jette une lumière neuve sur

l’histoire des essais français en Algérie, au prisme des débats et contestations relatives

aux retombées nucléaires sur le Sahara7.

2 Dans cette historiographie, Des bombes occupe une place particulière car il s’agit d’une

histoire officielle – de là, découlent ses limites. L’ouvrage, en effet, fut le résultat d’une

commande  publique  du  gouvernement  polynésien.  Une  histoire  officielle  porte  un

projet qui n’est pas celui de la recherche indépendante. En l’occurrence, celui de la

réconciliation et de favoriser un mouvement « vers une mémoire partagée » (p. 647).

C’est dans cet objectif d’apaisement du dialogue que le projet fut lancé. Une histoire

officielle présente, aussi, le risque du nationalisme. Dans celle-ci, cela s’aperçoit dans

les chapitres de Dominique Mongin, historien passé par la Direction des applications

militaires du Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies alternatives (CEA) et le

ministère de la Défense, qui prend bien peu distance avec le récit officiel8. Le chapitre

sur  le  développement  de  la  bombe H  française  ne  mentionne  à  aucun  moment  la

contribution britannique à la validation du design proposé par Michel Carayol, pourtant
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reconnue comme importante par les acteurs eux-mêmes (p. 275)9. Il reprend de même

de  nombreux  éléments  de  la  communication  publique  du  CEA,  citant  des  rapports

officiels sans la distance attendue d’un historien avec ses sources, notamment à propos

du rapport de l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA) qui aurait confirmé

les données officielles  sur la  contamination liées  aux essais  (p. 278-279).  Les  limites

importantes de ce rapport sont désormais connues : l’AIEA a dû valider le rapport à

l’aveugle10. Mais l’on ne peut s’arrêter à cela. Comme l’avait montré Tim Cook, on ne

peut voir dans les histoires officielles de « simples hagiographies » : si elles présentent

des  limites,  elles  offrent  aussi des  apports  importants  à  notre  compréhension  de

l’action de l’État, comme le montre certaines contributions de l’ouvrage11.

3 Des  bombes  est  un ouvrage d’une ambition immense,  celle  de raconter une « micro-

histoire globale » de la nucléarisation de la Polynésie française, depuis l’installation du

Centre d'expérimentation du Pacifique (CEP) jusqu’à nos jours.  Une « micro-histoire

globale », donc, car les auteurs ont été soucieux de prendre en compte au maximum

l’influence  des  dynamiques  régionales  et  internationales  pour  expliquer  l’histoire

locale du CEP. Plusieurs éléments en ressortent. D’abord, l’absence de linéarité dans la

prise de décision française en la matière. Dans la première partie de l’ouvrage, fondée

sur de nombreuses sources inédites, notamment les comptes rendus des Conseils de

Défense, on voit la tendance française au « nomadisme nucléaire » (p. 84) : loin d’une

histoire guidée par une rationalité stratégique omnisciente, ou par la « prédestination »

du Pacifique, on y suit les tâtonnements d’une poignée de décideurs, hésitant entre

plusieurs sites différents,  voire plusieurs sites en même temps.  Alors que Moruroa se

construit, de Gaulle envisage quand même de retourner faire des essais atmosphériques

en Algérie indépendante (p. 94)12.  Ce processus de décision eut lieu dans le secret et

sans  souci  démocratique  aucun :  taisant  toutes  les  alarmes,  confiant  dans  leurs

capacités  à  éviter  l’accident  en  dépit  des  preuves  disponibles,  et  sans  contrôle

extérieur, le choix de la Polynésie est fait en dépit des risques radiologiques pour les

populations (p. 57).

4 Le  secret  est  au  cœur  de  la  seconde  partie  de  l’ouvrage,  centrée  sur  les  essais

atmosphériques  qui  se  déroulèrent  de 1966  à 1974.  Dans  un  riche  chapitre,  Renaud

Meltz  montre  comment  le  secret  a  permis  de  faciliter  le  « déni »  des  risques

radiologiques (p. 211). Le secret, comme l’écrit Meltz, servira à « accommoder l’idéal

protecteur à la réalité des aléas » (p. 216) : incapable, en fait, d’assurer que les essais

auront  lieu  sans  risque,  l’État  choisit  de  conserver  pour  lui  seul  les  informations

permettant de juger ce qu’il en était vraiment. Mais il faudrait ajouter que ce n’était pas

une simple question de secret entendu comme l’action de dissimulation de ce qui est

connu. L’État s’assurait aussi qu’il soit impossible de produire les savoirs nécessaires à

l’établissement  des  faits,  interdisant  prélèvements  et  études  et  surveillant  les

scientifiques sur l’archipel.

5 Se pose  enfin la  question de la  fin  du CEP après 1996,  « une fin  en plusieurs  fois »

(p. 437), et des traces profondes laissées par le site sur la Polynésie actuelle, qui furent

un temps perçues par la littérature uniquement par le prisme économique. En plusieurs

fois parce que le choix de fermer le CEP s’est fait en plusieurs étapes : une première

décision d’un moratoire prise  par  François  Mitterrand et  sa  révocation par Jacques

Chirac, acquis à la cause d’une dernière série d’essais pour préparer les conditions du

passage à la simulation. En plusieurs fois, aussi, parce que le CEP a laissé en Polynésie

plusieurs  héritages.  Héritages  matériels  à  la  gestion contestée,  comme le  montrent
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Teva  Meyer  et  Alexis  Vrignon,  mais  aussi  héritages  mémoriels  et  littéraires,  tels

qu’analysés  par Anaïs  Maurer.  Si  le  CEP refuse de finir,  c’est  aussi  parce que l’État

refuse  encore  d’accorder  réparation  aux  victimes  des  essais.  Ainsi  la  juriste  Fleur

Laronze  montre  notamment  le  caractère  inique  et  arbitraire  de  la  Commission

d’indemnisation des victimes des essais nucléaires (CIVEN), « dispositif créé pour ne

pas fonctionner » (p. 619), qui bénéficie d’un énorme pouvoir discrétionnaire (p. 631) et

permet à l’État de ne pas avoir à réellement assumer la responsabilité de la « violence

lente » qu’il exerça des années durant contre ses citoyens en Polynésie.

6 Cette  « violence  lente »  est  absente  de  l’ouvrage.  Elle  constitue  pourtant  l’un  des

aspects les plus controversés de cette histoire, sur lequel on dispose encore de peu de

travaux historiques indépendants. C’est un choix peu justifié, d’autant que l’ouvrage ne

néglige pas l’étude de formes de violence ou de dégradation habituellement ignorées :

ainsi de la question des violences sexuelles (p. 110), ou des effets environnementaux de

« l’urbanisation galopante » (p. 502) et de la construction du port de Papeete. De même,

les auteurs s’intéressent à la manière dont furent définies les « doses acceptables »,

évoquant le refus de considérer l’exposition interne aux radiations13. Mais de chapitre

sur les conséquences radiologiques des essais, point. Le refus d’aborder ce problème

constitue une limite essentielle de l’ouvrage. D’autres histoires officielles, pourtant, s’y

étaient  confrontées14.  Plus  problématique,  lorsqu’il  évoque  les  conséquences

radiologiques des essais, Des bombes utilise en priorité les chiffres officiels publiés par le

CEA en 2006 – les chiffres plus récents, issus de Toxique (2021), sont cités en second dans

les notes. Cette hiérarchie, pourtant, n’a pas de justification : les chiffres officiels du

CEA,  par  principe,  devraient  a  priori n’être  utilisés  que  faute  de  mieux,  et  avec  les

précautions  d’usage  liés  aux  évidents  conflits  d’intérêts.  Les  chiffres  de 2021,  à

l’inverse, sont issus d’un travail indépendant et offrant la possibilité d’une validation

extérieure – que le CEA a précisément souhaité éviter15.  Utiliser les chiffres officiels

revient ainsi à reproduire le récit de l’État sur la contamination du Pacifique, quand il

reste à proposer un récit historien sur la question.

7 Dans ce cadre, la vision « réconciliatrice » de l’histoire nucléaire française portée par le

projet  repose  sur  une  sorte  de  rééquilibrage  des  rôles.  La  volonté  des  auteurs  de

restaurer  l’agentivité  polynésienne  est  des  plus  importantes  (p. 17-18).  Elle  est

particulièrement visible dans le chapitre d’Émilie Nolet sur Reao, qui propose une étude

micro sur un territoire marginal du CEP, montrant bien la capacité des acteurs locaux à

s’approprier les effets du CEP. Plutôt qu’une modernisation forcée, l’autrice montre en

fait  une  « accélération  des  transformations  sociales »,  qui  ne  remet  pas  en  cause

certains  pouvoirs  locaux  (notamment  celui  de  l’Église),  et  la  part  d’agentivité

polynésienne. Mais en même temps, l’effort fait pour ôter aux Polynésien.nes leur rôle

de « victimes passives » n’est pas entièrement convaincant. Les auteurs montrent bien

que  les  acteurs  locaux  bénéficiaient  d’une  agentivité,  et  ont  bel  et  bien  participé  à

l’histoire du CEP. Mais si l’on se situe sur le plan spécifique de la violence nucléaire, la

question est moins de savoir si les victimes ont participé elles aussi de leur histoire que

de savoir quels choix celles-ci  avaient réellement,  et  quelles places elles occupaient

dans les hiérarchies de pouvoir. La binarité actif/passif convient en fait peu à l’analyse

du rôle des victimes – bien des victimes ont pu, d’une certaine manière, participer à la

catastrophe qui  les  frappait.  Or  les  auteurs  reconnaissent,  et  démontrent  bien,  que

« l’asymétrie des moyens de protection [et d’information] ne laiss[ait] qu’une très faible

marge de manœuvre »  aux Polynésien.nes (p. 233).  En d’autres  termes,  elles  étaient

particulièrement vulnérables au pouvoir d’État. Le sujet vulnérable n’est pas passif, il
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ne peut pas rien,  mais  il  peut moins.  Il  dépend d’autrui,  notamment pour connaître

l’étendue réelle de la contamination, qui ne lui sera jamais communiquée. Quels étaient

ses choix ? Qui les définissait ? Comment ? L’objectif des auteurs était « d’écrire aussi

froidement que possible une histoire globale du CEP » (p. 21). Par bien des aspects, cela

est réussi sans aucun doute, et l’ouvrage constituera une référence obligée pour qui

veut  s’intéresser  à  l’histoire  nucléaire  française.  Mais  faut-il  écrire  froidement  une

histoire  qui  ne  l’est  pas ?  N’est-ce  pas  omettre,  dans  l’écriture  de  l’histoire,  ce  fait

essentiel que George Duby exhortait ses étudiant.es à ne jamais oublier : « l’immense

peine des hommes16 » ?

NOTES

1. Ce compte rendu a été financé par le Conseil européen de la recherche (ERC), dans le cadre du

programme Horizon 2020 pour la recherche et le développement (projet NUCLEAR, financement

n° 759707).

2. Marcel Duval et Yves Le Baut, L’arme nucléaire française :  pourquoi  et  comment ?,  Paris,  S.P.M,

1992 ; Yves Le Baut (dir.), Les essais nucléaires français, Bruxelles, Bruylant, 1996.

3. Bengt  Danielsson et  Marie-Thérèse Danielsson,  Moruroa,  notre  bombe coloniale :  histoire  de  la

colonisation nucléaire  de  la  Polynésie  française,  Paris,  L’Harmattan,  1993,  655 p. ;  Bruno Barrillot,

L’héritage  de  la  bombe :  Sahara,  Polynésie,  1960-2002 :  les  faits,  les  personnels,  les  populations,  Lyon,

CDRPC, 2002.

4. Notamment Jean-Marc Regnault, La bombe française dans le Pacifique : l’implantation, 1957-1964,

France, Scoop éditions, 1993.

5. Jean-Marc Regnault, « France’s Search for Nuclear Test Sites, 1957-1963 », The Journal of Military

History, octobre 2003, vol. 67 no 4, p. 1223‑1248.

6. Sébastien Philippe et Tomas Statius, Toxique. Enquête sur les essais nucléaires français en Polynésie,

Paris, PUF/Disclose, 2021.

7. Austin R. Cooper, Saharan Fallout: French Explosions in Algeria and the Politics of Nuclear Risk during

African  Decolonization  (1960-1966),  thèse  de  doctorat,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania,

2022. Il faudrait mentionner, aussi, les articles de Roxane Panchasi, notamment « "No Hiroshima

in Africa": The Algerian War and the Question of French Nuclear Tests in the Sahara », History of

the Present, 1 avril 2019, vol. 9, no 1, p. 84‑112.

8. Dominique Mongin vient notamment de publier un travail commandé et édité par le CEA, et

destiné à ré-affirmer le récit officiel face à l’ouvrage Toxique. Antoine Samoyeau, « Un livre pour

aider  à  "tourner  la  page"  du  nucléaire »,  Tahiti  Infos,  29 novembre 2022  [En  ligne :  https://

www.tahiti-infos.com/Un-livre-pour-aider-a-tourner-la-page-du-nucleaire_a213530.html,  lien

consulté le 13/12/2022].

9. Ainsi,  de Pierre Billaud,  avec Venance Journé,  « The Real  Story Behind the Making of  the

French  Hydrogen  Bomb:  Chaotic,  Unsupported,  But  Successful »,  The  Nonproliferation  Review,

juillet 2008, vol. 15, no 2, p. 367.

10. Sébastien Philippe et Tomas Statius, Toxique…, op. cit., chapitre 18.

11. Voir notamment Tim Cook, Clio’s warriors: Canadian historians and the writing of the world wars,

Vancouver,  UBC  Press,  2006,  p. 4-5.  Ainsi,  les  histoires  officielles  d’autres  sites  d’essais,

britanniques et américains, font toujours référence : Barton C. Hacker, Elements of controversy: the
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Atomic  Energy  Commission  and  radiation  safety  in  nuclear  weapons  testing,  1947-1974,  Berkeley,

University of California Press, 1994 ; Lorna Arnold et Mark Smith, Britain, Australia and the bomb:

the nuclear tests and their aftermath, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2006.

12. Cela n’aura finalement pas lieu, mais il faut noter que ces projets sont allés assez loin et ont

dépassé,  en  fait,  les  hauts  cercles  du  pouvoir.  Voir  notre  article  avec  Austin  Cooper,  « Les

obstinations  nucléaires  des  dirigeants  français  en  Algérie  indépendante »,  The  Conversation,

4 juillet 2022 [En ligne : https://theconversation.com/les-obstinations-nucleaires-des-dirigeants-

francais-en-algerie-independante-185050, lien consulté le 13/12/2022].

13. L’importance des contaminations internes, et le refus de jamais les considérer, a récemment

été démontré comme caractéristique de l’histoire globale des essais nucléaires, voir Robert A.

Jacobs, Nuclear Bodies: the global hibakusha, New Haven, Yale University Press, 2022.

14. Ainsi, Lorna Arnold, même si sa méthode a pu, par la suite, faire l’objet de critiques. Britain,

Australia and the bomb, op. cit., chap. 13.

15. Sur l’importance de l’indépendance en matière de recherche sur le nucléaire militaire, voir

Benoît  Pelopidas,  Repenser  les  choix  nucléaires.  La  séduction  de  l’impossible,  Paris,  Presses  de

Sciences Po, 2022, p. 250.

16. Georges Duby, « Ego-histoire.  Première version inédite (mai 1983) »,  Le Débat,  23 mai 2011,

vol. 165, no 3, p. 109.
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