« Docteure Taméz ? » Son nom flotte quelques secondes dans le combiné avant qu’Eloisa ne réponde. Il fait chaud en cette fin du mois d’août 2007 dans la vallée du Rio Grande. À l’autre bout du fil, un homme de la U.S. Border Patrol, l’agence de surveillance des frontières aux États-Unis. Ou bien s’agit-il du représentant d’une autre agence gouvernementale ? Eloisa ne comprend pas. Assise à son bureau de l’université du Texas à Brownsville, la professeure en infirmerie, retraitée de l’armée américaine et militante pour les droits des communautés autochtones écoute. L’homme est direct, peu subtil. Du fait de l’adoption de la Secure Fence Act en 2006, un mur de 1 125 kilomètres va être construit le long de la frontière. La propriété d’Eloisa se trouve sur le tracé envisagé de la barrière et le gouvernement américain souhaite obtenir son autorisation pour entreprendre rapidement des relevés topographiques.
Eloisa Taméz a grandi et vit dans le lieu-dit d’El Calaboz, situé à quelques kilom...