Navigation – Plan du site

AccueilNuméros1339Au MuséeRechercheL’histoire d’une famille algérien...

Au Musée
Recherche

L’histoire d’une famille algérienne racontée à des lycéens

Un cas de sociologie de la réception
Stéphane Beaud
p. 140-152

Texte intégral

1Un mois après la sortie du livre La France des Belhoumi. Portraits de famille (1977-2017) (La Découverte, 2018), qui raconte l’histoire d’une famille immigrée algérienne en France lors de ces quarante dernières années, deux professeurs de sciences économiques et sociales (SES) et d’allemand du lycée du Raincy (Seine Saint-Denis) m’invitent à venir le présenter dans leur établissement, devant une centaine d’élèves, pour beaucoup enfants d’immigrés maghrébins et africains. Ces derniers se montrent particulièrement attentifs, curieux ; ils me posent maintes questions sur l’enquête, la famille, etc., visiblement avides de comprendre. Pour résumer l’impression qu’a faite sur eux cette conférence, citons cette phrase – entendue à la sortie du lycée par la professeure de SES – d’un élève à l’un de ses copains (qui n’avait pas assisté à la conférence) : « C’était bien… Il a parlé de nous [les jeunes de banlieue] mais pas comme à la télé !.… »

  • 1 Je remercie ici sincèrement Vincent Lena et Michel Didier (du CGET) d’avoir fortement soutenu ce pr (...)
  • 2 Paris, Cergy, Colombes, Montreuil, Clichy-sous-Bois, Marseille, Lyon et banlieue lyonnaise, Grenobl (...)

2Cette première conférence débouchera sur un contrat de recherche avec le Commissariat général à l’égalité des territoires (CGET) portant sur « la réception du livre La France des Belhoumi en milieu lycéen1 ». Depuis 2018, une quarantaine de conférences ont eu lieu devant des classes de première ou de terminale ayant choisi la spécialité ES dans divers lycées de France et de Navarre2. À travers cet article, je souhaiterais rendre compte, de manière détaillée, des modalités de réception par les lycéens/lycéennes de ce travail sociologique portant sur les destins sociaux d’une fratrie d’origine algérienne. Deux types de matériaux empiriques seront mobilisés ici : d’une part, diverses observations directes de cette scène sociale particulière que constituent ces conférences d’un universitaire rendant visite aux lycéens et, d’autre part, des réponses au court questionnaire que je faisais passer auprès des élèves présents lors des dix/quinze dernières minutes de la conférence, ainsi que des lettres ou courriels écrits à mon intention par certains lycéens (surtout des filles) avant ou après les conférences dans leurs lycées. Parole particulièrement intéressante en ce sens où elle donne à voir, entre les lignes du questionnaire, un mélange d’intérêt, d’étonnement et de déstabilisation de ces lycéens face aux résultats combinés de l’enquête ethnographique et statistique sur l’immigration algérienne en France.

Le canevas des rencontres avec les lycéens autour de La France des Belhoumi

  • 3 On doit souligner ici que ce type d’intervention d’universitaire ne semble pas si courant que cela (...)

3La difficulté qui était la mienne, lors de ces échanges avec ces lycéens de 16-18 ans, consistait à essayer de faire parler la « majorité silencieuse » de ces classes. La solution, progressivement trouvée, a été la passation d’un court questionnaire (une page recto-verso), anonyme, lors du dernier quart d’heure de la conférence qui durait deux heures. Ce questionnaire, on le verra, a permis de faire émerger – même si d’une manière cursive et souvent elliptique – une parole lycéenne, parfois assez inattendue. L’intérêt de certains commentaires écrits des élèves, même s’ils étaient plus souvent brefs, m’a incité à mettre en œuvre – « bricoler » serait le terme le plus exact – une petite « enquête de réception » à visée un peu plus systématique. Ainsi, je demandais aux enseignants de SES, organisateurs de la rencontre, de profiter de la venue d’un universitaire dans leur lycée3 pour rassembler deux/trois (voire quatre) classes dans un plus grand espace (une salle de réfectoire, la salle de conférences du lycée, une salle prestigieuse d’un grand lycée parisien, etc.). Ensuite, le questionnaire de début, très artisanal, a été peu à peu amélioré et rationalisé.

4Ces conférences se déroulaient de la manière suivante. Dans un premier temps (à peu près une heure et quart), je m’appuyais sur un long Powerpoint diffusé par un rétroprojecteur pour présenter en détail cette enquête sur la famille Belhoumi. Au début de mon exposé, je livrais les éléments de contextualisation historique nécessaires à la compréhension de son enquête monographique par les élèves : graphiques sur l’histoire de l’immigration en France (les vagues migratoires de 1851 à 2008), zoom sur l’histoire propre de l’immigration algérienne en France qui connaît une accélération juste après l’indépendance acquise en 1962, contexte général de la scolarisation des enfants d’immigrés maghrébins, formes de la mobilité sociale intergénérationnelle et de la religiosité des immigrés et de leurs descendants (résultats de l’enquête Trajectoires et Origines, TeO, de l’Ined en 2008). Des tableaux statistiques tirés de l’enquête du Panel 1997 de la Direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance (DEPP) du ministère de l’Éducation nationale (MEN) permettaient de distinguer les parcours scolaires des descendants d’immigrés du Maghreb et de « natifs » – tandis que ceux prélevés dans l’enquête Trajectoires et Origines retraçaient la mobilité sociale des descendants d’immigrés maghrébins, la place de la religion chez les divers groupes de descendants d’immigrés et de natifs.

  • 4 Samira Belhoumi commentera pour nous cette photo dans ces termes : « Mon papy Baghded doit alors av (...)
  • 5 Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles, De Boeck, 1991 ; Abdelma (...)

5C’est à la suite de plusieurs remarques écrites dans le questionnaire par certains élèves, regrettant le caractère quelque peu désincarné de l’exposé (« Ils sont comment les enfants Belhoumi ? »), qu’il m’est venu l’idée d’ajouter au Powerpoint quelques photos confiées provisoirement, un jour, par Samira Belhoumi, mon indéfectible alliée d’enquête. La première photo du Powerpoint représente Samira en vacances en Algérie dans le village (bled) de son grand-père paternel. Elle a 14 ans et on la voit, en robe bleue, debout à côté de son grand-père, le tenant affectueusement par l’épaule. Ce dernier porte un grand vêtement blanc (appelé « abaya ») et un grand chèche blanc (« Imamah » un turban typique des paysans, dixit Samira) ; il « fait très âgé4 ». Cette photo a été prise devant l’habitation rurale en torchis des grands-parents paternels dans un bled sur les plateaux de Mascara. Au fond, dans l’embrasure de la porte, on aperçoit Leïla, la sœur de 11 ans de Samira, et ses deux frères (Rachid, 9 ans, et Azzedine, 5 ans). C’est-ce qu’on pourrait appeler une « photo d’époque » (1984) qui a pour vertu d’offrir aux élèves une image parlante du milieu géographique et social dans lequel a grandi le père des huit enfants Belhoumi – comme une peinture réaliste d’une Algérie rurale appartenant à un passé semblant intemporel. Les autres photos du Powerpoint sont, d’une part, celle du logement social occupé par la famille Belhoumi (particulièrement dégradé) à Mostaganem avant leur émigration et, d’autre part, celle des tours et des barres de la cité HLM de Sardan où cette famille algérienne s’est installée en France en 1977. Ces photos d’Algérie suggèrent aux lycéens, avec une certaine force, le type d’univers matériel et mental dans lequel ont baigné les parents Belhoumi dans l’Algérie coloniale de leur enfance (1942-1962). En outre, la photo de Sardan, la ville ouvrière et communiste, symbolise l’architecture typique d’une cité HLM d’une ville de banlieue. Elle laisse bien imaginer le déracinement géographique et résidentiel lié au processus d’émigration/immigration algérienne en France pour M. Belhoumi, fils de fellah algérien, tel qu’il a été si finement décrit par Sayad5.

La réception non verbale de la conférence : mimiques, sourires et clins d’œil complices

6Ce qui m’est apparu comme frappant lors de ces rencontres avec les lycéens, c’est la grande qualité d’écoute de leur part tout au long de ces deux heures de la conférence. C’est d’ailleurs un point qu’ont régulièrement souligné les enseignants lors du rituel de petit débriefing à la fin de la conférence, accompagné des mêmes commentaires récurrents : « Ils ont quand même bien écouté », « Ils ont été sages », « C’était pas gagné d’avance… », etc. De fait, même dans le cadre de grands auditoires, les élèves restent très concentrés pendant l’heure et demie du « cours magistral », avec fort peu de bruit, quelques rares cas de bavardage (aussitôt réglés par les enseignants présents et veillant au grain). Cette belle qualité d’écoute pouvait aussi se lire sur le visage attentif de beaucoup d’élèves comme à travers les attitudes corporelles qui traduisaient le même sentiment.

7Pour montrer ce qui pouvait se dégager de cette écoute attentive des élèves – je dois préciser que, pris dans l’action, je ne suis sans doute pas le mieux placé pour « observer » –, je vais centrer l’analyse sur deux moments particulièrement caractéristiques de la réception de l’exposé par les lycées. Ceux-ci me sont apparus significatifs car particulièrement propices à la manifestation récurrente dans l’auditoire de microformes d’expression collective, prenant le plus souvent la forme de sourires complices, de petits commentaires soudains entre amis, de mouvements de la tête signifiant une muette approbation des propos du conférencier. Il faut noter que ces rares formes d’expression collective ont davantage concerné les classes qui étaient composées principalement d’enfants de l’immigration postcoloniale.

  • 6 Mathieu Ichou, Marco Oberti, « Le rapport à l’école des familles déclarant une origine immigrée : e (...)
  • 7 Alors que les parents français de milieux populaires non diplômés n’ont pas un rejet massif des lyc (...)

8Le premier moment est lié à la présentation d’un article de Population consacré à l’analyse des rapports à l’école de parents d’élèves de 3e de Seine Saint-Denis à partir d’une enquête par questionnaire réalisé en 2011 dans une ville du 936. À lire ce graphique, on s’aperçoit que, à la différence de parents non diplômés, (dits par les auteurs) « natifs », qui rechignent fortement à envisager des études supérieures pour leurs enfants alors en classe de troisième (seulement 8 % d’entre eux osent une telle perspective), les parents immigrés, eux aussi non diplômés, n’hésitent pas, quant à eux, à concevoir l’idée que leurs enfants – pour près de 60 % d’entre eux – se lancent dans cette périlleuse entreprise des études longues, dites post-bac. J’insistais alors sur l’importance de cet écart statistique – près de 50 points – entre les deux groupes de familles populaires, cherchant ensuite à en dégager sa signification sociologique : l’existence d’un fort irréalisme scolaire, propre à ces parents immigrés non diplômés qu’il convient de mettre en rapport avec, d’une part, le cœur de leur projet migratoire (donner un meilleur avenir à leurs enfants via des études longues) et, d’autre part, leur évitement de la voie professionnelle pour leurs enfants car perçue par eux comme une impasse7. D’où, en retour, la pression mise sur leurs enfants pour que ceux-ci réussissent leurs études et s’engagent dans des études supérieures, non sans placer les moins assurés scolairement d’entre eux dans des positions difficiles, voire impossibles. Lors des trois exposés de deux heures (dans la même journée) devant des classes d’une trentaine d’élèves au lycée de Gennevilliers – qui accueille une majorité d’enfants d’immigrés, notamment maghrébins –, les élèves ont alors multiplié les commentaires entre eux à ce sujet, en manifestant leur « accord » avec ce graphique. Comme si celui-ci disait avec précision une certaine forme de vérité sociale qu’ils avaient en quelque sorte éprouvée dans leur propre famille. J’ai, par la suite, régulièrement ressenti la même force probante de ce graphique, éminemment parlant, devant des auditoires d’élèves composés d’une majorité de descendants d’immigrés.

9Le deuxième moment de l’exposé, qui suscitait régulièrement des petits frémissements dans la salle – presque exclusivement du côté des filles –, concernait le thème des parcours matrimoniaux et/ou des relations amoureuses, propres aux huit enfants Belhoumi. Il se trouve que les quatre filles (sur cinq), mariées au moment de l’enquête (2012-2017), le sont toutes avec des hommes d’origine algérienne et « musulmans » alors que les deux garçons qui ont été ou sont en couple (mais non mariés) vivent avec des femmes dites « françaises ». Ce constat, qui peut se retrouver dans bien d’autres familles algériennes en France, méritait examen ; il donnait régulièrement l’occasion au conférencier de rappeler la force de la règle du mariage endogame pour les familles immigrées algériennes (et maghrébines) et son caractère fortement impératif.

10Cette règle a été sans cesse rappelée par Mme Belhoumi au moment de l’enfance/adolescence des cinq filles de la famille ; elle fut appliquée de manière impérieuse tandis qu’elle a pu, au contraire, faire l’objet de larges accommodations pour les trois garçons de la fratrie. Ce passage dans l’exposé permettait d’évoquer explicitement ce qu’on pourrait appeler un « privilège masculin » dans la fratrie qui, par contraste, soulignait la force des interdits culturels qui pesait si fort sur la possibilité des relations amoureuses des filles, comme le maintien d’un patriarcat. C’est ainsi que Samira Belhoumi, dans l’un des nombreux entretiens effectués avec elle, m’avait confié que, au lycée, elle s’interdisait littéralement de tomber amoureuse d’un garçon « français ». C’est au moment de l’évocation détaillée et imagée des règles du mariage et des relations amoureuses qui s’imposaient à la branche féminine de la fratrie Belhoumi que les réactions des filles de la classe – presque toujours d’origine immigrée (maghrébine, africaine mais aussi asiatique) – sont apparues au grand jour, à défaut d’être verbalisées (et verbalisables). Lors de chaque conférence, je notais, chez celles-ci, l’intensité de leur attention, de leur regard qui, d’une certaine manière, « disait tout ». Je voyais aussi s’exprimer sur leurs visages maintes petites mimiques, parfois gênées, d’intercompréhension tacite ; de même, se faisaient jour de petits gestes de connivence et d’acquiescement – gestes toujours discrets car elles étaient sous le regard de certains garçons de la classe.

  • 8 Stéphane Beaud, Olivier Masclet, « Des “marcheurs” de 1983 aux “émeutiers” de 2005. Deux génération (...)
  • 9 Voir les résultats de l’enquête TeO (2008) de l’Ined, bien synthétisés dans l’article de Hugues Lag (...)

11Face au dévoilement de la force de cette norme du mariage endogame, je parvenais à saisir une certaine intensité émotionnelle dans l’écoute de ces lycéennes d’origine étrangère – intensité qui n’était pas fugace mais qui se répétait systématiquement lors de chaque conférence devant ce type de public lycéen. Comme si ce je leur disais là, dans ces instants particuliers de la conférence, « leur parlait » fort – et mieux –, leur parlait intimement, secrètement, parfois douloureusement. Sans doute parce que ces filles, le plus souvent d’origine maghrébine ou africaine, sont, elles aussi, aujourd’hui confrontées, trente ans après Samira Belhoumi et ses sœurs, aux mêmes interdits, aux mêmes fortes restrictions de leur liberté en termes de choix du conjoint. L’hypothèse peut être faite que l’application de ces strictes règles du mariage endogame dans les familles immigrées musulmanes en France a été sans doute plus forte pour cette génération de filles qui, de fait, appartiennent à ce qu’on peut appeler les « générations de cité8 » des années 2000-2020 ayant grandi dans des univers plus ségrégués spatialement et ethniquement. Celles-ci ont pour beaucoup grandi dans un contexte local – les « quartiers d’immigrés » que sont devenues la plupart des ZUS en France – où la place de l’islam, en particulier sous ses diverses formes rigoristes (salafisme, tabligh, etc.), dans la vie quotidienne de cette jeunesse « musulmane » n’a cessé de croître9, et où le poids des interdits culturels et de la surveillance locale des filles s’est considérablement renforcé.

12Ainsi, à la longue, ce qui m’est apparu particulièrement frappant dans toutes ces conférences, c’est le contraste entre, d’une part, l’intérêt visiblement suscité chez ces élèves/auditeurs par les divers thèmes exposés assez longuement par le sociologue et, d’autre part, les difficultés éprouvées pour parvenir à faire s’exprimer sur ces sujets la « majorité silencieuse » de l’auditoire. Alors même que, pour les lycéennes d’origine étrangère, leur langage non verbal (une attention qui apparaissait comme intense) parlait à leur place. Il reste à examiner la façon dont le questionnaire écrit a réussi, ou non, à redonner la parole à cette majorité silencieuse de lycéens qui n’a pas osé la prendre en public.

La forte identification des lycéens descendants d’immigrés, notamment des filles, aux enfants Belhoumi

  • 10 On peut ici renvoyer au premier courriel envoyé par Younes Amrani et intitulé « Mille merci ». Voir (...)

13La lecture attentive des centaines de questionnaires recueillis apprend que les lycéens qui sont apparus, dans leurs réponses aux questions ouvertes, comme les plus diserts, les plus prolixes, les plus désireux aussi de nouer un dialogue avec le sociologue, etc., ont les plus grandes chances d’appartenir au groupe des descendants d’immigrés, en particulier d’origine maghrébine ou africaine. Par écrit, ils disent explicitement, et souvent avec force, leur intérêt, et même leur plaisir, d’avoir assisté à cette conférence. Même si ces élèves ont grandi en France vingt ou trente ans après l’enfance des membres de la fratrie Belhoumi, beaucoup nous font comprendre, à travers leurs courtes réponses, que l’histoire de cette famille immigrée algérienne raconte aussi, peu ou prou, leur propre histoire familiale. De ce fait, celle-ci ne peut que leur parler et, d’ailleurs, d’une manière tellement proche que cela en est souvent, pour eux, presque troublant10.

14Étant donné que le rôle des deux sœurs aînées apparaît, dans le livre, comme central dans la fabrication des destins scolaires et professionnels des autres membres la fratrie, il n’est pas étonnant que les filles d’origine maghrébine ont été les plus nombreuses à commenter, assez longuement, la ressemblance entre l’histoire des filles Belhoumi et la leur. Et c’est particulièrement le cas de celles qui ont le statut d’aînées dans leur fratrie elle aussi nombreuse. Beaucoup d’entre elles se sont entièrement reconnues dans le parcours de Samira et Leïla (les deux sœurs aînées Belhoumi) ; leur histoire les a singulièrement touchées, faisant écho très intimement aux différentes épreuves auxquelles elles aussi n’ont cessé de faire face depuis leur entrée dans l’adolescence, lors de laquelle elles cherchaient cahin-caha à « faire leur vie » en France.

  • 11 On peut remarquer que certains d’entre eux appartiennent à la troisième génération, à savoir qu’ils (...)
  • 12 Ce lycéen vit avec ses deux parents dans un pavillon ; son père est ingénieur, titulaire d’un maste (...)

15Les garçons, eux, n’ont pas dans l’ensemble manifesté, dans leurs petits textes écrits, le même lyrisme, voire le même enthousiasme, que les filles à propos de ces conférences. Cependant, quelques-uns d’entre eux ont tenu à exprimer leur accord avec l’esprit de cette enquête, en particulier ceux qui apparaissent comme déjà engagés dans une voie de réussite scolaire11. Ainsi, cet élève de terminale d’un lycée de l’Est de la France qui dit avoir apprécié « la présentation de la famille et son évolution dans le temps », tout en regrettant que l’exposé n’ait pas assez parlé de Mounir (écrit en majuscules) – le troisième garçon Belhoumi qui a longtemps refusé de participer à l’enquête –, concluant ses réponses aux questions ouvertes par une déclaration pleine de déférence : « Honoré d’y avoir participé [à cette enquête par questionnaire]12. »

16Si les garçons ont moins souvent exprimé des formes d’identification avec les enfants Belhoumi, c’est surtout parce qu’ils se vivent, dans ces classes de première ou de terminale (de lycées généraux), comme des étudiants en devenir, largement préoccupés par Parcoursup et leur destin post-bac. Ce qui permet d’expliquer qu’ils ont, au-delà de leurs origines communes, quelques difficultés à prendre comme modèle les trois frères Belhoumi : en effet, aucun d’entre eux n’a réussi à décrocher un bac général et ces trois frères ont tous occupé des métiers d’exécution. Plus surprenant et sans doute à interroger, quelques lycéens d’origine étrangère ont tenu à souligner, dans leurs commentaires écrits, qu’ils ont été surpris et surtout touchés par le fait que ce sociologue – un homme, senior, « Français », « Blanc », etc. – ait pu consacrer tant de temps de sa vie à étudier une famille comme la leur, à l’histoire au fond très ordinaire. Et, à ce titre, ils ont tenu à saluer cette initiative qui n’entrait pas forcément dans leur cadre mental de « banlieusard(e) », très largement structurée par cette opposition entre le monde des « Eux » (les « Bourgeois », les « Blancs », etc.) et leur monde à eux, celui des « Nous » (immigrés, « Noirs » et « Arabes »).

17À la différence des garçons, les filles d’origine maghrébine n’ont pas hésité à prendre la parole, de manière plus détaillée, par courriels. Leurs écrits sont, de fait, plus longs et élaborés que ceux griffonnés à chaud sur le questionnaire papier qui concluait la conférence. Au lycée du Raincy, certains élèves ont fait part de leurs remarques par écrit et les ont envoyées à leur professeure de sciences économiques et sociales, qui nous les a ensuite transmises.

18Citons Naïma, élève de seconde (cité de Clichy-sous-Bois) : « Je vous écris à vous le sociologue Stéphane Beaud pour vous dire que votre conférence m’a beaucoup plu. Elle m’a donné l’envie d’apprendre davantage de choses sur la sociologie et la science politique. Votre livre explore un monde oublié, une société qu’on met souvent de côté et qu’on accable de tous les maux en France. Les immigrés sont souvent perçus comme une gêne, c’est pour cela qu’on les regroupe dans des endroits comme les cités. Je trouve cela formidable que vous racontiez l’histoire de cette famille algérienne en montrant les côtés positifs, et leurs évolutions dans ce monde rempli d’idées préconçues. J’ai beaucoup apprécié le passage sur Rachid, le fils aîné qui a réussi à s’en sortir grâce à ses sœurs qu’il cite comme étant “les cinq branches d’une seule étoile”. Son parcours nous montre qu’avec de la volonté et du soutient on peut s’en sortir et je pense que si certaines avaient lu ce passage cela leur aurait apporté de l’espoir (idéalisé peut-être ?). L’histoire de Leila [veut dire Samira] m’a également touchée, elle me rappelle celle de ma mère : la fille aînée qui a dû s’occuper de sa fratrie nombreuse et qui était vue comme une deuxième mère et, malgré toutes les difficultés, elles ont pu réussir dans leur vie professionnelle et familiale […]. Pour finir, vous avez réussi à nous captiver seulement avec votre éloquence, je trouve que c’était une bonne idée de montrer des exemples (tableaux statistiques) avant de commencer à parler de votre livre, car cela nous a permis de mieux comprendre la vie de cette famille algérienne. Pour moi c’est une réussite ! Bien à vous. »

19Les divers matériaux (questionnaires, courriels envoyés à leur professeur par certains élèves) de l’enquête de réception tendent à montrer que cette forte identification aux enfants Belhoumi ne concerne pas seulement les descendants d’origine maghrébine mais qu’elle vaut aussi pour d’autres descendants d’immigrés (Afrique subsaharienne, Turquie, pays asiatiques…). Bien des exemples pourraient être sollicités, mais on se limitera ici à un seul cas, celui de Ramshi, d’origine sri-lankaise, une élève de 1re ES, habitant une HLM dans le 19e arrondissement, mais qui a pu entrer dans un très bon lycée du centre de Paris. Alors qu’elle avait déjà lu le livre, Ramshi n’a pas osé, le jour de la conférence, prendre la parole lors de l’échange. Lors du cours suivant, elle a immédiatement demandé à sa professeure de sciences économiques et sociales si elle pouvait écrire un mail au sociologue (quelque chose qui, visiblement, lui tenait à cœur). Ce qu’elle fit, de la manière suivante : « […] Lorsque j’ai lu le livre que vous avez écrit, et plus particulièrement le portrait de Samira ainsi que ses responsabilités en tant que sœur aînée de sa fratrie, je me suis reconnue dans son rôle parce que, moi aussi, je suis l’aînée de ma fratrie, j’ai deux petites sœurs (l’une est en seconde dans le même lycée que moi et l’autre est en CP dans une école du quartier que j’habite (19e arrondissement de Paris) et je dois les aider dans leur scolarité et tracer leur chemin grâce à mes connaissances et à ce que j’ai vécu. Quand j’ai lu votre livre, cela m’a fait du bien de savoir que je ne suis pas la seule dans ce cas, parce que c’est difficile d’avoir constamment le poids de toute une fratrie sur ses épaules et également quand on a une origine (pour ma part, je suis d’origine Sri Lankaise). En effet, ce n’est pas facile d’avoir le rôle d’aîné… De plus, lors de la conférence que vous avez tenue, vous avez dit que les aînés réussissent mieux que les cadets, et à ce moment-là, j’ai pensé à ma famille (cousins, cousines…) et à des familles que je connais et j’ai remarqué que cela est tout à fait vrai ! Je n’avais jamais remarqué cela mais lorsque vous l’avez évoqué, j’étais assez surprise ! C’est également étonnant de voir, comme cela, des similitudes entre les familles, les fratries et qu’il y a aussi des différences selon ce que nos parents ont vécu et comment notre histoire s’est déroulée ! […] C’est la première fois que j’ai eu la chance de rencontrer un sociologue comme vous, cette rencontre restera toujours dans ma mémoire ! J’espère que vous continuerez à écrire des livres comme celui-ci de sociologie car c’est très intéressant de voir comment l’ancrage sur le territoire français s’est fait dans d’autres familles d’origines différentes ! Bonne continuation ! », Ramshi (courriel, 15/11/2018).

20On mesure bien l’effet miroir de ces « conférences Belhoumi » pour bon nombre de descendants d’immigrés qui y ont assisté. Pour une fois, il n’est pas renvoyé de leur groupe d’appartenance une image sombre, négative et presque désespérante mais, bien au contraire, une image diversifiée (notamment entre garçons et filles), positive (la soif de réussite, les sacrifices endurés, le parcours d’obstacles surmonté…), s’avérant d’une certaine manière galvanisante, voire euphorisante. D’où la récurrence frappante de petits mots, parfois vibrants, de remerciements (au sociologue) glissés dans les réponses au questionnaire. Une fois mis au relief l’effet de réhabilitation de leur groupe d’origine produit par la conférence, il reste à étudier les réactions des « autres » élèves, dits du « groupe majoritaire », c’est-à-dire les non-descendants d’immigrés et non originaires des DOM-TOM, appelés aussi parfois les « natifs » (de France).

L’histoire des enfants Belhoumi comme petite découverte « anthropologique »

21Les lycéens non-descendants d’immigrés – désormais souvent appelés les « Français » – ont, quant à eux, beaucoup moins cette possibilité de faire jouer ces mécanismes d’identification avec les enfants Belhoumi. Il n’en reste pas moins que leurs réactions méritent, elles aussi, analyse. En ce qui les concerne, j’ai pu constater que si beaucoup pensaient connaître assez bien cette population des familles algériennes en France – via des interconnaissances réelles (amis d’école ou de loisirs, voisins, connaissances de connaissances, etc.) ou à distance (télévision, films documentaires, presse, romans, journaux…) –, ils n’en ont pas moins été surpris, déconcertés, voire déstabilisés, par ce que leur a appris cette forme de plongée ethnographique dans une telle famille algérienne, en quelque sorte proposée pendant l’heure et demie de la conférence. Beaucoup d’entre eux n’imaginaient sans doute pas – avant cette conférence – que la « vie » pouvait se passer « comme ça », dans ce type de famille immigrée. Ils ont donc découvert, via les coulisses de l’histoire de cette fratrie algérienne, la force impérative d’un certain nombre de normes, de règles, d’interdits (souvent appelés « culturels »), mais aussi la nécessité de composer au jour le jour avec un budget familial très contraint pour gérer, au quotidien, la pauvreté matérielle. Ils ont pu aussi découvrir des faits qui, pour beaucoup, leur échappaient : la solidité et la vivacité des liens familiaux, la solidarité extrêmement forte qui peut exister dans une famille nombreuse, etc.

22L’ensemble des « petits faits » ethnographiques, constituant la trame de l’exposé du sociologue, a pu avoir sur ces lycéens l’effet d’une sorte de découverte, qu’on pourrait appeler (au risque de la grandiloquence) « anthropologique ». La conférence a pu faire émerger, à leurs yeux, un « Autre » (descendant d’immigrés) que beaucoup d’entre eux croyaient assez bien connaître du fait de leur apparente proximité spatiale ou sociale. Mais, à travers ces figures concrètes, sensibles, incarnées, des huit enfants Belhoumi, cet « Autre » leur est apparu soudainement comme un « Autre » bien plus complexe et riche que prévu, avec une épaisseur d’existence qui avait, jusqu’ici, sans doute échappé à la plupart d’entre eux. Maints élèves se sont aperçus, à l’épreuve du long énoncé des résultats de cette enquête ethnographique, qu’ils ne connaissaient, au fond, que très superficiellement les membres de ce groupe social, très surexposé médiatiquement.

23Bien sûr, cette « découverte » a été ressentie différemment selon les ancrages sociaux et politiques des familles des lycéens du groupe majoritaire, selon la typologie suivante. En premier lieu, pour les élèves dont les parents travaillent dans l’éducation, la santé, le care et s’inscrivent le plus souvent dans un « ancrage à gauche », avec le plus souvent des positions favorables aux migrants, cette forme de rencontre anthropologique à travers le cas de la famille Belhoumi n’a pu que renforcer chez eux leurs représentations et convictions « progressistes » (ou « pro-immigrés »). En second lieu, les élèves ayant grandi dans un environnement familial où tend à se manifester régulièrement, sinon un rejet des immigrés, du moins une appréhension et une crainte à leur égard ont de fortes chances d’être confrontés sur le moment à un conflit de loyautés. D’un côté, ils ont été conduits à entrer dans la logique de la démonstration du sociologue et ont alors eu du mal sur le moment à contester ses propos empathiques à l’égard de cette famille algérienne (propos qui ont même dû les faire réfléchir…). D’un autre côté, ces lycéens, dont l’entourage familial tend à se montrer dubitatif quant à la capacité d’intégration des « musulmans », sont à un âge de leur vie où la plupart n’ont pas rompu avec leurs attaches familiales, non affranchis entièrement de leur première socialisation politique. À travers les réponses à ce bref questionnaire, on entrevoit comment cette sorte de découverte – à savoir la « normalité » de ces êtres sociaux que sont ces enfants d’immigrés algériens le plus souvent « altérisés » dans la perception commune – a pu sur le moment exercer – sur ce type de public lycéen – une forme de déstabilisation morale ou politique, sujet qui mériterait une étude en soi.

Conclusion

24On voudrait, en conclusion, réfléchir au fait qu’un certain nombre de ces lycéens d’origine immigrée ont tenu à ajouter, dans leur questionnaire, divers messages de remerciements, avec parfois des mots chaleureux, plus personnels. On peut assez aisément supposer qu’ils n’ont pas imaginé, au départ, que cette conférence allait pouvoir – pour certains d’entre eux et (surtout) elles – leur « faire du bien ». Comme si les paroles entendues lors de la conférence leur avaient, sur l’instant, mis un peu de baume au cœur, opérant à la manière d’une réparation symbolique. Celle-ci a été sans doute particulièrement bienvenue lors de la période (septembre 2021-mars 2022) des pré-élections présidentielles de 2022 au cours de laquelle les « Musulmans », immigrés africains et descendants d’immigrés maghrébins, se sont retrouvés dans le viseur de Marine Le Pen et d’Éric Zemmour qui, à eux deux, ont pesé près d’un tiers des votes du premier tour. Dans ce contexte particulier où la stigmatisation des « Arabes » – redoublée par celle des Musulmans – dans l’espace public est devenue quasi-permanente et fortement « décomplexée », on a pu ressentir, lors de nos échanges avec la salle, la manière dont cette atmosphère nauséabonde du débat politique français a pu imprégner de manière larvée l’ambiance de mes rencontres avec les lycéens.

25J’ai eu alors la vive impression d’une certaine forme d’attente à l’égard de la parole du sociologue qui, dans ce cadre scolaire particulier, peut ouvrir un espace de dialogue sur un sujet sensible, en propose aux élèves une autre analyse des rapports sociaux au sein d’une famille algérienne. Un signe qui ne trompe pas : j’ai pu observer la récurrence de petits remerciements oraux que tenaient à me faire passer (le plus souvent de manière timide et discrète) des élèves d’origine maghrébine, au moment de sortir de la salle ou de l’amphithéâtre – remerciements qui revêtaient une signification toute particulière et sincèrement émouvante. Je ne développerai in fine que deux exemples éclairants. Le premier, au mois de janvier 2022, dans un lycée franc-comtois, un garçon qui était au premier rang, très attentif pendant la conférence, tient à me dire en partant, à quelques mètres de moi : « Vraiment je tenais à vous remercier. [puis se rapprochant de nous] Tiens, je vous fais un coude [période Covid où l’on ne pouvait plus se serrer la main]. » Le deuxième exemple, au mois de mars 2022, dans un lycée de banlieue de l’Est lyonnais (où environ les deux tiers des élèves sont d’origine maghrébine), une élève de terminale, prénommée Dalila. Elle s’est un peu attardée – à dessein ? – à la fin de la conférence, si bien que j’ai engagé une courte discussion avec elle qui me déclare tout à trac, dès le premier moment de notre interaction : « C’est quand même rassurant d’entendre un non-Maghrébin [comme vous] parler de “nous” [les Maghrébins] comme ça… ça fait du bien… Parce qu’en ce moment[long soupir]. »

Haut de page

Notes

1 Je remercie ici sincèrement Vincent Lena et Michel Didier (du CGET) d’avoir fortement soutenu ce projet. Le contrat de recherche, porté par l’association Coup de soleil, a permis le financement de la création de la pièce de théâtre Passeports pour la liberté (entretien entre Samira Belhoumi et Stéphane Beaud) par la compagnie Passeurs de mémoires, mise en scène par Dominique Lurcel (déjà 33 représentations dans des lycées de France). Je remercie aussi vivement tous les professeurs, notamment de SES, qui m’ont chaleureusement accueilli dans leurs lycées.

2 Paris, Cergy, Colombes, Montreuil, Clichy-sous-Bois, Marseille, Lyon et banlieue lyonnaise, Grenoble, Bourg-en-Bresse, Pau, Mourenx, Montpellier, Saintes, Poitiers, Chartres, Roubaix, Valenciennes, Longwy, Montbéliard, Chambéry, Pontoise, etc.

3 On doit souligner ici que ce type d’intervention d’universitaire ne semble pas si courant que cela au lycée aujourd’hui…

4 Samira Belhoumi commentera pour nous cette photo dans ces termes : « Mon papy Baghded doit alors avoir 95 ans, il est décédé quand j’étais à l’école d’infirmières, il avait officiellement 106 ans et “en vrai” au moins 102. Les enfants de son époque n’étaient pas enregistrés à l’état civil dès la naissance, ils n’avaient ni montre, ni calendrier et s’orientaient dans le temps avec les saisons (les larmes me montent en écrivant…). C’est probablement mon père qui prend la photo ou mon cousin (le fils du frère de mon père qui vivait dans la maison attenante à celle de mon grand-père). »

5 Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles, De Boeck, 1991 ; Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, Seuil, 1999.

6 Mathieu Ichou, Marco Oberti, « Le rapport à l’école des familles déclarant une origine immigrée : enquête dans quatre lycées de la banlieue populaire », in Population, vol. 69, n° 4, 2014, pp. 617-657.

7 Alors que les parents français de milieux populaires non diplômés n’ont pas un rejet massif des lycées professionnels et savent par expérience la difficulté d’accéder aux études longues.

8 Stéphane Beaud, Olivier Masclet, « Des “marcheurs” de 1983 aux “émeutiers” de 2005. Deux générations sociales d’enfants d’immigrés », in Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 61, n° 4, 2006, pp. 809-843.

9 Voir les résultats de l’enquête TeO (2008) de l’Ined, bien synthétisés dans l’article de Hugues Lagrange, « Le renouveau religieux des immigrés et de leurs descendants en France », in Revue française de sociologie, vol. 55, n° 2, 2014, pp. 201-244.

10 On peut ici renvoyer au premier courriel envoyé par Younes Amrani et intitulé « Mille merci ». Voir Younes Amrani, Stéphane Beaud, « Pays de malheur ! » Un jeune de cité écrit à un sociologue, Paris, La Découverte, 2004.

11 On peut remarquer que certains d’entre eux appartiennent à la troisième génération, à savoir qu’ils sont eux issus d’enfants d’immigrés maghrébins.

12 Ce lycéen vit avec ses deux parents dans un pavillon ; son père est ingénieur, titulaire d’un master 2, sa mère est aide-soignante. Son père est de nationalité française, sa mère algérienne et, à la question de la date d’arrivée en France des parents s’ils ont immigré, il répond : « Ce sont mes grands-parents [maternels] », ce qui nous fait comprendre que sa mère est fille d’immigrés algériens et que lui-même est une troisième génération.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Stéphane Beaud, « L’histoire d’une famille algérienne racontée à des lycéens »Hommes & migrations, 1339 | 2022, 140-152.

Référence électronique

Stéphane Beaud, « L’histoire d’une famille algérienne racontée à des lycéens »Hommes & migrations [En ligne], 1339 | 2022, mis en ligne le 01 janvier 2024, consulté le 16 décembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/hommesmigrations/14587 ; DOI : https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.14587

Haut de page

Auteur

Stéphane Beaud

Sociologue.

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search