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KOLN CONCERT

RETOUR SUR UN « COHERENT DELIRE » POSTCOLONIAL

Par ANDREA BRAZZODURO, Marie Curie Fellow en histoire a Trinity College, Oxford.

La vague d'agressions a caractere sexuel qui ont eu lieu en
Allemagne la nuit du 31 décembre 2015 a suscité une réception
complexe et clivante dans les médias d'Europe et du Maghreb.
Dans les jours qui suivent, un article de I'écrivain Kamel Daoud
déclenche une vive polémique portant sur I'analyse des causes
de cet événement attribué a des migrants extra-européens.

En retour, dix-neuf universitaires internationaux lui répondent
dans une tribune dénongant sa vision des supposés agresseurs.
Au coeur de ces débats, se trouvent les assignations culturelles

et identitaires qui contribuent, en Europe, a pérenniser un

imaginaire postcolonial.

r

Unanapréslesviolences dela Saint-Sylvestre en Alle-
magne (dans la ville de Cologne mais dénoncées éga-
lement & Hambourg, Bielefeld, Dortmund, Dussel-
dorf, Francfort et Stuttgart), on ne sait pas encore ce
qui sest exactement passé cette nuit du 31 décembre
2015. Le proces concernant les incidents dénoncés a
Hambourg s'est soldé, le 1* novembre 2016, par I'ac-
quittement des présumés coupables, détenus pen-
dant six mois : le tribunal a reconnu que les accu-
sations et les preuves avaient été manipulées par la
police’. Fait grave, et trés peu relaté par la presse,
mais qui surtout accentue encore les ombres sur un
épisode déja assez sombre. Pour le verdict concer-
nant la ville de Cologne, ot le nombre d’agressions a
caractére sexuel dénoncées a été le plus haut (autour
de 600), il faudra attendre avril 2017.

La vérité judiciaire repose bien évidemment sur
des procédures d’administration de la preuve qui
différent de celles propres a la recherche de la vérité
historique. Ce jugement du tribunal de Ham-
bourg affaibli toutefois 'hypotheése du « terrorisme
sexuel » avancée par Eric Fassin, pourtant une des
meilleures analyses disponibles sur le sujet, a savoir
que les violences n’étaient pas du tout spontanées,
expression d’une « culture » sous-jacente, mais bien
au contraire organisées dans les différentes villes
et coordonnées par une organisation bien précise :
« Daesh (ou quelque autre organisation), en s appuyant
sur des bandes criminelles [...] a semé la terreur en vue
d'infléchir le cours politique de I'Europe? ».

Quels que soient les faits — rarement on a tant
regretté 'adage positiviste sur « ce qui s'est réelle-

1. Voir Sebastian Kempkens, « Richterin wirft Ermittlern zur Silversternacht grobe Fehler vor »,in Die Zeit, 1 novembre 2016
et Johann Schwenn, « Die schmerzhate Wahrheit », in Die Zeit, 10 novembre 2016. 2. Eric Fassin, « Aprés Cologne : le piege
culturaliste », in Mediapart, 1* avril 2016, qui sappuie sur le témoignage du chef de la police de Cologne : voir Kate Connolly,
« Cologne police chief fired as witness says NYE violence was coordinated », in The Guardian, 9 janvier 2016.
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ment passé » —, il est certain qu’il y aura un avant
et un aprés Cologne dans les imaginaires qui infor-
ment notre présent. Aprés Cologne — a ainsi pu
écrire Nadia Tazi —, « les fantasmes racistes ou isla-
mophobes les plus insistants peuvent étre vérifiés. Les
pires abjections et les pathologies reprochées depuis
toujours aux musulmans ont bien eu lieu un soir de
féte : en lobscur, les mains avides, la bestialité et ['in-
jure sur les corps des jeunes Blanches® ». Dailleurs,
apres lattentat du 19 décembre au marché de Ber-
lin, Le Monde n'a pas hésité a mettre les deux événe-
ments sur le méme plan : « Cologne [avait annoncé,
Berlin la confirmé : 2016, en Allemagne, marquera la
fin d’'une certaine insouciance®. »

Ces mots, ces discours ont déja des effets qui sont
tout sauf imaginaires, comme l'a par exemple
démontré le tweet de la police de Cologne, publié le
samedi 31 décembre 2016, 423 h 08 : « De nombreux
“Nafris” [nordafrikanische Intensivtiter, nord-afri-
cains délinquants] ont été controlés a la gare cen-
trale. » Au cours de la nuit, un dispositif de sécurité
imposant — 1 500 policiers mobilisés — a controlé
Iidentité de 674 personnes,
interdit a 190 d’accéder a la

«les violences de Cologne ». Il s’agit de revenir au
début du débat qui les a accompagnées, provoqué
par certaines interventions de Kamel Daoud. Lob-
jectif, cependant, n'est pas de prendre parti pour
ou contre Daoud, mais plutot d’analyser la configu-
ration discursive cristallisée dans un véritable phé-
noméne d’hystérie collective qui, bien au-dela du
cas de lécrivain algérien, est symptomatique des
stéréotypes et des préjugés qui informent lordre
du discours occidental sur les musulmans ou,
selon une désignation désormais commune, sur

I'«islam® ».

r

Quand un papier
jette de I'huile sur le feu

Kamel Daoud est désormais un nom familier
aux lecteurs bien informés, largement au-dela du
seul espace francophone. Journaliste né et rési-
dant en Algérie, il sest fait connaitre au tour-
nant des années 2000 grace a une rubrique dans
Le Quotidien d’Oran, journal dont il a été égale-
ment le directeur. C'est dans les derniéres années

Quels que soient les faits

-rarementonatantregretté  place du Dom, tandis que terribles du Front islamique du salut que Daoud

I'adage positivistesur 92 ont été placées en garde  détonne par son regard libre et son style caus-

«cequisestréellement A vue®. Toutes ces personnes  tique, en sattaquant également au nouveau pré-

passé» -, il estcertainquil  n'ont pas été inquiétées par  sident «pacificateur », Abdelaziz Bouteflika, élu en

yauraunavantetunaprés  la police en raison d'un com- 1999 sur un programme de « concorde civile” ».

Cologne dans les imaginaires portement criminel, voire La méme irrévérence anime deux interventions

quiinforment notre présent.  répréhensible, mais par pro- plus récentes qui ont eu une large diffusion :

filage racial. « Ce pourquoi je ne suis pas “solidaire” de Gaza »,

Clest dans cette perspective, quand l'écart entre
faits et discours a atteint son paroxysme, et que
les mots sont en train de fabriquer des faits bien
réels, qu'il semble utile de revenir, exactement une
année apres, sur la controverse déclenchée par les
événements que l'on désigne couramment comme

publié a 'été 2014 dans Le Quotidien d’'Oran et
« Un Daesh qui a réussi », analyse impitoyable de
I’Arabie saoudite et de ses alliés « historiques »
occidentaux, publié dans The New York Times
apres les attentats du 13 novembre 2015 a Paris®.
Ce qui a propulsé Daoud du Quotidien d’Oran au

3. Nadia Tazi, « Aprés Cologne »,in Esprit, n° 5, mai 2016, p. 14. 4. Thomas Wieder, « 2016, la fin de I'insouciance », in Le Monde, 31
décembre 2016. 5. Voir Thomas Wieder, « Allemagne :a Cologne, un réveillon sous contréle pour ne pas revivre le cauchemar

de 2015 »,in Le Monde, 2 janvier 2017. 6. Distinction reprise récemment aussi par Olivier Roy, « La mort fait partie du projet
djihadiste », entretien avec Nicolas Truong, in Le Monde, 13 octobre 2016 ; de maniére plus générale, voir Olivier Roy, Le djihad

et la mort, Paris, Seuil, 2016. 7. Sur le parcours de Daoud, voir Kaoutar Harchi, Je n‘ai qu’une langue, ce n'est pas la mienne.

Des écrivains a [épreuve, Paris, Pauvert, 2016, en particulier le chapitre « Kamel Daoud : de la tentation islamiste au salut littéraire.
La reconnaissance au prix du malentendu ». 8. « Ce pourquoi je ne suis pas “solidaire” de Gaza », in Le Quotidien d'Oran, 13 juin
2014 ; « Saudi Arabia, an ISIS that has made it », in The New York Times, 20 novembre 2015.



New York Times a été la consécration mondiale
arrivée avec son roman Meursault, contre-enquéte
(Barzakh, 2013 ; Actes Sud ; 2014 ; puis rapide-
ment traduit en 29 langues), réécriture en contre-
point de L'Etranger de Camus avec les yeux d’Ha-
roun, le frére de '« Arabe », '’Algérien sans nom
tué par Meursault sur une plage ensoleillée. Fina-
liste au Goncourt, le livre a enchainé les succés
(notamment en France : Prix Francois Mauriac,
Prix des cinq continents de la francophonie, Prix
Goncourt du premier roman...), et son auteur,
invité par les universités les plus prestigieuses
du monde (Oxford, Yale...), a recu une pluie de
récompenses, jusquau prix Jean-Luc Lagardeére
en qualité de meilleur journaliste de 'année pour
sarubrique dans Le Point, que le Premier ministre
a tenu a lui remettre personnellement. Cest que
Daoud n'est pas seulement un journaliste et écri-
vain a succés. En décembre 2014, un obscur imam
d’Alger, Zeraoui Hamadache, alancé sur Facebook
une fatwa contre lui, l'accusant d’« apostasie » et de
« sionisme ». Bien que Zeraoui soit une figure mar-
ginale, Clest sans aucun doute un incident grave
et, en mars dernier, I'« imam » a été condamné
par le tribunal d’Oran a six mois de prison. Cest
ainsi, toutefois, que Daoud — qui n'a méme pas
voulu participer au procés — sest retrouvé malgré
lui embrigadé dans des batailles qui ont peu & voir
avec I'Algérie.

Le 10 janvier, son article sur les violences de la
nuit de la Saint-Sylvestre (« Le corps des femmes
et le désir de liberté de ces hommes arrachés a
leur terre ») ne sort pas dans le Quotidien d’Oran,
mais dans le journal italien La Repubblica, puis
le 31 janvier dans Le Monde®. Lemplacement de
l'article n'est pas un aspect secondaire : il nous
indique d’ot on choisit de parler et donc a qui on
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s'adresse. Quand il parle des violences de Cologne,
l'auteur du Meursault ne parle pas depuis I'Algé-
rie aux Algériens, mais depuis I'Europe aux
Européens?.

Daoud décide d’écrire alors que l'on a encore que
trés peu déléments sur ce qui sest réellement
passé, et que circulent déja d’« incontestables »
photographies et vidéos — sétant avérées plus tard
des faux — qui donnent libre
cours au racisme ambiant, De certain,ily ales
plus ou moins explicite- 1170 plaintes pour
ment, sur le vieux conti-
nent'. Pour évoquer lat-
mospheére de ces jours, il et2pourviol:il sagit
ne faut pas penser aux néo-
nazis de Pegida qui le 9 jan-
vier, la veille de la publica-  sexiste gravissime.
tion de larticle de Daoud,

ont participé a une manifestation avec le parti
« Pro Koehln » sétant terminée par des raids
racistes (12 blessés). Il suffit de rappeler quelques
titres de journaux classés au centre-gauche, tel
le quotidien italien fondé par Eugenio Scalfari,
La Repubblica, qui a publié le premier larticle de
Daoud sur les violences de Cologne et titre pleine
page
femme blanche™? ».

: « Cologne, attaque planifiée : “Harcelez la
Compte tenu du contexte explosif, l'article de
Daoud sur la nuit de la Saint-Sylvestre commence
par une question particuliérement opportune :
« Que sest-il passé a Cologne ? » Encore aujourd hui,
presque un an aprés, nous ne le savons pas exac-
tement. De certain, il y a les 1 170 plaintes pour
agressions, dont autour de 600 pour agression
sexuelle et 2 pour viol : il s’agit sans doute d'un
épisode de violence a connotation sexiste gravis-
sime. La majorité des arrestations n’a toutefois pas

9. « Colonia. Il corpo delle donne e il desiderio di liberta di quegli uomini sradicati dalla loro terra », in la Repubblica, 10 janvier
2016 ; « Cologne, lieu de fantasmes », in Le Monde, 31 janvier 2016. Toutes les traductions sont les miennes. 10. Une semaine apres,
Kamel Daoud publie en Algérie un article sur le méme theéme mais sensiblement différent : « La “colognisation” du monde »,in

Le Quotidien d’Oran, 18 janvier 2016. 1| a été aussi remarqué que I'édition francaise du roman Meursault, contre-enquéte différe de
I'édition algérienne : voir Alice Kaplan, « Making the stranger contemporary : Kamel Daoud’s Meursault, contre-enquéte », in Lia
Brozgal, Sara Kippur (dir.), Being Contemporary: French Literature, Culture, and Politics Today, Liverpool, Liverpool University Press,
2016, pp. 334-336. 11. Pour une excellente reconstruction des faits, en italien, voir Angelo Romano, Andrea Zitelli, « Colonia : i fatti,
le indagini, le reazioni, il dibattito », in wwwwaligiablu.it. 18 janvier 2016, http://wwwuwvaligiablu.it/colonia-i-fatti-le-indagini-le-
reazioni-il-dibattito/ (tous les sites Internet ont été consultés une derniére fois le 15 janvier 2017). 12. « Colonia, attacco pianificato

“Molestate la donna bianca” »,in La Repubblica, 11 janvier 2016.

agressions, dont autour de

600 pour agression sexuelle

sans doute d’un épisode

de violence a connotation



Le débat est, au contraire,

autour d’un argumentaire
qui récuse I'analyse détaillée
et circonstanciée des actes
commis par des individus qui
en portent la responsabilité
(éventuellement pénale)

en faveur d’une explication

centrée surla«culture » des
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entrainé de suites parce que les victimes n'ont pas
reconnu leurs agresseurs. Le premier procés pour
agression sexuelle a vu, faute de preuves, l'acquit-
tement de l'accusé, un Algérien de 26 ans. Il y a eu,
par contre, 9 condamnations pour vol. Les deux
autres procés pour violence sexuelle qui se sont
déroulés en juillet ont vu les suspects, un Irakien
et un Algérien, condamnés a une mise a I'épreuve :
les victimes ne les ont pas reconnus®.

r

Une vision socio-pathologique
des migrants

« Que sest-il passé a Cologne ? », s'interroge juste-
ment Daoud, poursuivant : « On peine a le savoir
avec exactitude en lisant les comptes rendus. » Dans
les lignes qui suivent il précise : « mais on sait — au
moins — ce qui sest passé dans les tétes. Celles des
agresseurs, peut-étre ; celles des Occidentaux, stre-
ment ». Avec élégance, Daoud mobilise le deuxiéme
degré, celui — si puissant — des discours et des ima-
ginaires. Mais n'ayant pas
encore identifié les respon-
tout de suite verrouillé sables des violences, com-
ment poUvONs-nous savoir
ce qui sest passé dans leurs
tétes ? Comment en déduire
antienne, qui semble rappe-
ler le refrain de la droite plus
ou moins fasciste qui fait
rage en Europe : d'un coté
des hommes non blancs (les
agresseurs présumés.  « agresseurs »), de lautre des
hommes blancs (les « Occi-
dentaux ») et, au milieu, des femmes blanches
(lenjeu de l'affrontement). Un refrain que de nom-
breux journalistes et intellectuels non seulement
répétent mais qu'ils contribuent a diffuser. Daoud
en est bien évidemment conscient et sa lecture des
violences de Cologne est toute centrée non pas sur
le « fait » mais plutét sur le « jeu d’'images » qui

permet de « délirer avec cohérence » (en francais,
le titre de Tarticle sur la Saint-Sylvestre est juste-
ment : « Cologne, lieu de fantasmes »). Sauf que
Daoud semble se laisser emporter & son tour par
le délire collectif. Et c’est dommage, parce que cela
aurait été une occasion précieuse pour enfin se
confronter avec ces fantasmes qui reviennent (per-
turbed spirit) déranger le sommeil européen.

Le débat est, au contraire, tout de suite ver-
rouillé autour d'un argumentaire qui récuse I'ana-
lyse détaillée et circonstanciée des actes commis
par des individus qui en portent la responsabilité
(éventuellement pénale) en faveur d'une explica-
tion centrée sur la « culture » des agresseurs pré-
sumés. Nolens volens, Daoud donne une caution a
cet argumentaire. « Laccueil [...] péche en Occident
par une surdose de naiveté », écrit-il. « On voit, dans
le réfugié, son statut, pas sa culture [...]. Sa culture
est ce qui lui reste face au déracinement et au choc des
nouvelles terres. Le rapport a la femme, fondamen-
tal pour la modernité de I'Occident, lui restera parfois
incompréhensible pendant longtemps [...]. Il va donc
en négocier les termes par peur, par compromis ou par
volonté de garder “sa culture” ».

La seule chose que lon sait des agresseurs de
Cologne est quils étaient sous lemprise de lal-
cool, et apparemment dorigine nord-africaine
ou moyen-orientale. Cependant, aprés avoir fus-
tigé le spectre du politiquement correct (la « nai-
veté » de 'accueil), l'auteur identifie sans hésitation
les agresseurs dans la figure du « réfugié » : non
pas « les réfugiés » au pluriel, compris comme des
hommes et des femmes aux parcours, aux histoires
et aux appartenances différentes (de 'Afghanistan
a la Syrie), mais un coupable unique et clairement
identifiable. Et ce « réfugié » — opaque, sans visage —
est emprisonné dans le piége de sa propre culture
(laméme pour tout le monde), celle du « monde d’Al-
lah » (également appréhendé comme un monolithe
sans nuances qui comprend un milliard et demi de
personnes). « Le réfugié est-il donc un “sauvage” ? »
Non, nous rassure lécrivain ; il est seulement

13. Frédéric Lemaitre, « Allemagne : 1200 femmes auraient été agressées le 31 décembre 2015, certaines par plusieurs hommes »,
in Le Monde, 11 juillet 2016. La source citée par toute la presse est Von Georg Mascolo et Britta von der Heide, « 1200 Fraun wurden
Opfer von Silvester-Gewalt », in Stiddeutsche Zeitung, 10 juillet 2016.



« malade ». Les violences de Cologne trouveraient
en fait leur explication dans « le rapport patholo-
gique que certains pays du monde arabe entretiennent
avec la femme », et qui désormais « fait irruption en
Europe », écrit Daoud dans un autre article publié
dans The New York Times, ou il précise : « Ce qui avait
été le spectacle dépaysant de terres lointaines prend les
allures d’'une confrontation culturelle sur le sol méme
de ['Occident. Une différence autrefois désamorcée par
la distance et un sentiment de supériorité est deve-
nue une menace immédiate. Le grand public occidental
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des faits, largumentation de Daoud ne fait qualimen-
ter les fantasmes islamophobes d’une partie croissante
du public européen, sous le prétexte de refuser tout
angélisme ». La aussi, il convient de revenir au plus
prés de la lettre du texte, tant par la suite la polé-
mique a été apre et abondamment alimentée par
des fantasmes.

Les critiques principales que les dix-neuf adressent
al'écrivain sont au nombre de trois : essentialisme,
psychologisation, discipline, des postures « typiques
d'une approche culturaliste ».

découvre, dans la peur et lagitation, que dans lemonde ~ Essentialisme, parce que  Lescritiques principales

musulman le sexe est malade et que cette maladie est  Daoud réduit un espace  que lesdix-neufadressent

extrémement vaste et dif- aI’écrivain sont au nombre

en train de gagner ses propres terres'*. »

En épousant sans équivoque la thése du « clash
culturel » — qui est aussi le fonds de commerce
que se partagent lextréme droite occidentale et
Daesh —, Daoud semble finir par apporter sa cau-
tion a une guerre de fantasmes. Sans se rendre
dailleurs compte — a I'instar de ses nombreux sup-
porters, de droite comme de gauche — qu'il incarne
lui-méme la contradiction vivante de ce schéma
binaire.

r

Décrypter |I'essentialisation
des cultures

Ce cohérent délire, passé d’'abord inapercu, a fina-
lement poussé dix-neuf universitaires a signer
une intervention critique publiée, toujours dans
Le Monde, le 12 février : « Nuit de Cologne : “Kamel
Daoud recycle les clichés orientalistes les plus éculés” ».
Les dix-neuf — différents par le genre, 'dge, la posi-
tion académique, l'origine (Algériens, Américains,
Francais, Italiens...) et le champ de recherche (his-
toire, anthropologie, philosophie, sociologie...),
mais tous et toutes spécialistes du Maghreb et du
Moyen Orient — protestent contre « une série de
lieux communs navrants sur les réfugiés originaires
de pays musulmans ». A leur avis, « loin douvrir sur
le débat apaisé et approfondi que requiert la gravité

férencié « a une entité homo- de trois : essentialisme,
geéne, définie par son seul rap-
port a la religion, “le monde
d’Allah”. Tous les hommes y

sont prisonniers de Dieu et

approche culturaliste ».

leurs actes sont déterminés par un rapport patholo-
gique a la sexualité ». Comme si l'islam, de méme
que toute autre religion, ne sarticulait pas en
un ample éventail de pratiques (nicodémiques,
orthodoxes, fondamentalistes, opportunistes,
libérales, mystiques...). « En miroir de cette vision
asociologique qui crée de toutes piéces un espace inexis-
tant, 'Occident apparait comme le foyer d'une moder-
nité heureuse et émancipatrice. La réalité des multiples
formes d'inégalité et de violence faites aux femmes en
Europe et en Amérique du Nord nest bien sir pas évo-
quée. Cet essentialisme radical produit une géogra-
phie fantasmée qui oppose un monde de la soumission
et de laliénation au monde de la libération et de [édu-
cation. » Il s'agit d'un différend qui n’est pas sans
rappeler la polémique suscitée par les théses de
Bernard Lewis, que certainement les dix-neuf ont
a I'esprit au moment d’écrire leur critique®.

Psychologisation, parce que les faits de Cologne
se trouveraient expliqués par « ['état psychologique
des masses musulmanes », prisonniéres « des dis-
cours islamistes ». « Psychologiser de la sorte les vio-
lences sexuelles est doublement problématique »,

14. Kamel Daoud, « The sexual misery of the arab world »,in The New York Times, 12 février 2016. 15. Voir Zachary Lockman,
Contending Visions of the Middle East: The History and Politics of Orientalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2009,

en particulier les chapitres 6 et 7.

psychologisation, discipline,

des postures « typiques d’une
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argumentent les dix-neuf. « D'une part, cest effa-
cer les conditions sociales, politiques et économiques qui
favorisent ces actes (parlons de I'hébergement des réfu-
giés ou des conditions d’émigration qui encouragent la
prédominance des jeunes hommes). D'autre part, cela
contribue a produire ['image d'un flot de prédateurs
sexuels potentiels, car tous atteints des mémes maux
psychologiques. Pegida n'en demandait pas tant. »

Enfin, discipline, parce que « culturellement ina-
daptés et psychologiquement déviants, les réfugiés
doivent avant toute chose étre rééduqués. Car Daoud
ne se contente pas de diagnostiquer [...]. Selon lui, il
faut “offrir l'asile au corps mais aussi convaincre I"ame
de changer.” C'est ainsi bien un projet disciplinaire,
aux visées a la fois culturelles et psychologiques, qui se
dessine ». Pour les dix-neuf, ce projet est « scanda-
leux ». « Au-dela du paternalisme colonial » qui I'im-
prégne, « il revient aussi & affirmer [...] que la culture
déviante de cette masse de musulmans est un danger
pour I'Europe. Il équivaut a conditionner L'accueil de

personnes qui fuient la guerre et la dévastation ».

r

Du fait divers
ala polémique idéologique

Cette controverse, pas fonciérement différente de
beaucoup d’autres qui remplissent quasi quotidien-
nement les pages internes du Monde consacrées aux
«débats », n'est cependant pas restée confinée dans
le périmétre d'une escarmouche habituelle entre
intellectuels. Bien au contraire, elle a alimenté une
spirale d'hystérie collective qui a abouti a une cam-
pagne de véritable lynchage contre les dix-neuf,
particuliérement aprés que Daoud ait annoncé sa
volonté de quitter le journalisme pour se consa-
crer entiérement 2 la littérature. La décision — le
journaliste I'admet lui-méme — avait mari plus tét,

avec les critiques de son ami et colléegue américain
Adam Shatz tachant de le convaincre de prendre le
chemin de I'Aventin’®. Mais, dans I'espace public,
sest trés vite imposée I'idée que la décision avait
été prise suite a la tribune des dix-neuf : « Lintel-
lectuel algérien : “Impossible d’écrire sur I'islam, je
me retire” », titrait le Corriere della Sera®’.
L'écrivain, dans sa réponse a Shatz, n’hésite pas
a dénoncer un véritable « procés stalinien » a son
encontre tout en se moquant de ses détracteurs
car ils sont « universitaires » et (donc) « plan-
qués » : « Je trouve illégitime sinon scandaleux que
certains me taxent d’étre d'islamophobe a partir de
la sécurité et du confort des capitales de I"Occident et
de ses terrasses. » Cest ainsi que se répand l'idée
que 'écrivain est victime dune « fatwa média-
tiquel8 » : larticle des dix-neuf universitaires
équivaudrait donc a une menace de mort (comme
celle prononcée par le salafiste Zeraoui a Alger) ou,
dans le meilleur des cas, cela reléverait d'un geste
intolérable de censure. Par exemple, Mohamed
Mbougar Sarr écrit dans le Courrier International :
« Kamel Daoud a su résister a une fatwa, mais cest
une tribune d'universitaires qui l'aura atteint™. » Pas-
cal Bruckner, dans Le Monde, n'hésite pas a faire
le paralléle avec la fatwa (tout sauf « médiatique »
celle-ci) qui avait frappé Rushdie en 1989, com-
parant aussi « la fabrication planétaire d'un nouveau
délit d'opinion analogue a ce qui se faisait, jadis, en
Union soviétique contre les ennemis du peuple®® ». On
retrouve les mémes arguments chez Paul Berman
et Michael Walzer, entre autres21. Pour Sophie
Bélaich (Huffington Post), qui jongle avec les armes
de la critique et la critique des armes, « en visant
Daoud, nous sommes tous en ligne de mire » : « Kamel
Daoud, vous dérangez des prétendus bien-pensants
malveillants qui se croient de gauche, mais qui encou-
ragent clairement l'islamisme? ».

16. Kamel Daoud, « Lettre a un ami étranger », in Quotidien d’Oran, 15 février 2016. Pour le portrait de Daoud : Adam Shatz,

« Stranger Still. Kamel Daoud and Algeria, caught between Islamist fervor and cultural flowering »,in The New York Times, 1*" avril
2015. 17. Stefano Montefiori, « Intervista a Kamel Daoud. Uintelletuale algerino: Impossibile scrivere di Islam, mi ritiro », in Corriere
della Sera, 16 février 2016. 18. Alexandre Devecchio, « Kamel Daoud et la loi du silence », in Le Figaro, 22 février 2016.

19. Mohamed Mbougar Sarr, « Kamel Daoud victime de I'arrogance des universitaires », in Courrier international, 24 février 2016.
20. Pascal Bruckner, « Défendons les libres-penseurs contre les fatwas de I'intelligentsia », in Le Monde, 2 mars 2016.

21. Paul Berman, Michael Walzer, « The Daoud affair. How Western intellectuals turn themselves into the enemies of an entire
class of liberal writers from Muslim backgrounds », in Tablet, 21 mars 2016. 22. Sophie Bélaich, « Du silence coupable contre

Kamel Daoud », in Huffington Post, 24 février 2016.



En trés peu de jours, la tribune des dix-neuf
déclenche une quantité de réactions, transversales
dans léchiquier politique, impressionnantes par leur
nombre et surtout par leur violence. Les universi-
taires y sont taxés de tous les noms : « chiens de garde
de la fatwa, déguisés en chercheurs » (Bruckner), « igno-
rants, malintentionnés voire complexés » (Bélaich) qui
ont « démoli » Daoud, « laffublant d'un adjectif a la
mode : islamophobe » (Michel Guerin?).

Méme en Italie, hormis les rares exceptions habi-
tuelles (Internazionale, LIndice®®), on ne dis-
cute pas de Cologne et de la lecture quen a pro-
posée l'écrivain algérien, mais de ses (et de nos)
« fantasmes ». Pour Khaled Chaouki, député du
Parti démocratique (gauche), les universitaires
sont des « radicaux chics » qui propagent des « cli-
chés angélistes », avant de conclure : « Il faut se débar-
rasser de hypocrisie du multiculturalisme®. » Dans
les pages du Corriere della Sera, le quotidien le plus
vendu du pays, la tiche de nous faire comprendre
les éléments du débat revient a Susanna Tamaro :
« Ce qui était autrefois une élimination physique de
ladversaire — le pilori, [ordalie — devient maintenant
un lynchage virulent dans les médias®. » Pour Mauro
Zanon, sur MicroMega, Daoud — « nouveau mar-
tyr de la libre pensée » — serait « victime d'une “fatwa
laique” d'un groupe d'universitaires francais® ».
Lacmé de cette campagne est probablement
atteinte avec I'éditorial de Riss dans Charlie Hebdo.
Dans la France post-attentats, le journal évo-
lue sans entraves dans une xénophobie décom-
plexée, toujours bien évidemment sous la banniére
de la bataille contre le « politiquement correct »
(certains se rappelleront la vignette sur Cologne
signée Riss : « Que serait devenu le petit Aylan s’il
avait grandi ? Tripoteur de fesses en Allemagne® »).
« Quand cette guerre contre lislamisme sera termi-
née », menace Riss dans les derniéres lignes de
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l'éditorial du 24 février, « il faudra faire les comptes
de toutes les lachetés, les complaisances, les trahisons
des intellos et des journalistes qui auront tout fait
pour intimider et faire taire les voix contestataires® ».
Il n’est pas du tout évident de savoir ce que Riss
entend par « faire les comptes », mais cela ne semble
promettre rien de rassurant.

Désormais, il apparait clairement que le nceud de
la discorde n'est pas ce qui sest passé la nuit de
la Saint-Sylvestre a Cologne, ni la lecture quen a
donnée Daoud, qui constate quelque temps aprés :
« Dans laffaire “Cologne”, jai fini par comprendre que
je nétais que le déclencheur de quelque chose qui cou-
vait et qui attendait®®. » Pour confirmer le fait que
la bataille se passe ailleurs, intervient le Premier
ministre Manuel Valls qui exprime sur Facebook
son soutien inconditionné a lécrivain : « Les
attaques, la hargne inouie dont Kamel Daoud fait [ob-
jet depuis quelques jours ne peuvent que nous inter-
peller, nous indigner. Et pour tout dire : nous conster-
ner. » « Certains universitaires », continue le Premier
ministre sans trop se soucier de la réalité, « au lieu
déclairer, de nuancer, de critiquer [...], condamnent
de maniére péremptoire, refusent le débat et ferment
la porte a toute discussion. Le résultat est connu : un
romancier de talent — et sur qui pése déja une “‘fatwa”
dans son pays — décide, face a la violence et a la puis-
sance de la vindicte, de renoncer a son métier de jour-
naliste. C'est tout simplement inconcevable®*. »

r

Une juste distance
devant I'événement

En Algérie, la presse sest saisie de l'affaire d'une
maniére significativement plus articulée et lucide.
La presse arabophone, de son coté, est restée plu-
tot distante. El Khabar a d’abord laissé Ismail

23. Michel Guerin, « Kamel Daoud ou la défaite du débat », in Le Monde, 24 février 2016. 24. Dinah Riese, « La violenza contro le
donne a Colonia non c’entra con I'immigrazione », in Internazionale, 6 janvier 2016 ; Santina Mobiglia, « Il caso Meursault et

il caso Daoud », in Lindice dei libri del mese, juin 2016. 25. Khaled Chaouki interviewé par Giovanna Reanda, in Radio Radicale,

16 février 2016. 26. Susanna Tamaro, « Lorizzonte basso », in Corriere della Sera, 16 février 2016. 27. Mauro Zanon, « Le liste di
proscrizione dell’islam. Cosi avviene la “soumission” della Francia », in MicroMega-online, 26 avril 2016. 28. Charlie Hebdo, 14
janvier 2016. 29. Riss, « Celui qui croyait au logiciel, celui qui ny croyait pas », in Charlie Hebdo, 24 février 2016. 30. Kamel Daoud,
« Mes petites guerres de libération »,in Le Quotidien d’'Oran, 2 mars 2016. 31. Manuel Valls, « Soutenons Kamel Daoud ! », 2 mars
2016, https://www.facebook.com/notes/manuel-valls/soutenons-kamel-daoud-/1002589256488085/. Le post plait a 1900
personnes et a été partagé 1638 fois ; les 249 commentaires sont aussi tres intéressants.
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Mehnana, professeur de philosophie a I'univer-
sité de Constantine, affirmer que Daoud était
tombé dans une « généralisation fausse, réductrice
et hative » ; quelques jours plus tard, le quoti-
dien se débarrassait de '« affaire » en insinuant
que « la critique des “dix-neuf " a largement contribué
a [la] reconnaissance [de Daoud] en France, et cest
peut-étre ce que voulait [écrivain...*? ». De son coté,
la presse francophone surprend, surtout aprés
avoir parcouru le monologue collectif distillé en
une centaine d’articles dans les quotidiens euro-

péens et nord-américains.

et l'indignation, le sentiment davoir été trahis par
l'un des nétres. Comment se tromper d ce point ? »,
demande Ahmed Bacha®.

Hacen Ouali, dans El Watan, dénonce le « lynchage
religieux et politico-médiatique sans pareil de Daoud »,
mais il s'attire une réponse longue et détaillée de
son collegue Ahmed Cheniki dans les pages du
Matin®. Selon lui, la fable des « dix-neuf », tout
compte fait d'obscurs universitaires qui avec une
tribune d’a peine 900 mots font faire taire un écri-
vain 4 la renommeée mondiale, ne tient pas debout.
C'est une offense a l'intelligence : « Ce qui est repro-

ché a Kamel Daoud, et [les dix-neuf] ont le droit de
le dire, cest le discours essentialiste développé dans

L'« affaire de Cologne »,

Pour Aziz Benyahia (Alge-

ayregarderdepluspres,  ria Focus), siles critiques des

montre bien ces logiques  dix-neuf peuvent paraitre ses deux chroniques des quotidiens, Le Monde et The

discursives - politiqueset  excessives, elles « reposent New York Times opposant deux constructions idéo-

idéologiques - qui président  cependant sur des arguments  logiques, “IOccident” et le “Monde arabo-musulman”.

alafabricationdenotre  qui sont recevables. Et ces

Jaime beaucoup ce que disent Edward Said, Malek

présent postcolonial. accusations ne sont pas injus-
tifiées, compte tenu du climat
d’hostilité quasi générale dans lequel se débat la com-
munauté musulmane. Quand le monde entier épie
les moindres faits et gestes des musulmans et de ces
hordes d'assassins qui se réclament de lislam, on est
légitimement en droit dattendre un peu plus de cir-
conspection et a tout le moins, plus de nuances dans
lexpression de la part de ceux qui sont censés séparer
le bon grain de l'ivraie, par la pertinence de leurs ana-
lyses et au nom de leur liberté dans lexpression® ».
Enfin, comme l'a reconnu un des « dix-neuf »,
Thomas Serres, la forme du texte collectif était
trés mal choisie : « les textes collectifs fonctionn[ent]
bien mieux contre des institutions ou des Etats » que
contre un individu isolé*. Et pourtant, I'analyse
de la nuit de Cologne proposée par Daoud — bien
que lue en Algérie avec émotion et attention — ne
manque pas de susciter « la déception, puis la colére

Alloula et Mohammed Dib qui sinsurgent contre ceux
qui fabriquent leur “monde musulman”, “leur monde
noir”, a laide de stéréotypes, comme si cétait un bloc
monolithique, évacuant les nombreuses différences,
les dizaines de langues et les réalités sociologiques et
anthropologiques®. ». Dans ce schéma binaire, en
fait, il n'y a pas de place pour les réfugiés qui, le
16 janvier 2016, ont manifesté a Cologne contre
la violence, le sexisme et le racisme ni pour ceux
qui, selon les témoignages, ont aidé certaines
femmes a échapper aux griffes des agresseurs :
Cest le cas, entre autres, de I'étudiante américaine
Caitlin Duncan, qui a été protégée par un groupe
de Syriens®. Dailleurs, comme lont fait remar-
quer de nombreuses féministes, descendues dans
la rue a Cologne le jour suivant celui des violences
(et totalement ignorées par les médias), «iln’y a pas
de monopole islamique sur la violence et l'infériorisa-
tion des femmes. Et il n'y a méme pas de monopole occi-

32. « Daoud a affronté une réalité difficile avec des conceptions orientalistes de I'islam », in £/ Khabar, 26 février 2016 ;

« Condamnation de Hamadashe a six mois de prison dont trois ferme », in £/ Khabar, 8 mars 2016. 33. Aziz Benyahia, « Notre
solidarité sans faille avec Kamel Daoud », in Algeria Focus, 19 février 2016. 34. Thomas Serres, « Autopsie d’une défaite et notes

de combat pour la prochaine fois », in Article 17, 2 mars 2016. Une autre des dix-neuf a répondu aux critiques : Jocelyne Dakhlia,

« Faire croire a un choc des cultures, voila la vraie défaite du débat », in Le Monde, 2 mars 2016. 35. Ahmed Bacha, « Et puisily eut
Cologne,... »,in Le Matin, 21 février 2016.36. Hacen Ouali, « Les nouveaux procureurs de la pensée... ? », in E/ Watan, 22 février 2016 ;
Ahmed Cheniki, « A propos d’un article d’El Watan sur la polémique autour de Kamel Daoud », in Le Matin, 24 février 2016.

37. Ibid. 38. Voir Alison Smale, « In new year’s melee in Cologne, a migrant was one women’s savior »,in The New York Times, 15

janvier 2016.



dental et démocratique de la liberté féminine® ». Les
viols se produisent tous les jours, partout. Selon
une étude de 'Agence pour les droits fondamen-
taux de 'Union européenne (2014), 62 millions de
femmes en Europe (33 % de la population fémi-
nine) déclarent avoir été l'objet d'une forme de vio-
lence A connotation sexuelle’. En 2016, en I[talie
(mais cest & peu prés la méme chose en France),
116 femmes ont été tuées par leur mari, fiancé,
compagnon ou par des membres de leur famille :
cela fait une tous les trois jours, mais on n'a pas
expliqué cette guerre silencieuse par la culture
italo-catholique. La « culture », clest pour les
Autres.

r

Conclusion

I1 semblerait finalement que les « fantasmes »
de Cologne ne concernent pas tant un « sexisme
oriental » (qui bien siir existe) mais plutét la réac-
tualisation, sur le corps des femmes allemandes
agressées, du dispositif rhétorique qui était au
ceeur du projet colonial : « des hommes blancs qui
sauvent des femmes de couleur des hommes de cou-
leur », selon la célébre définition de Gayatri
Spivak*.

« Kamel Daoud », écrit Ahmed Cheniki, « oppose
deux logiques, deux totalités baties sur ['exclusion
d'origine essentialiste : celle d'un monde occidental
parfait, heureux, moderne et celle d'une entité arabo-
musulmane, masse informe, archaique, vivant un rap-
port maladif a la femme et a la sexualité. L'Arabo-
musulman, une catégorie informe, unique, sans
possibilité d'autonomie est un “zombie”, un obsédé
sexuel qui devrait étre soigné, subir une radicale
désintoxication purificatrice avant d’étre admis dans
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le monde de la pureté occidentale. Ce manichéisme est
dangereux parce qu'il évacue toute dimension huma-
niste et toute identité métisse, hybride, faite de traces
culturelles multiples. Qu'est-ce quun “Arabo-musul-
man” ? Qu'est-ce qu'un “Occidental” ? Ce ne sont que
des simples constructions idéologiques mises en ceuvre
pour légitimer un illusoire choc des civilisations®. »
Frantz Fanon, conclut Cheniki, disait & propos
de la torture : « Le peuple européen qui torture est
un peuple déchu, traitre a son histoire. Le peuple sous
développé qui torture assure sa nature, fait son travail
de peuple sous-développé. »

L'« affaire de Cologne », a y regarder de plus pres,
montre bien ces logiques discursives — politiques
et idéologiques — qui président a la fabrication
de notre présent postcolonial. Clest-a-dire a l'in-
vention d'un monde figé, divisé en deux entités
molaires racialisées, blocs culturels inconciliables
et sans nuances, ot les hommes et les femmes
en chair et en os disparaissent derriére l'écran
d’un choc des civilisations fantasmé. Une vision
des choses ou vont paradoxalement se retrouver,
bras dessus bras dessous, les croisés défenseurs
de '« Occident » et les combattants d’'un « djihad »
globalisé. S’apercevoir du piége de l'« identité »
ne revient pas a nier la complexité des défis que
nous avons en face de nous, ni a céder 4 la dystopie
d’'un monde sans conflits (il serait d’ailleurs inté-
ressant, par exemple, d’étudier I'impact du porno
sur I'image que les jeunes migrants se font de la
« sexualité occidentale », la pornographie sur Inter-
net étant sans doute notre premiére marchan-
dise culturelle d’exportation). Cela revient plutét a
comprendre que toute bataille pour la liberté est
aussi une bataille pour la connaissance, et la ques-
tion n'est donc plus de savoir ce quest I'« identité »,
mais plutét comment celle-ci fonctionne. i
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