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REFERENCE

Jean-Michel Guénassia - Le Club des Incorrigibles Optimistes, Paris, Albin Michel, 2009,
768 p., 23,90 euros

La littérature avait, nagueére, cette supériorité impériale qui faisait dire, en refermant
un livre : c’est un trés bon livre. Depuis, elle a été détronée par un art qui lui est
infiniment supérieur et qui fait dire dés la moitié d'un roman : cela ferait un trés bon
film.

Un roman qui débute par un enterrement et fini par un enterrement au bout de 760
pages n’est pas trés engageant. Et pourtant, on s’engage. Mieux, on partage la vie du
héros. On est Michel, 11 ans a I'arrivée de Mongénéral ; on est Michel, petit-fils d'un
ouvrier immigré d’Italie et fils d'une maman cousue de bourgeoisie ; on est Michel
pendant 5 ans de sa vie au quartier Latin ; on est cet adolescent de la décolonisation qui
subit le rapatriement d’une partie de sa famille et se moque de I’accent pied-noir de ses
cousins ; on est ce presque adulte qui va a Henri-1V et obtient son baccalauréat, vit son
premier choc amoureux (au sens premier) et son corollaire, le chagrin...

Nous sommes dans ces droles d’années qui tournent autour de 1’an 1960. Le rock vient
de déferler dans I'Hexagone, la guerre d’Algérie éparpille les familles, le communisme
dresse son mur rouge de froideur, un mur absurde qui tombera en 1989, de guerre
lasse. En ces années-13, les convictions sont vissées aux viscéres; en avoir est plus
important que d’accéder au confort électroménager. On fait déja le ménage dans
I’Algérie frangaise, on fait le ménage dans cette Union Soviétique offrant un bonheur
qui met en fuite ses ressortissants.
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Jean-Michel Guénassia, Le Club des Incorrigibles Optimistes

Le jeune Michel, trés doué pour la lecture en marchant, tire, intrigué, le rideau du fond
du café ou il dispute (et gagne) des parties de baby-foot et y découvre... Sartre et Kessel,
pliés de rire en compagnie de ces fuyards aspirant a la liberté venus du froid qui ne
pensent qu'a jouer aux échecs, a boire, a rire et a laisser des ardoises au patron
complaisant du Balto. On boit mais on ne broie pas du noir : derriére le rideau, le C.1.O,
le Club des Incorrigibles Optimistes, ot I'on s’engueule et compare les régimes les plus
absurdement totalitaire : “Moi on m’a accusé de sabotage parce que je suis arrivé en retard a
mon travail ; moi, d’espionnage parce que j'étais en avance ; et moi je suis arrivé a 'heure et 'on
m’a accusé d’avoir acheté ma montre a I'Ouest.” L’optimisme est un sport dont les épreuves

font office d’entralnement.

Vivre son adolescence frangaise en ces années-1a, c’est vivre la liberté comme le rock n’
roll : en mode binaire. Est ou Ouest, Algérie francaise ou FLN, bourgeois ou ouvrier,
rock ou classique, matheux ou littéraire. Au Balto, on passe ses jours a jouer aux échecs,
comme pour rejouer 'échec d’'un systéme absurde qui broie 'homme absurdement.
Michel qui c6toie ces pions russes, tchéques, hongrois, grecs, échappés de 1’échiquier
politique, a d{, a son tour, passer un rideau autrement plus souple qu'un rideau de fer
pour basculer dans I'dge d’homme.

En refermant le livre de J.-M. Guenassia, on se dit que ¢a ferait un trés bon film. Parce
qu’on a le désir simple de voir son roman s’animer, tant il est cinématographique. Parce
qu’on s’interroge : sont-ce des souvenirs ? Les événements se sont-ils déroulés tels que
racontés ? Parce qu’on n’a pas vécu cette période, on vérifie plusieurs fois que, sur la
couverture, il est bien écrit “roman”. On apprend plus tard que I'auteur est scénariste.
C’était donc ¢a ! Mais 760 pages étaient-elles nécessaires pour nous faire entrer dans
I'Histoire ? Cela dépend : reproche-t-on a Delacroix d’avoir réalisé en grand format La
liberté guidant le peuple ?
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