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1l faudrait vraiment que vous sachiez lire, laisse échapper Edith. Vous ne voulez

pas que je vous apprenne ?

— D’accord’, dit Fadila en la regardant dans les yeux.”
Lorsqu’elle fait cette proposition a sa femme de ménage, une Marocaine de 65 ans,
Edith ignore les difficultés qui I'attendent : plus on apprend tard, plus I'apprentissage
est ardu. Il faut compter deux ans pour une personne jeune, dix pour les plus dgées, la
“rassurera” plus tard une spécialiste.

Avant de s’interroger sur la méthode a employer, Laurence Cossé montre le désarroi
permanent des analphabétes : tout courrier est une menace, le bus est privilégié par
rapport au métro - au moins on voit o l'on est, tandis que le nom des stations est
incompréhensible. Les chiffres aussi gardent leur mystére : comment retenir tous les
codes, les numéros de téléphone, comment comparer les prix ?

Trés vite, Edith va revoir 2 la baisse ses objectifs : il faudra trois mois et demi pour que
Fadila sache écrire son prénom - “un chemin de rien du tout considérable”. Et encore,
rien n’est gravé dans le marbre, elles recommencent inlassablement :les voyelles, les
consonnes, en partant des mots les plus utiles, le nom, ’adresse, les lignes de RER...,
mais pas slir que Fadila comprenne comment se combinent les lettres. Lire semble
moins ardu qu’écrire : “L’échec est fugitif, on passe tout de suite a autre chose.”

Le découragement menace parfois Edith. Mais le lecteur, lui, ne se lasse pas, méme si
I'apprentissage fastidieux, car fait de répétitions, est décrit par le menu : il espére que
le déclic se produise.

Au fil des jours — et c’est 1a I'autre intérét de ce roman — , Fadila livre peu a peu des
fragments de son histoire. Une histoire dure, apre, qui explique qu’elle soit “Ameére.
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Stoique. Déchirée. Brutale. Pas a une contradiction pres”. Elle ne parait joyeuse et
pleine d’entrain que pendant les séances d’étude. Sinon, elle se bat contre I'adversité :
la recherche d’un logement ; des vacances au Maroc ou elle est toujours malade ; trois
enfants qu’elle juge ingrats, surtout ses filles :

“J pas d’chance mes enfants. Mon fils j” demande rien, il a une femme, c’est pas ma
fille, j’ laisse tranquille. Les filles, ¢’ pas pareil. Chez nous au Maroc, les filles ils
doivent tout faire pour leur mére.”

Mais elle jubile lorsque son fils déménage de Pantin a “Maison de la féte”, entendez
“Maisons-Lafitte” : “C’ la Cbte d’Azur! Ils sont bien! Y a pas d’ les Noirs, pas d’ les

Arabes.”

Dans cette langue pleine d’élisions et de confusion des genres que Laurence Cossé essaie
de traduire fidélement - elle s’est inspirée d’'une expérience personnelle -, Fadila
exprime aussi son avis sur I’actualité. Elle s’enflamme a la victoire des Bleus a la demi-
finale de la Coupe du monde de football; elle se réjouit quand Nicolas Sarkozy
I’emporte sur Ségoléne Royale: “Lui ¢’ un homme. C’ mieux un homme il est
président”... Ce que d’ailleurs beaucoup de Frangais francais pensent aussi !

Ce onziéme roman de Laurence Cossé est un livre plein d’humanité, qui montre que
I'intégration ne se fait pas toujours a la premiére génération et que I'immigration est
souvent un déchirement, une perte de repéres.
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