Navigation – Plan du site

AccueilNumérosTome X - n°1DOSSIER : La théorie littéraire e...Regards critiques sur la théorie,...La littérature n’est plus au-delà...

DOSSIER : La théorie littéraire en questionS
Regards critiques sur la théorie, entre héritage et nouvelles donnes

La littérature n’est plus au-delà de la morale : Le défi de la transitionnalité

Literature is no longer beyond morality: the challenge of transitionality
Hélène Merlin-Kajman
p. 11-18

Résumés

Partant des définitions renouvelées par Barthes de la littérature, de la « littérarité » et de la sémiologie, cet article construit un parcours critique de ces problématiques et des polémiques qu’elles engendrent jusqu’à leurs plus récents développements qui mettent en cause la légitimité de certains textes littéraires, voire leur censure, au nom de leur réception possible par certains de leurs lecteurs qui y liraient des expériences traumatisantes vécues : Trigger warning américain ou pétition contre un poème de Chénier pour son apparente apologie du viol. Le mouvement « Transitions », fondé par l’auteure, alerte sur une définition étroitement morale de la littérature qui nie sa fonction transitionnelle.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Cf. mon livre La Langue est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Paris, Seuil, 2003.

1Prenons les choses au milieu du gué : sans remonter au XIXe siècle, sans dérouler linéairement l’histoire de la critique et ses étapes (de toute façon, quand on fait de la recherche, on n’apprend à se situer dans cette histoire que peu à peu, et toujours partiellement). Nous sommes en 1978 et Roland Barthes prononce sa leçon inaugurale au Collège de France où il va émettre cette assertion, « la langue est fasciste ». Boutade ou non1, le coup d’éclat a en tout cas une fonction argumentative précise. Face aux structures contraignantes de la langue dont la linguistique saussurienne est la science mais qui mérite ce qualificatif politique menaçant, il existe du moins une puissance d’opposition : la littérature, « graphe complexe des traces d’une pratique », « la pratique d’écrire ». Ainsi comprise, la littérature n’est ni « une suite d’œuvres », ni « un secteur de commerce ou d’enseignement », mais « le tissu des signifiants qui constitue l’œuvre, parce que le texte est l’affleurement même de la langue » :

  • 2 Roland Barthes, Leçon, dans Œuvres complètes, tome V, éd. E. Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 435.

Les forces de liberté qui sont dans la littérature ne dépendent pas de la personne civile, de l’engagement politique de l’écrivain, qui, après tout, n’est qu’un « monsieur » parmi d’autres, ni même du contenu doctrinal de son œuvre, mais du travail de déplacement qu’il exerce sur la langue : de ce point de vue, Céline est tout aussi important que Hugo, Chateaubriand que Zola.2

2Passage récapitulatif autant que polémique. Comme d’autres, Barthes avait jusque-là rejeté la « littérature » (le mot et la chose) et préférait établir une distinction nette entre elle et des pratiques, « écriture ou texte », qui la déconstruisaient ou la subvertissaient. Ce rejet de la littérature se fondait sur l’assimilation de cette dernière à une pratique culturelle « bourgeoise » : bourgeoise, d’une part en raison de sa patrimonialisation par la constitution d’un corpus national « classico-centré » et sa transmission scolaire ; et d’autre part, en raison de sa reproduction par des écrivains obéissant aux mêmes critères création, inspiration et/ou maîtrise, génie, œuvre , tous idéologiquement rattachés à la philosophie du Sujet souverain et marqués au sceau d’une idéologie exaltant la langue française, la raison et la morale, la représentation.

Roland Barthes au Collège de France

D.R.

  • 3 Sur les définitions de l’écriture de la modernité et pour une approche renouvelée de la question, c (...)

3Barthes met ici fin à ce rejet du mot : « Je puis donc dire indifféremment : littérature, écriture ou texte. » Ceci va lui permettre d’accueillir, dans ce « graphe complexe », des textes du passé y compris « classiques ». Mais ce n’est pas pour revenir à une conception « bourgeoise » : « la langue doit être combattue, dévoyée : non par le message dont elle est l’instrument, mais par le jeu des mots dont elle est le théâtre ». Il faut écrire « dans la splendeur d’une révolution permanente du langage », « tricher la langue » : grammaticalement fautive, cette dernière formule donne l’exemple. Barthes relance là un article de foi de la modernité : écrire, c’est traiter la langue comme une langue étrangère, lui faire violence3. Et si le geste est politique, c’est que, depuis le logos grec, la langue est en quelque sorte le premier séjour politique des hommes. La dimension de subversion assignée à « l’écriture » est donc réaffirmée avec la plus grande vigueur. Mais elle ne passe plus ni par la personne de l’auteur, ni par les représentations littéraires au contraire.

4Attaqué par la modernité bien au-delà de ses enjeux en littérature, le concept de représentation lui a toutefois été particulièrement associé puisqu’il traduit le mot grec mimesis, cette mimesis qu’Aristote réhabilite contre Platon dans sa Poétique. Dire de la littérature qu’elle est représentation, c’est dire qu’elle est un objet second, copie ou miroir, fût-il critique, de la réalité, ou du moins objet dérivé d’une expérience du monde, ou d’un regard porté sur lui, et enfin, objet chargé d’y ramener le lecteur tant cognitivement qu’émotionnellement (mais, bien sûr, au fil des siècles et des débats, selon des modalités variables). Or, si l’on considère que regard sur le réel et expérience de la réalité sont toujours déjà contraints par la langue fasciste, alors, toute littérature fondée sur la représentation ne peut que reproduire, donc reconduire, cette contrainte : la représentation reduplique les illusions idéologiques qui « naturalisent le monde » en occultant son formatage linguistique.

5Barthes ne fonde donc en rien sa définition élogieuse de la littérarité sur des considérations portant sur les contenus, tant ceux qui pourraient être véhiculés par les textes littéraires eux-mêmes que ceux qu’ordonne l’histoire littéraire autour de récits d’événements, de biographies, d’Écoles, etc. Il avance au contraire une définition de la littérarité qui lui permet d’ignorer superbement les critères par lesquels l’histoire littéraire cherche à connaître et à évaluer les textes littéraires. Quoique sa définition soit entièrement centrée sur la valeur active, politique, de la liberté, cette liberté se trouve vidée de tout contenu propositionnel : ni les prises de parole de l’écrivain ni les prises de parole de ses personnages et de ses textes ne comptent. Ce qui compte, c’est que, grâce à la littérarité, l’oppression politique soit stoppée à son niveau le plus important quoique invisible, celui de l’élément premier dans quoi chacun baigne, de cette violence symbolique à laquelle on se plie sans même le savoir : le langage, sa syntaxe, ses assignations de genre, ses découpages spatio-temporels, ses stéréotypes, ses normes représentationnelles et relationnelles ; bref, tous les prérequis sociaux qui font main basse sur l’imaginaire et l’embrigadent.

6D’où le nom de Céline, argumentativement décisif. Barthes renouvelle ici, mais en le recentrant sur la question du positionnement politique, le geste critique qui a constitué le nom de Sade en emblème de la modernité. Il se peut bien que Céline ait été « fasciste » : mais selon Barthes, son écriture n’en relève pas moins de cette littérarité radicalement anti-fasciste qui seule justifie à ses yeux, au moment où il devient professeur au Collège de France, l’existence même de la littérature.

  • 4 Roland Barthes, Leçon, op. cit., p. 438.
  • 5 Ibid., p. 440.
  • 6 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du r (...)

7À cette définition renouvelée de la littérature qui synthétise, dans la radicalité, les divers apports de la nouvelle critique dont lui-même a été l’infatigable éclaireur, Barthes associe une discipline dont sa leçon va pourtant modifier la définition, certes de façon bien moins spectaculaire que celle de la langue, mais non moins importante pour notre passage du gué : la sémiologie, dont il créait la chaire. La Leçon, de façon consciente et explicite, met en effet en place une torsion paradoxale. La sémiologie, en son sens « canonique »4 est la fille de la linguistique saussurienne : c’est « la science positive des signes »5. Dans le domaine de la littérature, elle a puissamment contribué à élaborer, non pas l’herméneutique, dépendante du sujet scripteur comme du sujet interprète, mais la « science » qui pouvait, sinon avérer la définition romantique de la littérature, du moins l’analyser sans en détruire l’« absolu » : pour le romantisme, la littérature est un objet désintéressé n’obéissant qu’à ses propres lois esthétiques internes, comme un organisme vivant6. Mais la sémiologie tranchait aussi avec l’herméneutique, dont elle congédiait la définition du sens et de l’intentionnalité, en incluant dans ses objets épistémologiques les textes au contraire les moins clos sur eux-mêmes, les plus « idéologiques », les plus soumis à une demande de consommation paresseuse et passive (typiquement, « le roman de gare »), pour lesquels la sémiologie a inventé les concepts (ceux de la narratologie en particulier) permettant de les traiter eux aussi, comme la langue pour la linguistique, en systèmes clos dotés de leurs propres éléments structuraux.

8Or, Barthes va en quelque sorte « tricher » la sémiologie :

  • 7 Roland Barthes, Leçon, op. cit., p. 440.

La sémiologie serait dès lors ce travail qui recueille l’impur de la langue, le rebut de la linguistique, la corruption immédiate du message : rien moins que les désirs, les craintes, les mines, les intimidations, les avances, les tendresses, les protestations, les excuses, les agressions, les musiques, dont est faite la langue active.7

  • 8 Cf. en particulier Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka - Pour une littérature mineure, Paris, (...)
  • 9 Ibid., p. 441.

9En somme, au moment même où Barthes rappelle que la sémiologie peut naître comme une science capable de supplanter l’histoire littéraire d’un côté, l’impressionnisme critique de l’autre, il lui retire toute assise épistémologique certaine : « Je sais ce qu’une telle définition a de personnel », précise-t-il. À la « tricherie » de la langue définie comme cœur de la littérarité répond donc la pratique critique qui lui ressemble. Cette nouvelle sémiologie continue à affirmer l’autonomie du texte comme forme close sur elle-même, mais une forme close en quelque sorte explosive, ou du moins agitée du dedans par sa signifiance, puissance transgressive capable d’attaquer le système, tout système, de l’intérieur. La littérature a à voir avec ce que Deleuze appelle le minoritaire8, et la sémiologie dont Barthes inaugure la chaire au Collège de France constitue, l’intrusion de ce minoritaire dans la discipline elle-même. Cette discipline aura pour tâche politique de faire entendre, obstinément, ce qui, dans un texte littéraire, relève proprement du « Texte », de son « dépouvoir », c’est-à-dire de sa « force de fuir infiniment la parole grégaire »9.

  • 10 Dans La Structure des révolutions scientifiques, Thomas Kuhn appelle « science normale » le domaine (...)

10Au milieu du gué : ce texte de Barthes peut être compris, à partir des catégories dégagées par Thomas Kuhn10, comme un effort pour achever (au double sens du verbe) une « période transitoire » entre la période « pré-paradigmatique » du domaine des recherches littéraires et sa période « post-paradigmatique », transition pendant laquelle la discipline universitaire se cherchait un paradigme véritablement scientifique sur les ruines de l’histoire littéraire et de la philologie. Ce paradigme, elle semblait bien l’avoir trouvé dans le structuralisme dont la sémiologie était une branche. Toutefois, on l’a vu, il ne comprenait pas seulement une promesse de scientificité. Il reposait aussi sur une sorte de geste moral (« politique ») souverain, entraînant une décision assez lourde : les valeurs esthétiques et morales qui, par le passé, avaient toujours accompagné les débats sur la littérature, les jugements qu’on pourrait continuer à porter sur elle (et sur eux), les réceptions, les usages, qu’on en ferait au présent, devaient eux-mêmes devenir objets de science. Autrement dit, l’analyse littéraire ne devait plus rien partager avec les lecteurs ordinaires. La littérature ne pouvait devenir objet d’une connaissance scientifique qu’à la condition d’être soustraite à l’évaluation morale et au partage de plaisir auxquels le commentaire avait participé dans le passé. « Faire du passé table rase » et transformer la littérature en objet de science constituaient les deux faces du même geste « subversif », parce que, littéralement, dé-valuateur : il dégageait l’étude de la littérature de la fonction sociale qu’on lui avait conférée et continuait de lui conférer, fonction sociale qui devenait elle-même objet d’étude interne (à travers les concepts de codes, d’idéologèmes, de rhétorique de la lecture, d’effet de réel, etc.).

  • 11 « Il faut d’abord redire que les sciences (du moins celles dont j’ai quelque lecture) ne sont pas é (...)
  • 12 Marc Fumaroli, Leçon inaugurale faite le mercredi 19 avril 1987, Chaire de rhétorique et société en (...)
  • 13 Marc Fumaroli, « Un dimanche d’hiver littéraire à Paris », Commentaire, n° 58, été 1992, p. 513.
  • 14 Sur ces questions, cf. : François Cornilliat, « La rhétorique revient : où va la littérature ? », T (...)

11Or, au moment même où la sémiologie était consacrée à travers la nomination de Barthes au Collège de France, ce dernier annonçait qu’il désertait la science11. Aussi la Leçon me paraît-elle plutôt coïncider avec le moment où, au contraire, l’hypothèse de la constitution d’une discipline littéraire en « science normale » assurée de ses fondements épistémologiques était en train de s’éroder. En 1987, dans sa propre leçon inaugurale, qui se veut une complète démolition de celle de Barthes pour marquer une réaction et une restauration, Marc Fumaroli va accuser la modernité littéraire d’avoir coupé la littérature de ses vraies sources, celles de la « rhétorique »12 ; et en 1992 il va accuser « la triade Foucault-Barthes-Lacan » d’avoir rendu la littérature exsangue13. Depuis lors, l’idée d’une crise de la littérature n’a pas cessé de se développer sans que personne s’entende sur la crise ni même sur son diagnostic. L’histoire a fait retour massivement dans les études littéraires sans constituer vraiment un paradigme alternatif14. On a même plutôt assisté à la situation caractéristique des disciplines non-scientifiques selon Kuhn, à savoir la prolifération d’écoles concurrentes, au point qu’on peut se demander tout simplement si la discipline n’a pas purement et simplement implosé, non dans sa place institutionnelle, garantie tant que la littérature (ou les discours relevant d’une compétence jugée « littéraire ») sera enseignée dans le secondaire, mais dans les fondements de son savoir.

  • 15 Sur cette question, cf. les actes du colloque « “Littérature” : où allons-nous ? », <https://www.mo (...)

12Car l’histoire a fait retour sans ce qui faisait son unité comme histoire littéraire : la croyance commune dans l’existence de la littérature elle-même, y compris chez ceux qui l’attaquaient, croyance commune qui jouait le rôle de ciment des différentes sous-disciplines s’en emparant (philologie, herméneutique, théorie critique, rhétorique, poétique, stylistique, analyse des discours, sociologie des institutions littéraires, histoire culturelle, etc.). Malgré ce mot commun de « littérature », les littéraires n’ont plus d’objet commun : la littérature a-t-elle seulement vraiment existé, inchangée, à travers l’histoire ? Les spécialistes ne sont pas d’accord entre eux pour déterminer si, par exemple, les poèmes homériques, les discours de Cicéron, La Divine comédie, les tragédies de Shakespeare, les Mémoires de Louis XIV ou les Pensées de Pascal, ou même Les lettres persanes, sont de la littérature (ou non)15. Encore ces exemples sont-ils assez simples puisqu’ils appartiennent tous à la culture occidentale et que, quoique datant tous d’avant l’apparition du mot dans son acception moderne, c’est-à-dire d’avant sa théorisation romantique sous les bannières de l’esthétique, ils ont reçu des définitions, ont été classés en leur temps dans des régions du discours qui restent commensurables avec la catégorie de la « littérature ». Il y en aurait de plus compliqués, par exemple tout le domaine de la « littérature orale » (contes, épopées, etc.) ou celui des « mythes » et autres textes religieux.

  • 16 Antoine Compagnon, La Littérature, pour quoi faire ? Paris, Collège de France/Fayard, 2007

13Ces désaccords rongent le consensus de surface qui proclame l’importance des études littéraires dans et pour une société démocratique. En 2006, la leçon inaugurale au Collège de France d’Antoine Compagnon intitulée La Littérature, pour quoi faire ?16 s’efforçait de réunir de façon œcuménique tous les morceaux de cette « littérature » qui avait constitué le cœur de la culture occidentale jusqu’à la fin du XXe siècle. Mais son parcours rendait sensible qu’on ne peut plus les réunir sans artifice rhétorique et coup de force subjectif. Antoine Compagnon y présuppose l’universalité de sa propre pratique de lecteur lettré tout en confiant à la chronologie le soin de raconter comme « la littérature », bien souvent personnifiée, comprend tous les textes sur la définition desquels écrivains et commentateurs se sont déchirés. Seule demeure l’institution, au moment même où elle part dans tous les sens.

14J’ai créé le mouvement Transitions en 2010 dans ce contexte plus qu’insatisfaisant17. Il s’agit d’un espace de discussion et de propositions. Je ne cherche pas à trouver un point d’accord entre des approches incompatibles, ni à proposer une définition qui puisse valoir pour l’ensemble de ce qu’on nomme « la » littérature ou de ce qu’on annexe sous ce nom. J’invite plutôt à changer de point de vue sur son historicité, sur sa pratique et sur son périmètre souhaitable pour des sociétés démocratiques, c’est-à-dire des sociétés où les individus se subjectivent à travers un certain rapport conscient tant à leur propre intimité qu’à la vie publique. J’invite à considérer ce qui fait de la littérature un lien et un pont, vouée à définition bancale et à relance. Je ne considère donc son passé que dans la perspective de son (et notre) avenir : quelle littérature, ou plutôt, quel usage, quel partage de la littérature défendre et promouvoir, inventer même, dans et pour nos sociétés présentes ?

15En un sens, la question demande bien une nouvelle définition. Mais ce n’est pas pour qu’elle soit théoriquement plus exacte ou historiquement plus fidèle. Il s’agit plutôt, en toute conscience, d’écarter d’autres définitions possibles, pour circonscrire un partage spécifique (plutôt qu’un corpus spécifique) essentiel à la subjectivation de citoyens en démocratie en raison de ses fonctions non seulement cognitives, mais aussi esthétiques voire thérapeutiques.

  • 18 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.

16Sans renoncer à toutes les avancées théoriques procurées par la sémiologie, ni à tous les apports des sciences sociales susceptibles de faire progresser l’analyse, il me semble important d’assumer que la théorie littéraire n’est pas une science, et qu’il est non seulement probable qu’elle ne le devienne jamais, mais même souhaitable qu’elle ne cherche pas à le devenir. Car si le texte littéraire n’existe qu’accompagné de son commentaire, comme l’avait souligné Michel Foucault dans L’Ordre du discours18, c’est-à-dire que partagé et transmis, alors il est impossible de séparer le sujet et l’objet de la connaissance : le second n’existe qu’aussi longtemps que le premier le reconnaît. Comment étudier la littérature non seulement sans la soustraire à cette transhistoricité dans laquelle elle nous prend, mais encore sans nous y soustraire nous-même ?

17Mon idée est que, face à la cacophonie née de l’éclatement de la discipline, il convient de refonder les raisons de penser que nos sociétés disposent là, avec les textes littéraires, d’objets culturels méritant d’être défendus, c’est-à-dire de les rassembler autour d’une définition renouvelée, non sans préciser rigoureusement les enjeux de ce geste théorique autant que pratique, prospectif autant que rétrospectif. En effet, puisque d’un côté nous succédons à une sorte de période transitoire vers la science avortée, et que de l’autre, les littéraires ne peuvent plus se mettre d’accord sur la définition de l’objet au présent à partir de définitions possibles au passé, trop incompatibles entre elles, il faut donc résolument engager l’avenir dans la définition de la littérature.

18Le défi est politique au sens le plus général du terme, et même éthico-politique, puisqu’il s’agit de subjectivation. Mais il ne s’agit plus d’avant-garde : il s’agit de repenser l’histoire elle-même. En ce sens, le geste est également « épistémologique », car penser la définition de la littérature dans l’élément de son avenir exige de penser rigoureusement (analyser, contextualiser, interpréter…) l’historicité de la littérature selon la dimension la plus complexe de l’histoire elle-même, celle que désignent à l’attention les répétitions, les récurrences, les « survivances », peut-être même ce que l’on a trop vite évacué sous le nom de « tradition ». Cette dimension noue le présent au passé en empêchant le passé de se détacher. Elle n’est pas seulement celle des résistances au devenir comme toute la modernité l’a cru. Elle met le devenir aux parages de forces destructrices, soit pour les précipiter comme dans le cas de la répétition traumatique, soit au contraire pour en protéger dans le cas de la transmission de formes culturelles subjectivement fructueuses. Il y a, dans l’histoire, un processus de transmission irréductible à la sociologie des institutions, qu’il s’agit non seulement de décrire, mais encore de relancer. Ou plus exactement, comme ce processus de transmission n’est pas lisse, il s’agit d’en dégager les formes de partage que l’on souhaite soutenir et relancer.

  • 19 Cf. mes livres, Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994 ; (...)

19Après un long détour d’historienne par l’histoire des formes de partages qu’au XVIIe siècle, la notion de public (« donner au public ») permettait aux écrivains, aux critiques et aux lecteurs d’alléguer19, j’ai proposé de dégager les formes de partage littéraires, au présent et pour l’avenir, à partir de la réflexion de Winnicott portant sur les phénomènes transitionnels.

  • 20 « Nous supposons ici que l’acceptation de la réalité est une tâche sans fin et que nul être humain (...)

20Tout le monde connaît le « doudou », le plus célèbre représentant des objets transitionnel. Le doudou aide l’enfant à passer de son intimité avec la personne qui s’occupe de lui et de sa dépendance à son égard à la capacité solitaire à affronter la réalité extérieure. Si celui-ci fonctionne, pour le nourrisson puis pour le tout petit, comme le support d’un jeu où s’élabore cette reconnaissance de la différence incontournable entre le monde intérieur et le monde extérieur (non seulement les choses, l’espace et le temps, mais encore les autres êtres humains, distincts de soi), l’ajustement entre l’intériorité et la réalité reste l’objet d’une tension pour l’adulte20, surtout quand cette réalité extérieure est elle-même déchirée, imprévisible voire menaçante, polarisée entre plusieurs exigences et plusieurs fidélités, comme c’est le cas dans le monde contemporain.

  • 21 Ces contradictions dont j’amorce l’analyse dans L’Animal ensorcelé et Lire dans la gueule du loup n (...)

21Selon Winnicott, la culture assure donc, à l’âge adulte, la même fonction transitionnelle que le doudou, quoique sur un mode évidemment plus complexe, voire contradictoire. Si contradictoire même que, contrairement à Winnicott21, je ne crois pas que les formations culturelles relevant de l’aire intermédiaire d’expérience aient toutes pleinement les qualités que le psychanalyste assigne aux phénomènes transitionnels, qualités qui font gagner en créativité et en liberté parce qu’elles permettent de jouer, donc de maintenir le psychisme dans une suffisante modération pulsionnelle pour qu’il ne soit pas envahi par une surcharge émotionnelle affolante et annihilante.

  • 22 Il suffit d’aller au théâtre un peu régulièrement pour constater qu’y règne l’esthétique du choc so (...)

22Si, en effet, par ce concept de « transitionnalité », je cherche à placer la littérature sous le signe d’une transmission spécifique, c’est qu’il en est d’autres qui prennent aussi la littérature pour support, notamment celles que j’appelle « traumatiques ». Longtemps les noms de Sade et de Céline auront incarné la valorisation politique de la transgression. Le choc causé aux destinataires en est le signe revendiqué : il aura été durablement l’instrument des « forces de liberté » célébrées par Barthes22. Bien des enseignants et des chercheurs considèrent de leur devoir de « secouer » les élèves ou les étudiants jusqu’au malaise : ils voient dans la secousse ou le choc les signes salvateurs d’un début de prise de conscience, d’arrachement aux préjugés moraux et politiques dont les élèves sont selon eux habités et que l’école, dans sa définition héritée des Lumières, se donne pour charge de combattre sinon de dissiper.

23Les collègues, enseignants et chercheurs, habités par ces convictions, soupçonnent la théorie de la transitionnalité de proposer un rapport aux textes littéraires débouchant sur de la censure, d’édulcorer les messages, de vouloir en revenir à un corpus un peu trop noble et un peu trop bienséant, un peu moralisateur voire pudibond.

24Mais très récemment, les enjeux que je viens de décrire se sont trouvés dramatisés par un véritable retour du refoulé. La volonté militante qui a conduit à privilégier l’élément de choc dans la transmission de la littérature connaît une série de déplacements, voire de retournements, qui expliquent à mon sens en partie le développement de la « cancel culture ».

  • 23 Une des premières affaires publiques de demande de trigger warning concernait deux passages des Mét (...)

25D’une part, aux USA principalement, mais pas seulement, est née une pratique que les étudiants cherchent à imposer au corps enseignant, le trigger warning, devenu en quelques années, dans l’enseignement supérieur américain, un sujet de préoccupations et de tensions. Le professeur est requis d’avertir ses étudiants quand un texte (ou un film, ou une image, ou un thème) sur lequel va porter le cours risque de leur rappeler une blessure traumatique ou une offense subie, une violence dont ils ont été les victimes. Le trigger warning résume les textes à partir des dangers subjectifs qu’ils font courir à certains lecteurs, dangers déduits d’une liste de sujets sensibles, le racisme et le viol notamment23. L’objectif est d’éviter de heurter des étudiants fragilisés par une expérience personnelle de ces sujets névralgiques, à ne pas les mettre en difficulté au sein de la classe, à ne pas renouveler de façon silencieuse les conditions qui ont fait d’eux des victimes. Aussi, une fois « avertis » (to warn signifie « avertir »), sont-ils autorisés à ne pas assister au cours.

26Il est clair que, sur le plan éthique, le trigger warning ressemble aux objectifs de la théorie de la transitionnalité. Faire de la littérature un phénomène éminemment transitionnel, c’est insister sur la manière de la transmettre afin de lui conférer la capacité de desserrer l’emprise traumatique qui pèse sur l’existence de chacun. Sur le plan de l’enseignement, je défends un choix de texte et un commentaire qui favorisent, entre l’enseignant et les élèves, des points de partage et de familiarité de façon à établir tout de suite un terrain commun, un climat de confiance et de curiosité partagées. Sans éviter les frictions, car ni le consensus et la fusion affective ne constituent des buts, il s’agit de ne pas les rechercher comme préalable. Je propose de privilégier un horizon de questions plutôt que de désaccords frontaux (donc de tout faire pour transformer les frictions, quand elles surgissent, en questions, grâce à la dimension d’indécidabilité des textes choisis, de suspension, de plurivocité du sens).

27Mais, outre que le trigger warning n’engage à aucune réflexion théorique sur la définition de la littérature, les différences ne sont pas moins importantes que les analogies. Certes, comme dans l’enseignement transitionnel, le but du trigger warning est d’éviter un choc frontal. Mais le trigger warning l’écarte comme s’il ne pouvait être déplacé, et surtout, comme si on pouvait clairement déterminer si un texte littéraire exercera un effet traumatique (ou offensant) sur ses lecteurs indépendamment des conditions de sa transmission. Ce point de vue donne au trauma la dimension d’un contenu binaire (présent ou absent, sans élaboration médiatrice), comme s’il s’agissait d’un fait réel transporté tel quel (ou évité tel quel) dans l’écriture. La littérature, risquant toujours de faire de ses lecteurs soit des complices soit des victimes, devrait donc s’organiser autour d’un consensus politico-émotionnel éliminant tout risque de bouleversement. La théorie de la représentation fait retour sous le mode le moins interrogé qui soit : le trigger warning énumère des contenus sans se pencher sur l’écriture, les dispositifs textuels, leur signifiance. Sa pratique n’exige qu’un travail pédagogique minimal, sans réflexion sur l’acte même du partage, ni sur les virtualités figurales des textes littéraires : la figuralité d’un texte (au sens le plus large du terme), c’est-à-dire la façon dont il peut parler d’autre chose que ce dont il a l’air de parler, est pourtant le plus sûr indice de la transitionnalité de l’écriture littéraire.

  • 24 « Lettre d’agrégatifs⋅ves de Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de recrutement d (...)

28On rencontre, à mon sens, la même réduction de la littérature à un message unidimensionnel dans une autre tendance très présente actuellement dans l’enseignement et dans la recherche. Elle s’associe facilement au trigger warning, mais elle lui ajoute un mode de partage militant qui consiste à identifier, dans les textes, des violences cette fois dissimulées par des codes littéraires. En octobre 2017, une lettre-pétition a été adressée aux jurys d’agrégations des lettres modernes et classiques leur demandant d’entériner l’interprétation que les signataires faisaient d’un poème de Chénier au programme de l’agrégation cette année-là, « L’Oaristys »24. Dans cette pastorale mettant en scène le dialogue amoureux d’un berger et d’une bergère, le premier vainquant les résistances de la seconde au point de l’amener à faire l’amour avec lui (acte traduit par les paroles des jeunes gens) tout en la demandant en mariage, ils reconnaissaient une scène de viol, contrairement aux spécialistes de la littérature du XVIIIe siècle. Ces derniers leur avaient opposé qu’il fallait lire le texte en tenant compte de la convention littéraire libertine : leur lecture était donc tout à la fois historienne, traquant l’anachronisme, et intratextuelle, les textes se répondant les uns les autres sans renvoyer au monde extérieur, que ce soit celui des realia du passé ou celui de l’éprouvé, par hypothèse variable, des lecteurs, y compris au XVIIIe siècle.

Portrait du poète André Chénier (1762-1794) par Horace Vernet

D.R.

  • 25 Cf. mon livre La Littérature à l’heure de #MeToo, op. cit.. Depuis : Dominique Dupart, « Lettre à H (...)

29Ce qui est frappant dans les débats qui constituent cette « affaire Chénier »25, c’est qu’à tout moment, celles et ceux qui sont favorables à la lettre-pétition cessent de parler de littérature pour parler de Naïs et de Daphnis, les deux bergers, comme s’ils les connaissaient et reconnaissaient leur expérience. D’évidence, le poème de Chénier présente aujourd’hui une couleur traumatique. La textualité disparaît au profit d’une scène fantasmatique menaçante qui colle tellement au réel que plus rien n’y fait figure. Et quand sa métaphoricité est reconnue, elle doit être démasquée pour ne pas faire de ses lecteurs des complices du berger, voire des victimes du texte inconscientes d’avoir reçu un choc, enduré un tort moral, qu’aucun commentateur ne leur aurait encore révélé. Le geste critique repose à la fois sur l’insoumission aux explications historiennes contextualisantes et sur la conviction renouvelée que la représentation aliène, qu’il convient de dénoncer le voile esthétique sous lequel elle fait avaler passivement la violence exercée, via les personnages, sur les lecteurs.

30Le choc est donc devenu tout à la fois un problème central et un moyen de protestation. Contrairement au trigger warning, la démarche des signataires de la lettre-pétition fait apparaître un contenu traumatique là où il restait comme tapi sous le voile hypocrite de l’écriture littéraire. La littérature est à nouveau principalement envisagée sous l’angle de la menace, sans négociation possible. Ce qui est « force de liberté », c’est le geste militant qui dévoile et dénonce cette menace.

  • 26 Pour moi, ce cas est réalisé par l’écriture de Gabriel Matzneff, qui nomme tout de façon cru pour e (...)

31Dans La littérature à l’heure de #MeToo, sans nier le problème soulevé par les agrégatifs, je pose une autre question : ne peut-on pas, à la faveur de ce poème, commencer par jouer avec cette couleur traumatique, la déplacer ? « L’Oaristys » illustre-t-il vraiment le cas d’une écriture qui suscite sans reste une connivence de violeurs ? Existe-t-il des textes programmant une jouissance perverse de premier degré sans profondeur de champ, sans ombre, sans trouble ? Si c’est le cas, je propose de conclure que ces textes ne sont pas transitionnels26.

32À la fin de sa Leçon, pour métaphoriser son enseignement à venir de la sémiologie, Barthes réinterprète mélancoliquement la scène de l’aire intermédiaire d’expérience où l’enfant joue avec l’objet transitionnel :

  • 27 Roland Barthes, Leçon, op. cit.

J’aimerais donc que la parole et l’écoute qui se tresseront ici soient semblables aux allées et venues d’un enfant qui joue autour de sa mère, qui s’en éloigne, puis retourne vers elle pour lui apporter un caillou, un brin de laine, dessinant de la sorte autour d’un centre paisible toute une aire de jeu, à l’intérieur de laquelle le caillou, la laine importent finalement moins que le don plein de zèle qui en est fait27.

33La mère (auditoire ? étudiants ? Lecteurs ?) accueille tout, pourvu qu’il y ait du zèle. Le défi actuel est au contraire constitué par la tentation omniprésente de tout rejeter. La scène paisible dont rêvait un Barthes fatigué des agressivités militantes n’est pas celle dont je rêve. La figure de la transitionnalité que je défends se préoccupe du « caillou » et de la « laine », quitte à ne pas tous les retenir ; et fait entrer plus de personnages sur la scène…

34Et nous voici au milieu d’un nouveau gué. La littérature (comme l’art dans son ensemble) a cessé d’occuper une place culturelle « à part ». Elle l’avait occupée de façon quasi religieuse : il y avait une forme de foi chez Barthes, qui combattait une autre foi. Tout différents qu’ils fussent, les modèles qui soutenaient cette quasi-religion de la littérature parasitaient le jeu de sa transitionnalité. La façon actuelle de la prendre à la lettre comme si elle documentait directement le réel, comme si elle témoignait ou exigeait qu’on témoigne contre elle, risque à son tour de le paralyser.

35Ce qui risque de se passer, c’est que la littérature soit réinvestie massivement par une morale (dite « politique ») qui n’aura pas été interrogée, et qui ne pourra plus l’être si l’on sélectionne les textes pour la défendre et l’illustrer, non pour leur puissance imaginaire et dialogique, pour leur potentiel subjectivant. C’est le défi nouveau que rencontre la théorie de la transitionnalité. L’avenir, cet avenir engagé dans la définition transitionnelle de la littérature, dira si elle pourra le relever, sinon victorieusement, du moins suffisamment pour que la littérature ne soit pas réduite à un message.

Haut de page

Notes

1 Cf. mon livre La Langue est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Paris, Seuil, 2003.

2 Roland Barthes, Leçon, dans Œuvres complètes, tome V, éd. E. Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 435.

3 Sur les définitions de l’écriture de la modernité et pour une approche renouvelée de la question, cf. Gérald Sfez, La langue cherchée, Paris, Hermann, 2011.

4 Roland Barthes, Leçon, op. cit., p. 438.

5 Ibid., p. 440.

6 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978 ; et l’analyse structurale des « Chats » de Baudelaire par Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss (Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss, « “Les Chats” de Charles Baudelaire », dans L’Homme, 1962, tome 2, n° 1)

7 Roland Barthes, Leçon, op. cit., p. 440.

8 Cf. en particulier Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka - Pour une littérature mineure, Paris, Les Éditions de Minuit, 1975 et Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980. Barthes cite Deleuze lorsqu’il évoque « la servilité de la langue, […] ce que Deleuze appelle son manteau éractif » (Leçon, op. cit., p. 433).

9 Ibid., p. 441.

10 Dans La Structure des révolutions scientifiques, Thomas Kuhn appelle « science normale » le domaine de recherche passé d’un état de « préhistoire pré-paradigmatique » à son état organisé autour d’un paradigme contraignant. Il y a de ce fait deux sortes de périodes transitoires selon lui : celle qui fait passer de cette préhistoire à la période « post-paradigmatique » ; et celle qui amène une science normale à changer de paradigme, période pendant laquelle deux paradigmes se chevauchent plus ou moins longuement. La sémiologie aurait pu devenir la science normale de la littérature. (Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983)

11 « Il faut d’abord redire que les sciences (du moins celles dont j’ai quelque lecture) ne sont pas éternelles : ce sont des valeurs qui montent et qui descendent à une Bourse, la Bourse de l’Histoire […]. La fragilité des sciences dites humaines tient peut-être à ceci : ce sont des sciences de l’imprévision […] - ce qui altère immédiatement l’idée de science […]. » (Roland Barthes, Leçon, op. cit., p. 438)

12 Marc Fumaroli, Leçon inaugurale faite le mercredi 19 avril 1987, Chaire de rhétorique et société en Europe (XVIe-XVIIe siècles), Paris, Collège de France, n° 103, 1987.

13 Marc Fumaroli, « Un dimanche d’hiver littéraire à Paris », Commentaire, n° 58, été 1992, p. 513.

14 Sur ces questions, cf. : François Cornilliat, « La rhétorique revient : où va la littérature ? », Transitions, 14/10/2011 (<https://www.mouvement-transitions.fr/intensites/la-beaute/sommaire/188-la-rhetorique-revient-ou-va-la-litterature>) ; Claire Badiou-Monferran (dir.), La littérarité des belles-lettres. Un défi pour les sciences du texte ? Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 9-10 ; et Claire Badiou-Monferran, id. « Présentation : Le dialogue interdisciplinaire : un “conte de peau d’âne” ? », dans Claire Badiou-Monferran (dir.), Il était une fois l’interdisciplinarité. Approches discursives des Contes de Perrault, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2010.

15 Sur cette question, cf. les actes du colloque « “Littérature” : où allons-nous ? », <https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/colloques/3-5-octobre-2012-litterature-ou-allons-nous>.

16 Antoine Compagnon, La Littérature, pour quoi faire ? Paris, Collège de France/Fayard, 2007

17 Cf. < https://www.mouvement-transitions.fr/>, Merlin-Kajman (dir.), Transitions, Versants, n° 62 : 1, fascicule français, 2015 ; et mes trois derniers livres : Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la littérature, Paris, Gallimard, 2016 ; L’Animal ensorcelé. Traumatismes, littérature, transitionnalité, Paris, Ithaque, 2016 ; La Littérature à l’heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020.

18 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.

19 Cf. mes livres, Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994 ; L’Absolutisme dans les Lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000 ; L’Excentricité académique. Institution, littérature, société, Paris Les Belles Lettres, 2001.

20 « Nous supposons ici que l’acceptation de la réalité est une tâche sans fin et que nul être humain ne parvient à se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de la réalité du dedans et de la réalité du dehors, nous supposons aussi que cette tension peut être soulagée par l’aire intermédiaire d’expérience, qui n’est pas contestée (arts, religion, etc.) » (Donald W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1971, p. 24.)

21 Ces contradictions dont j’amorce l’analyse dans L’Animal ensorcelé et Lire dans la gueule du loup ne font pas l’objet de l’enquête de Winnicott, qui ne fait pas de différence entre l’art, la littérature, les mythes, la religion.

22 Il suffit d’aller au théâtre un peu régulièrement pour constater qu’y règne l’esthétique du choc sous ses deux espèces privilégiées du sexe et de la violence, qui agressent la représentation, mais à la présentation desquels est confiée une mission de dénonciation.

23 Une des premières affaires publiques de demande de trigger warning concernait deux passages des Métamorphoses d’Ovide racontant des viols. Cf. Hélène Merlin-Kajman, « Enseigner avec civilité ? Trigger warning et problèmes de partage de la littérature », dans Transitions, 03/03/2018 <https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/articles/sommaire-general-de-articles/1535-n-4-h-merlin-kajman-enseigner-avec-civilite-trigger-warning-et-problemes-de-partage-de-la-litterature> ; et Anne E. Berger, « Topolitique du safe space », dans Transitions, 12/01/2019, <https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/hospitalites/republications-traductions-inedits/n-15-a-e-berger-topolitique-du-safe-space>

24 « Lettre d’agrégatifs⋅ves de Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de recrutement du secondaire », 3 novembre 2017, Les Salopettes, Association féministe de l’ENS Lyon, <https://lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/>.

25 Cf. mon livre La Littérature à l’heure de #MeToo, op. cit.. Depuis : Dominique Dupart, « Lettre à HMK sur La Littérature à l’heure de #MeToo », Transitions, 18/05/21, <https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/intensites/air-du-temps/air-du-temps-n-2-d-dupart-lettre-a-hmk-sur-la-litterature-a-l-heure-de-metoo> ; Hélène Merlin-Kajman, « Réponse à Dominique Dupart sur La Littérature à l’heure de #MeToo », Transitions, 18/05/21, <https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/intensites/air-du-temps/air-du-temps-n-3-h-merlin-kajman-reponse-a-dominique-dupart> ; et François Cornilliat, « “Force non forcée” : d’un récit idyllique et de sa beauté », Transitions, 05/06/21, <https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/intensites/air-du-temps/air-du-temps-n-4-francois-cornilliat-force-non-forcee-d-un-recit-idyllique-et-de-sa-beaute>.

26 Pour moi, ce cas est réalisé par l’écriture de Gabriel Matzneff, qui nomme tout de façon cru pour exciter le regard voyeur, la prédation. Il y a une pornographie de l’écriture qui dépasse en l’englobant ce qu’il peut raconter de ses dragues et succès sexuels auprès d’enfants, d’adolescents, de très jeunes filles et jeunes gens : tout est objet, rien qu’objet, tout est décrit à plat.

27 Roland Barthes, Leçon, op. cit.

Haut de page

Table des illustrations

Légende Roland Barthes au Collège de France
Crédits D.R.
URL http://journals.openedition.org/hrc/docannexe/image/5329/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 84k
Légende Portrait du poète André Chénier (1762-1794) par Horace Vernet
Crédits D.R.
URL http://journals.openedition.org/hrc/docannexe/image/5329/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 116k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Hélène Merlin-Kajman, « La littérature n’est plus au-delà de la morale : Le défi de la transitionnalité »Histoire de la recherche contemporaine, Tome X - n°1 | 2021, 11-18.

Référence électronique

Hélène Merlin-Kajman, « La littérature n’est plus au-delà de la morale : Le défi de la transitionnalité »Histoire de la recherche contemporaine [En ligne], Tome X - n°1 | 2021, mis en ligne le 15 décembre 2021, consulté le 29 janvier 2022. URL : http://journals.openedition.org/hrc/5329 ; DOI : https://doi.org/10.4000/hrc.5329

Haut de page

Auteur

Hélène Merlin-Kajman

Professeure de littérature française à l’Université de Paris III Sorbonne-Nouvelle, créatrice et organisatrice du groupe de réflexion « Transitions », est l’auteure de plusieurs ouvrages dont Public et littérature en France au XVIIe siècle, Les Belles Lettres, 1994, La langue est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Seuil, 2003, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la littérature, Gallimard, 2016, L’Animal ensorcelé. Traumatismes, littérature, transitionnalité, Ithaque, 2016 et La Littérature à l’heure de #MeToo, Ithaque, 2020.

Haut de page

Droits d’auteur

© Comité pour l’histoire du CNRS

Haut de page
  • Logo CNRS
  • Logo Page B
  • Logo CNRS Editions
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search