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Lempathie a I'envers, la psychanalyse a I'endroit

L’empathie a ’envers, la
psychanalyse a I’endroit

Sophie Mendelsohn

Le charme discret de I'empathie, en psychanalyse, tient sans doute en partie a la
maniére dont ce concept y a fait son entrée, a ’envers, pour ainsi dire, du c6té de
I'’humour - mais d’'un humour immédiatement teinté d’une note de cruauté : dans
Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient (1905/2014), Freud remarquait ainsi que
I'effet comique involontaire produit par une remarque naive, 'expression d’un non-
sens, significatif malgré lui, ou d’une bétise se révélant a propos, tenait au fait que se
trouve alors mobilisé ce qu'il appelle « le processus d’empathie ». 1l désigne d’abord
ainsi la comparaison qu'une situation de ce genre nous pousse a faire entre notre état
d’esprit et celui de I'autre, et ensuite la satisfaction que 1’on peut ressentir a constater
que l'autre s’est mis dans une position désavantageuse, ol est exposé un manquement
(a la décence ou a I'intelligence), que je ne me serais pas permis & moi-méme ou en tout
cas que j'aurais tout fait pour éviter. C’est donc toujours en comparaison avec nous
qu'une personne nous apparait comique, et, poursuit-il, « notre rire exprime un
sentiment plaisant de supériorité ». Dans les quelques mentions qu’il fera de 'empathie
dans la suite de son travail, Freud restera fidele a 'inspiration qu’il avait trouvée chez
le psychologue munichois Theodor Lipps (1904) : 'empathie est principalement un
moyen de connaissance intellectuelle qui se distingue d’une simple proximité affective
infiltrée par une dynamique inconsciente ; elle joue un réle clinique paradoxal dans le
maniement du transfert, méme si c’est un role secondaire, pour empécher I’analyste de
se laisser aller avec sa ou son patient a un mouvement identificatoire plus radical, qui
impliquerait d’étre possiblement débordé par ses affects. L’empathie, au contraire, chez
Freud, est froide parce qu’elle est essentiellement consciente : elle est circonscrite a
n’étre qu'un procédé de connaissance par inférence - c’est par 'empathie que nous
connaissons I'existence d’une vie psychique autre que la nétre.

Supposer que l'autre est doté d’une vie psychique pourrait évidemment sembler étre le
minimum requis pour occuper la place du psychanalyste, mais, comme on vient de le
voir, les choses se compliquent tout de suite, car 'empathie entraine avec elle une
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forme de cruauté qui tient au fait qu'il n’y a pas de rapport de connaissance, ou de
savoir, qui n’engage immédiatement un rapport de pouvoir - perceptible dans un geste
aussi simple que de rire de la bétise de I'autre quand je I'ai identifiée comme telle. Ce
que la théorie de la connaissance psychanalytique met en lumiére d’emblée, c’est que le
savoir produit de l'asymétrie, de l'inégalité, de la non-réciprocité, et retourne
I’empathie contre elle-méme! En psychanalyse, ceux qui ont donné une extension
maximale a ce concept d’empathie sont précisément ceux qui ont refusé la part opaque
de l'inconscient, sa négativité propre, notamment sous la forme de la cruauté, pour
promouvoir une psychologie de I'intersubjectivité ou s’abolirait idéalement la violence
de la vie psychique. 1l s’agit principalement de 1’école américaine, dont I’horizon est
assez classiquement humaniste. On ne trouve en revanche pour ainsi dire plus trace de
I’empathie chez celles et ceux qui ont ceuvré a forger une théorie critique de
I'inconscient, délibérément antipsychologique, au premier rang desquels Lacan, et qui
ont au contraire largement enrichi notre appréhension des figures de la cruauté.

C’est ce point que le philosophe Jacques Derrida, en connaisseur de la psychanalyse,
avait justement choisi de mettre en avant aux FEtats généraux de la psychanalyse a
Paris, en 2000. Il y avangait une double proposition : d’'une part, « la psychanalyse serait
le nom de ce qui, sans alibi théologique ou autre, se tournerait vers ce que la cruauté
psychique aurait de plus propre », et d’autre part, « aucun autre savoir ne serait prét a
s'intéresser a quelque chose comme la cruauté - sauf ce qui s’appelle la psychanalyse »
(Derrida, 2000, p. 12-13). Or, il se trouve que cette déclaration un peu mystérieuse fait
écho a une formule freudienne concernant I'empathie, qui en expose toute la
complexité au moment ou il procéde a la révision de sa premiére théorie de 'appareil
psychique, en 1921, dans Psychologie des masses et analyse du moi : Freud souligne alors
que « le processus que la psychologie appelle empathie prend la plus grande part dans
notre compréhension de ce qui est étranger au moi chez d’autres personnes » (Freud,
1981, p. 171). Il y a plusieurs fagons d’entendre cette formule - « ce qui est étranger au
moi chez d’autres personnes » : il peut s’agir simplement de ce qui n’est pas nous, de ce
qui se passe chez l'autre et auquel je n’ai pas accés, mais il peut aussi s’agir, de fagon
plus intéressante, de ce qui, aussi bien chez moi que chez I'autre, reste étranger au moi,
parce que réfractaire a la symbolisation, a la mise en sens. Dans ce cas, 'empathie nous
permettrait, contre toute attente, d’approcher ce qui reste inintégrable au moi - nous
permettrait d’approcher la cruauté d’un dehors.

S’il existe assurément d’autres épistémeés que la construction freudienne a méme de
faire face a leur dehors, c’est pourtant effectivement le propre de ce savoir qu’est la
psychanalyse d’avoir donné sa dimension subjective a cet intraitable, et de lui avoir
donné son nom singulier d’expérience universelle - cruauté, donc. La situation
épistémologique de la psychanalyse serait la suivante : un savoir qui fait face a son
dehors mais qui fait aussi de ce dehors I'occasion inattendue d’un réengagement du
sujet, et non de son éviction ou de sa disqualification. Ce que Derrida laisse ici
apercevoir, c’est qu'un des éléments qui singularise ce savoir qu’est la psychanalyse
consiste & pouvoir prendre en compte la cruauté - et peut-étre est-ce 1a le seul sens
véritablement psychanalytique de 'empathie. Autrement dit, c’est un savoir qui ne
chercherait pas a se protéger de ce « non-moi » qui le rend possible, contrairement a la
tendance « innée » de tout systéme symbolique, de toute matrice de production de
savoir. Corrélativement, la cruauté y trouverait son « plus propre »: 'expérience
singuliére que I'on peut étre amené a faire de soi-méme comme sujet, on ne la fait que
pour autant qu'on aura rencontré en soi ce non-moi, ce dehors, cet impossible,
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généralement malgré soi, et douloureusement - c’est ce qui produit des symptémes au
sens de la psychanalyse, c’est-a-dire des maniéres de signifier qu'on a rencontré de
I'intraitable. L'inconscient serait a ce prix-1a, celui de la cruauté. Et 'empathie pourrait
y trouver paradoxalement son destin politique, a I'envers d’une vague psychologie de la
bienveillance qui semble étre sa pente « naturelle », mais a 'endroit de la psychanalyse.

Pourquoi considérer l'intraitable (avec Jean-Frangois
Lyotard) ?

Jean-Frangois Lyotard a cherché & rendre compte de sa propre rencontre avec la
question de l'intraitable, telle qu’elle lui a été imposée par le monde coloniall, qu’il a
rencontré en Algérie en y enseignant la philosophie au lycée de Constantine entre 1950
et 1952. Et c’est dans ce contexte qu’il a mobilisé la psychanalyse pour produire cette
opération complexe: traiter l'intraitable, c’est-a-dire le laisser étre et agir sans
chercher a en abolir I'irréductible.

Dans un recueil de ses textes consacrés a la guerre d’Algérie (Lyotard, 1989) et
initialement parus dans la revue Socialisme ou barbarie, Lyotard donne le nom
d’« Algérie » a ce qu'il a rencontré la-bas, « cet intraitable » qui le stupéfia alors, et qui
persiste toujours selon lui a la fin des années 1980 : I'immensité d’'un tort - « un peuple
entier, de haute civilisation, offensé, humilié, interdit a lui-méme » (Lyotard, 1989,
p- 38). Dans la longue introduction que Mohamed Ramdani écrit pour ce recueil, le tort
est ainsi défini comme I’annexion de I’Algérie elle-méme, et « ce tort est dit absolu car
il eut pour fin de détruire I'identité et la culture d’un peuple, de substituer la langue du
colonisateur a celle du colonisé, et de bouter, selon la formule d’Albert Memmi, le
colonisé “hors de 'histoire et hors de la cité”. [...] Ce qui fut visé, c’est la perte totale de
I'indigéne, son déracinement intégral » (Lyotard, 1989, p. 10). Cela 'améne a définir le
systéme colonial comme un immense camp de néantisation. On peut faire de ce « camp
de néantisation » I’effet méme de la guerre, en tant qu’elle est le moyen de 'annexion
et qui, pour cette raison, perdure sous des formes différentes, parfois atténuées, parfois
renforcées, tout au long de la période coloniale. On peut aussi y voir plutdt la
manifestation du fait que quelque chose de la guerre, quelque chose dans la guerre ne
trouve pas langue, sens et représentation. Ou encore, on peut considérer que ce non-
dit, cet inarticulé avere 'inexistence d’un lexique a travers lequel pourraient s’énoncer
les termes du tort. Cette situation n’est peut-étre jamais aussi flagrante, justement, que
dans les commémorations qui sont censées y remédier :

La guerre d’Algérie est vite devenue le nom d’un oubli tenace qui prolifére dans

I'ombre portée de béates litanies qu’on croit devoir proférer a l'occasion de

commémorations et dont la platitude le dispute a I'inconsistance. Mais il y eut pis :

la déformation, la falsification et la dénaturation se sont emparées des événements,

des hommes et des époques et ont rendu la tiche de I'anamnése encore plus

problématique. (Lyotard, 1989, p. 9)
Ce que pointe ici Ramdani est 'envers exact des propos tenus récemment par la
ministre francaise de la Culture, Roselyne Bachelot, précisément dans le contexte d’une
surenchére commémorative : le 10 décembre 2021, elle annongait ouvrir « avec 15 ans
d’avance les archives sur les enquétes judiciaires de gendarmerie et de police qui ont
rapport avec la guerre d’Algérie. Je veux que sur cette question - qui est troublante,
irritante, ou il y a des falsificateurs de lhistoire a I'ceuvre - je veux qu’on puisse la

Hybrid, 10 | 2023



10

Lempathie a I'envers, la psychanalyse a I'endroit

regarder en face. On ne construit pas un roman national sur un mensonge? », a-t-elle
argué dans une remarquable dénégation. L’historiographie récente a montré a quel
point la « résolution » de la guerre d’Algérie reposait sur des manipulations juridiques
et politiques, voulues par I’Etat, particuliérement problématiques (Sheppard, 1962).
« C'est la falsification qui améne toutes les errances, tous les troubles et toutes les
haines. A partir du moment ot les faits sont sur la table, ol ils sont reconnus, ot ils
sont analysés, c’est a partir de ce moment-la qu’on peut construire une autre histoire,
une réconciliation », poursuivait la ministre.

Or, tout I’enjeu pour Lyotard est précisément d’exposer 'intraitable sans I'inscrire pour
autant dans I’horizon d’une nécessaire réconciliation a venir - en pariant donc, d’une
certaine fagon, sur la puissance de transformation propre de la cruauté qui en est la
matrice. Pour le comprendre, il faut situer aussi précisément que possible ce a quoi
tient structurellement I'intraitable. Lyotard s’y emploie dans sa note d’introduction a la
republication de ses articles algériens :

Un systéme peut étre aussi saturé qu’on voudra en informations, en mémoire, en

mécanismes d’anticipation et de défense, et jusqu’en permissivité aux événements -

I'idée qui guidait Socialisme ou barbarie était au fond, bien que ce fit dit en d’autres

termes, quil y a quelque chose en lui qu’il ne peut pas traiter, en principe. Qu’il est

essentiel a sa nature de systéme d’ignorer. Et que si 'histoire, moderne notamment,

n’est pas seulement la fable d’'un développement, le résultat d’un processus

automatique de sélection par essais et erreurs, c’est parce que « de I'intraitable »

est retiré et reste logé au plus secret de tout ce qui s’ordonne en systéme, et qu’il ne

peut manquer d'y faire événement. (Lyotard, 1989, p. 35)
Ce que le philosophe soutient ici ne peut pas ne pas évoquer pour nous la sortie du
primat du symbolique que Lacan produit au début des années 1960 avec I’élaboration de
'objet a, objet cause du désir d’abord raccordé a sa théorie de I'angoisse, et surtout
support réel du fantasme qui décompléte le symbolique et en fait un systéme signifiant
sans totalisation possible. De plus, Lyotard renvoie lui-méme alors explicitement a la
psychanalyse, et méme 2 la pratique psychanalytique. Evoquant le groupe « Socialisme
ou barbarie », ol ce qui était visé était de faire exister l'intraitable qui sous-tend le
différend comme lieu méme de la politique (communiste), contre la version stalinienne
qui en résorbe la puissance au moyen d’'une administration autoritaire, il donne a
penser, méme si de maniére un peu contournée, qu'on ne peut pas s’occuper de
Iintraitable sans la psychanalyse (ce qui le met du coup en affinité avec les
préoccupations derridiennes évoquées plus haut) :

Comme il y a une éthique de la psychanalyse, le groupe respectait I'éthique de

I'anamnése politique. [...] Ce fut I'agitation d’une interminable cure, ou se jouait le

passé de la tradition révolutionnaire, mais dans le déchirement quotidien de la vie

moderne. [...] mais ce travail n’était rien s’il n’était pas guidé par la libre écoute,

I’écoute flottante, des luttes contemporaines vives, ou l'intraitable continue a faire

signe. Le « travail » ne manquait pas, comme il ne manque pas au patient en

analyse. (Lyotard, 1989, p. 35)
La question que se pose alors Lyotard est celle de savoir comment rester fidéle a
I'intraitable dans un contexte ou le politique cessait ou allait cesser d’étre le lieu
privilégié d’ou l'intraitable fait signe. C’est-a-dire dans un contexte qu’il nomme lui-
méme de dépolitisation (et qui croise ce qu'il a ailleurs qualifié de « postmodernité »),
dont les commémorations récentes liées a la guerre d’Algérie donnent une assez bonne
idée : elles ne peuvent en aucun cas étre considérées comme des événements politiques,
puisqu’elles jouent justement la mémoire contre la politique au sens ou elles n’ont
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d’autres fonctions que de produire une hypothétique réconciliation qui n’a pas d’autre
enjeu que de faire oublier le tort, et d’écarter toute prise en compte de I'intraitable.

Ce que Lyotard nous invite plutét a considérer a la fin des années 1980, c’est qu'« il y a
certes de l'intraitable qui s’obstine dans le systéme présent, mais on ne saurait en
localiser et en soutenir les expressions ou les signes dans les mémes régions de la
communauté et avec les mémes moyens qui étaient celles et ceux d'il y a un demi-
siécle » (Lyotard, 1989, p. 38). La tiche qui persiste donc, et qui nous incombe, consiste
a élaborer une conception et une pratique de I'intraitable autres que celle qu’inspirait
la modernité dite « classique », c’est-a-dire celle qui a été structurée par la pensée
politique issue des Lumiéres. Comment considérer l'intraitable pour ce qu'il est,
intraitable donc, mais pas ignorable puisqu’il est ’expression du politique en chacun de
nous ? Lyotard offre une perspective, qui implique de recoder I'intraitable en différend,
c’est-a-dire d’en faire ’espace d’une conflictualité valable en elle-méme, sans ouvrir sur
une résolution, parce que le différend devient en lui-méme la condition de la
coexistence des langues dans leur différence irréductible, jusqu'a méme pouvoir
devenir la condition de I'invention de nouveaux idiomes :

Dans le différend, quelque chose « demande » a étre mis en phrases, et souffre du
tort de ne pouvoir I'étre a l'instant. Alors, les humains qui croyaient se servir du
langage comme d’un instrument de communication apprennent par ce sentiment
de peine qui accompagne le silence (et de plaisir qui accompagne 'invention d’un
nouvel idiome), qu’ils sont requis par le langage, et cela non pas pour accroitre a
leur bénéfice la quantité des informations communicables dans les idiomes
existants, mais pour reconnaitre que ce qu’il y a a phraser excede ce qu'ils peuvent
phraser présentement, et quil leur faut permettre linstitution d’idiomes qui
n’existent pas encore. (Lyotard, 1983, p. 30)

Comment supporter le différend (avec Claude Lévi-
Strauss et Jacques Lacan) ?

L’'une des luttes contemporaines vives qui se fait entendre aux psychanalystes est celle
que ménent de jeunes personnes racisées, pour lesquelles cette condition est le support
d’une politisation a partir de laquelle une parole irréconciliée se donne a entendre -
pour autant que c’est d’elle que dépendent les formes de créativité a partir desquelles
la face productive du différend peut apparaitre. Que le racisme puisse étre le support
privilégié de sa mise en ceuvre, on le mesurera d’autant mieux qu’il est I'occasion
réguliere de tentatives de conciliation, sinon de réconciliation. En témoignent
particuliérement bien les démélés de Claude Lévi-Strauss avec I'Unesco, en la matiére,
qu’il vaut la peine de suivre de prés tant ils pointent clairement quelle peut étre la
fonction clinique et sociale de la psychanalyse dans sa rencontre avec les luttes
contemporaines vives.

Fondée en 1945, 'Unesco (Organisation des Nations unies pour I’éducation, la science et
la culture), conformément a la doctrine de coopération internationale, d'union des
peuples et de construction durable de la paix qui a présidé a son institution, s’intéresse
trés t6t aux enjeux du racisme. Alors qu'une premiére déclaration sur la race, peu
satisfaisante, parait en 1950, Lévi-Strauss est sollicité pour intervenir sur la question en
1951 dans le cadre d'un colloque intitulé « La question raciale devant la science
moderne » - qui donnera lieu a la publication de Race et histoire (1961), en 1952.
L’anthropologue y pointe un angle aveugle de I'antiracisme unescien, principalement
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basé sur la récusation des fondements biologiques du racisme ; car cette invalidation
est de peu de portée, si I'inégalité resurgit dans sa dimension culturelle, si les sociétés
restent hiérarchisées en fonction de leurs apports respectifs a un patrimoine commun
de la civilisation, évalué en fonction des critéres établis par cette « civilisation
mondiale » qu’est devenue la civilisation occidentale. Pour se dégager de cette impasse,
Lévi-Strauss fait dans ce texte une double proposition : le remplacement de la biologie
par la culture a une portée critique et politique si et seulement s’il s’accompagne de
l'affirmation d’'un relativisme culturel; le statut hégémonique de la civilisation
occidentale qui s’est constituée en culture universelle, avec une vocation
homogénéisante, est destitué par I'élaboration d’une autre idée du progres : il ne s’agit
plus de considérer que le plus fort est celui qui impose ses critéres aux autres cultures,
mais que le progres vient de la capacité de chaque culture a pouvoir échanger avec les
autres selon un ensemble de configurations possibles tout en préservant sa propre
singularité. La coalition des cultures ici visée doit donc favoriser ce que Lévi-Strauss
désigne comme un optimum, un point d’équilibre qui permet d’éviter I'isolement d’une
culture d’un c6té, ou son absorption par une autre, de l'autre. Telle quelle, cette
perspective rencontrait les préoccupations de 1'Unesco, qui promouvait alors sa
doctrine de la coopération, portée par 'optimisme propre au temps de I'aprés-guerre et
a la reconstruction.

Lorsque Lévi-Strauss est de nouveau sollicité 20 ans plus tard, en 1971, pour donner la
conférence inaugurale de I'« Année internationale de la lutte contre le racisme », le ton
n’est plus le méme, au point que I'anthropologue dira ensuite qu'’il a créé « un assez joli
scandale », provoqué par son choix d’attaquer de front ce qu’il nommerait plus tard,
dans sa préface au Regard éloigné, le « catéchisme » de I'Unesco. 1l n’y a plus trace de
I'apparent optimisme des débuts, les potentialités plus radicales de son élaboration
initiale émergeant maintenant d’une pensée sans concession, ou les différences, et le
différend, sont au centre du jeu. Faisant le constat que la lutte contre le racisme s’est
avérée bien peu efficace, il met frontalement en cause la doctrine de I'Unesco en
doutant explicitement du fait que « la diffusion du savoir et le développement de la
communication entre les hommes réussiront un jour a les faire vivre en bonne
harmonie, dans I'acceptation et le respect de leur diversité » (Lévi-Strauss, 1983, p. 46).
Si I'on ne peut pas fonder d’espoir dans ce genre de progres, c’est que le diagnostic a
partir duquel cette perspective a été élaborée était faux: la forme raciale prise par
'antagonisme social ne tient pas a des idées fausses sur la race. Le discours antiraciste
de type égalitariste trouve ici selon lui sa limite : méme si 'on affirme que les cultures
peuvent collaborer dans un processus historique commun, elles n’en continuent pas
moins d’affirmer leurs différences - sauf a disparaitre purement et simplement. Lévi-
Strauss voit dans cette tension la contradiction fondamentale qui travaille le processus
de civilisation, et qui se constitue en différend, c’est-a-dire en un conflit sans résolution
possible, qui se définit précisément de cette cruauté-la : le processus de civilisation doit
produire des différences tout en les intégrant dans un jeu qui ne peut que les
homogénéiser. Si bien que 'on pourrait considérer le racisme comme la traduction,
dans les cultures, de I'effet sur elles du processus civilisateur - c’est ce qui a conduit a
opposer a Lévi-Strauss son supposé racisme dans cette deuxiéme conférence, alors que
la premiére avait été considérée comme la théorisation la plus aboutie de la doctrine
antiraciste de I’'Unesco.

Comment dés lors considérer que 'anthropologue pouvait quand méme se situer dans

une perspective antiraciste, méme de maniére inattendue, c’est-a-dire en ne visant pas
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I’éradication du racisme, puisqu’une telle visée risquerait en fait d’annuler la diversité
culturelle elle-méme® ? La proposition de Lévi-Strauss a semblé en 1971 paradoxale au
point d’étre inacceptable, mais elle était devenue tout a fait recevable en 2005 quand il
a été rappelé a la tribune pour commémorer les 60 ans de l'institution?, sans qu'’il ait
pourtant changé I'orientation de son discours de 1951, puis de 1971: elle consistait
encore a chercher le point d’équilibre, forcément fragile, entre le maximum de
diversité humaine et la coexistence pacifique des sociétés entre elles. Le théoricien du
structuralisme se faisait ainsi, pour traiter le racisme, le défenseur inattendu des
particularismes, et du différend qu’ils nourrissent structurellement :

1l n’est nullement coupable de placer une maniére de vivre et de penser au-dessus

de toutes les autres, et d’éprouver peu d’attirance envers tels ou tels dont le genre

de vie, respectable en lui-méme, s'éloigne par trop de celui auquel on est

traditionnellement attaché. Cette incommunicabilité relative n’autorise certes pas a

opprimer ou détruire les valeurs qu'on rejette ou leurs représentants, mais,

maintenue dans ces limites, elle n’a rien de révoltant. Elle peut méme représenter le

prix a payer pour que les systémes de valeurs de chaque famille spirituelle ou de

chaque communauté se conservent, et trouvent dans leurs propres fonds les

ressources nécessaires a leur renouvellement. [Les sociétés humaines] ne s’ignorent

pas, s’empruntent a I'occasion, mais, pour ne pas périr, il faut que, sous d’autres

rapports, persiste entre elles une certaine imperméabilité. (Lévi-Strauss, 1983,

p. 15)
La perspective qu’il en tire résonne étrangement, on va le voir, avec la position adoptée
par Lacan au méme moment : « Car on ne peut a la fois se fondre dans la jouissance de
lautre, s’identifier a lui, et se maintenir différent. Pleinement réussie, la
communication intégrale avec l'autre condamne, a plus ou moins bréve échéance,

I'originalité de sa et de ma création » (Lévi-Strauss, 1983, p. 14).

Quelque temps avant que Lévi-Strauss prononce sa conférence controversée, Lacan
avait commencé a s’intéresser a la question de la ségrégation, dans ses rapports avec la
constitution de ce que I'anthropologue nomme une « civilisation mondiale », et dont il
soulignait le caractére autodestructeur dans une formule mélancolique qui se préterait
facilement a des interprétations conservatrices :

La lutte contre toutes les formes de discriminations participe de ce méme

mouvement qui entraine ’humanité vers une civilisation mondiale, destructrice de

ces vieux particularismes auxquels revient I'’honneur d’avoir créé les valeurs

esthétiques et spirituelles qui donnent son prix a la vie. (Lévi-Strauss, 1983, p. 47)
Lacan, quant a lui, épinglait le méme probléme, mais en le prenant dans l'autre sens :
« Notre avenir de marchés communs trouvera sa balance d’une extension de plus en
plus dure des procés de ségrégation » (Lacan, 2003, p. 257). Dans une lecture a contre-
courant, que je qualifierais volontiers de désenchantée, le psychanalyste rejoint
I'anthropologue pour faire du racisme une composante structurante de la vie sociale au
temps de la mondialisation économique et culturelle, au point de livrer une formule
lapidaire a valeur de prophétie en guise de conclusion de son séminaire de
I'année 1971-1972: « Le racisme a bien de l'avenir. » Il reprend et commente cette
formule quelque temps apres dans une émission de télévision : « Oui... Je le dis parce
que ce n'est pas drdle et que pourtant... c’est mieux de savoir ce 4 quoi on peut
s’attendre. » C’est en effet d’autant mieux qu'il ne s’agit pas l1a de ce a quoi on peut
s’attendre, mais de ce qui vient nécessairement : « C’est nécessaire du fait de ce que
j'essaye de faire sentir, de I'égarement de notre jouissance. » Cet égarement structurel
de notre jouissance, qui nous met au service de sa réalisation toujours incertaine, est
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accentué par les mouvements de population induits par la mondialisation : « A partir
du moment ol on se méle comme ¢a, y’a des fantasmes, des fantasmes tout a fait inédits
qui ne seraient pas apparus autrement » (Lacan, 1974/2003, p. 534). A sa maniére, Lacan
prolongeait ainsi I'intuition décisive que Fanon avait énoncée au moment méme ou la
premiére conférence de Lévi-Strauss était publiée: «Si on veut comprendre
psychanalytiquement la situation raciale, congue non pas globalement, mais ressentie
par des consciences particuliéres, il faut attacher une grande importance aux
phénoménes sexuels » (Fanon, 2011, p. 165).

L’'une des maniéres qui s’est présentée pour contrer I'accélération de cet égarement de
la jouissance produite par une configuration historico-politique spécifique - la fin des
empires coloniaux et la consolidation paralléle des marchés communs - est pointée par
Lévi-Strauss, on I’a vu : jouir de ce qui fait la jouissance de I'autre en s’identifiant a lui,
ce qui ne peut se faire qu’en renforgant le modéle dominant, occidental donc, a pour
contrepartie de devoir renoncer a son mode propre de jouissance, et donc a sa
singularité. Ce renoncement ne peut que relancer a terme le racisme, ainsi mis en
position d’étre un rempart contre la « désingularisation ». C’est en ce point précis que
la psychanalyse a un réle a jouer, qui tient a la possibilité qu’elle a de ne pas reculer
devant le différend situé par Lyotard, la ou Derrida inscrivait la cruauté et ou Lévi-
Strauss relevait la contradiction fondamentale du processus de civilisation, qui se fonde
dans les particularités qu’il homogénéise en méme temps. Plutdt que de se servir du
transfert comme d’un espace d’identification de I’analysant avec I'analyste - ce qui
était proposé explicitement comme modele de maniement du transfert dans les années
1950-1960, mais qui est encore implicitement pratiqué aujourd’hui -, plutét que
d’invisibiliser la cruauté de cette contradiction structurante en utilisant I'identification
comme une défense, voire comme un alibi, la psychanalyse peut supporter le différend
en cultivant sa propre différence : elle est un savoir pratique de la non-transparence a
soi et a I'autre. Qu’on ne sache pas ce qu'on dit quand on parle a pour corrélat que ce
qui s’entend est autre chose que ce qui a voulu se dire. La langue transférentielle
fonctionne en effet comme un nouvel idiome, au sens de Lyotard : elle délimite un
espace ol la parole, en se ratant et en ratant, produit paradoxalement des effets de
libération incalculables a I'avance, qui ne tiennent que trés marginalement a une
compréhension réengagée, mais qui doivent par contre beaucoup a la maniére dont les
deux protagonistes se seront, différemment, laissés affecter par ce qui est dit, aussi bien
que par ce qui ne peut pas se dire mais qui n’existe que la ou le différend est possible. Et
se laisser affecter, modifier, transformer est tout autre chose que de chercher a
s'identifier.

Ouvrir ’espace d’une clinique ou les questions de race et de racisme peuvent exister
comme telles, suppose donc de consentir a la cruauté de Ilinconciliable, de
I'irréconciliable : pratiquement, comme analyste blanche, cela implique que je renonce
a croire que les expériences vécues de racisme qui me sont par exemple dites par telle
analysante racisée me rendrait possible de savoir ce qu’elle vit, encore moins de le
ressentir. Ce que permet le transfert, c’est en quelque sorte de faire droit a la
singularité d’une parole qui ne sera pas réduite comme telle par la nécessité d’avoir a se
protéger de sa puissance d’affectation solitaire en projetant I’horizon réconfortant, et
sans doute empathique, d’une imaginaire communauté de sentiments, sinon
d’expérience. Dans cette absence de communauté possible, ou chacune des deux
protagonistes est renvoyée a une singularité dont I'épreuve se fait, et c’est décisif, dans
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une solitude a deux, la psychanalyse est a son endroit: 1a ou elle sait faire avec le
différend, en laissant exister les différences dans le champ de forces antagonistes ou
elles se réalisent, elle est en mesure de rencontrer les luttes contemporaines vives et
d’y renouveler sa propre épistéme.
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NOTES

1. Et il ne s’agit certes pas 1a d’'un cas fortuit: il y a des conjonctures historico-
politiques qui mettent en quelque sorte l'intraitable a nu, le rendant incontournable.

2. Voir la déclaration: www.bfmtv.com/politique/gouvernement/bachelot-annonce-
que-la-france-va-ouvrir-avec-15-ans-d-avance-ses-archives-sur-la-guerre-d-
algerie_AN-202112100132.html

3. Ce qui s’apercoit bien dans la formule : « La race est une fonction parmi d’autres de la
culture » (Lévi-Strauss, 1983, p. 36).

4. La doctrine de I'Unesco avait alors changé, pour se réorienter vers une
patrimonialisation des cultures autochtones considérées comme étant menacées de
disparition. Voir : https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000162711_fre
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RESUMES

La psychanalyse a travaillé depuis longtemps a renverser I’empathie pour en montrer le revers
de cruauté, en passant notamment par ’humour. La contrepartie est d’avoir pu faire apparaitre
la cruauté comme une forme du lien a I'autre qui ne reculerait pas devant la conflictualité qui le
sous-tend nécessairement. Le racisme, appréhendé comme une forme de jouissance par Lévi-
Strauss et Lacan, se présente ici comme une configuration propre a en prendre acte.
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