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Vox populi et antisémitisme : Victor
Klemperer sur l’« empathie »
sélective allemande envers les Juifs
Arvi Sepp

 

Introduction

1 Cette  contribution vise  à  analyser  les  réflexions sur  l’« empathie »  de la  population

allemande envers les Juifs sous le national-socialisme dans le journal Je veux témoigner

jusqu’au  bout (1933-1945)  du  philologue  juif  allemand  Victor  Klemperer  (1995).  Elle

adopte  une  double  perspective :  d’une  part,  elle  explore  les  procédés  d’écriture

ethnographiques de Klemperer  et,  d’autre  part,  elle  s’intéresse  aux opinions et  aux

discours qui circulaient sous le Troisième Reich. Dans son journal, sous le mot-clé vox

populi,  le  diariste  a  rassemblé  avec  une  grande  méticulosité  tous  les  éléments  –

opinions, gestes, blagues, rumeurs, anecdotes, messages officiels et non officiels, etc. –

susceptibles de révéler la  « mentalité » et  en particulier l’« empathie » de la  société

allemande.  Klemperer  cherchait  ainsi  à  saisir,  de  manière  critique  et  sur  le  plan

philologique, les façons de penser et de se comporter, les attitudes et les sentiments

communs aux « simples gens » (Klemperer, 1995a, p. 361 [20/6/1937]).

2 Sous le Troisième Reich, face à la tension qui s’était installée entre l’idéal et la réalité

du  régime,  Klemperer  chercha  à  se  repositionner  intellectuellement.  Il  s’efforçait

d’entendre la voix du peuple dans sa pluralité, même si cela s’avérait difficile du fait de

l’interdiction de la liberté d’expression. En effet,  la diversité sociale,  la liberté de la

presse et la séparation des pouvoirs des États constitutionnels démocratiques avaient

été abolies par le régime nazi au profit d’une mise au pas de tous les secteurs de la

société.

3 En  observant  la vox  populi ,  Klemperer  s’intéresse,  d’une  part,  à  l’attitude  de  la

population allemande vis-à-vis  de la  communauté juive,  et  plus  généralement de la

politique nationale-socialiste et, d’autre part, à la meilleure manière de caractériser et
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d’évaluer  le  sentiment  populaire  par  rapport  à  la  situation  militaire,  politique,

économique  et  sociale  du  Troisième  Reich.  L’auteur  cherche  en  outre  à  déceler  de

manière documentée le degré d’« empathie » des Allemands envers les Juifs persécutés.

Dans ses notes, le concept d’« empathie », sans qu’il soit employé tel quel, semble se

caractériser  essentiellement  par  deux  composantes :  cognitive  et  affective.  La

composante cognitive est mise en évidence dans des situations où ses interlocuteurs

semblent comprendre les sentiments, les pensées, les souhaits ainsi que la situation de

discrimination subie par la victime. La composante affective, quant à elle, implique une

compassion  et  l’expérience  d’un  sentiment  de  sollicitude  pour  lui  en  tant  que  Juif,

comme des signes d’inquiétude ou de pitié.

4 Il  examine  en  détail,  dans  des  centaines  d’extraits  de  dialogues  et  de  nombreuses

descriptions  de  gestes,  dans  quelle  mesure  les  Allemands  ont  pu  se  montrer

enthousiastes à l’égard de la guerre ou critiques à l’égard des dirigeants, ou bien encore

intimidés, indifférents ou résistants. Il cite le plus précisément possible les sources de

ses notes, souvent sous forme de dialogues accompagnés de remarques sur l’expression

du visage, la posture du corps, l’intonation et le ton de la voix, indépendamment des

convictions idéologiques des personnes citées. Ces informations ont pour l’auteur une

valeur  scientifique,  car,  souligne-t-il,  elles  « constituent  le  matériel  de  mon  projet

d’étude sur le Troisième Reich » (Klemperer, 1995a, p. 137 [30/12/1934]).

5 Cette conception de l’approche scientifique présente des similitudes frappantes avec

l’histoire orale, qui se focalise elle aussi sur le vécu individuel. Klemperer conduit son

travail de philologue avec le matériau qui lui est accessible, durant la période de la

dictature nazie. Ses notes se caractérisent par un procédé d’écriture ethnographique.

Dans cette méthodologie, il ne s’agit pas de mettre en œuvre une collecte de données

représentatives, mais plutôt de recenser des attitudes et des mentalités individuelles.

Les opinions et  discours qui  circulent dans le Troisième Reich tournent de manière

conséquente autour des sentiments des Allemands par rapport aux Juifs. Les opinions

de larges catégories de la population occupent une place centrale dans les entrées :

« C’est  maintenant  un sport  (seulement  un sport  juif ?)  que de sonder  l’humeur du

peuple. Au restaurant. Dans les magasins » (Klemperer, 1995a, p. 597 [9/6/1941]). 

6 Les réflexions de Klemperer sur la vox populi et l’antisémitisme seront ici analysées sous

deux angles : d’une part, l’histoire sociale de la vie quotidienne sous le nazisme, d’autre

part, l’étude des perceptions, des expériences individuelles et de la question épineuse

de l’« empathie » allemande envers les Juifs persécutés. 

 

Vox populi et antisémitisme

7 Klemperer cherche à évaluer dans quelle mesure la population a adopté la doctrine de

l’antisémitisme, et jusqu’à quel point le comportement des Allemands est déterminé

par  la  peur  ou  la  conformité  aux exigences  nazies.  En  ce  qui  concerne la  place  de

l’antisémitisme dans l’idéologie nazie, Klemperer estime que la « question juive […] est

l’alpha  et  l’oméga »  du  national-socialisme  (Klemperer,  1995b,  p.  385  [29/5/1943]).

L’auteur oscille entre le constat d’une vox populi uniforme (hostile aux Juifs) et celui de

l’opinion nuancée d’une multitude de voces  populi.  Par exemple,  dans une entrée de

1943, on peut lire : 

Voces populi : En allant chez Katz, un homme âgé dit en passant : « Judas ! » Dans le
couloir  de  la  caisse  maladie.  Je  suis  le  seul  porteur  d’étoile  à  faire  les  cent  pas
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devant un banc occupé.  J’entends un ouvrier  parler :  « Il  faudrait  les  piquer.  Ils
disparaîtraient ! » Il  parle  de  moi ?  Des  étoilés ?  Quelques  minutes  plus  tard,
l’homme est appelé […]. Je m’assois à sa place. Une femme âgée à côté de moi me
chuchote : « Quel méchant homme ! Peut-être qu’un jour, il lui arrivera ce qu’il vous
souhaite. Qui sait ? Dieu jugera ! » (Klemperer, 1995b, p. 483 [7/2/1944])

8 C’est à travers de telles expériences du quotidien que Klemperer tente de lire l’état

d’esprit de la population allemande, qui se révèle extrêmement hétérogène dans les

entrées de son journal. Celles-ci s’attachent tout particulièrement aux normes et aux

valeurs qui influent sur les façons de se comporter, à ce que la population savait des

persécutions,  ainsi  qu’aux  façons  de  penser  et  de  ressentir  des  Allemands,  sans

chercher  à  les  condamner  indifféremment.  L’auteur  s’efforce  d’évaluer  aussi

précisément que possible les « faits nouveaux » [en français dans l’original] (Klemperer,

1995b,  p. 212  [19/8/1942])  –  chaque  signe  de  reconnaissance,  chaque  expression  de

serviabilité et chaque manifestation de refus de la persécution des Juifs –, toutes les

paroles qui, selon lui, marquent clairement une opposition à l’hostilité de l’État envers

les Juifs. Il est assez fréquent que l’auteur, lui-même porteur de l’étoile juive, reçoive

des marques de sympathie dans les magasins (1995b, p. 331 [18/2/1943] ; 1995a, p. 677

[4/10/1941]). À côté de manifestations d’obligeance, de courtoisie et de gentillesse, les

non-Juifs  s’adressent  parfois  à  Klemperer  comme  à  un  interlocuteur  idéal  pour

exprimer sans risque leurs problèmes liés à la guerre et pour critiquer le régime nazi,

comme cela est décrit dans la scène ci-contre se déroulant dans un tramway :

Sur  le  quai  avant  de  la  5,  alors  qu’il  se  vide  en  direction  de  Zschertnitz,  le
conducteur, un homme d’une quarantaine d’années avec une médaille de guerre :
« Nous voilà en route vers des temps glorieux, n’est-ce pas ? — Ça ne va pas durer –
 encore deux ans, quatre au maximum –, ça va changer… C’est bien, votre signe, on
sait qui on a en face de soi,  on peut se confier ! » Puis un nouveau passager est
monté, et le chauffeur s’est tu. (Klemperer, 1995a, p. 673 [25/9/1941])

9 La stigmatisation par l’étoile de David, profondément humiliante pour Klemperer, est

transformée en élément positif par le conducteur du tramway, ce qui traduit en même

temps un manque fondamental d’empathie pour la situation critique de la population

juive. Klemperer paie un prix pour cette conversation, ainsi que pour d’autres prises de

position  critique  envers  le  régime  de  la  part  de  certains  Allemands  jugées

« embarrassantes »  (Klemperer,  1947/2001,  p. 113) :  le  philologue,  membre  de  la

communauté des persécutés, est réduit au rôle de surface de projection du monde vécu

par  le  conducteur ;  la  souffrance des  personnes  qui,  comme lui,  portent  l’étoile  est

ignorée et niée. 

10 En  1940,  sept  ans  après  le  boycott  antisémite  du  1er avril  1933,  cinq  ans  après

l’introduction des lois raciales de Nuremberg, deux ans après les pogroms d’avril 1938,

un an après la menace ouverte d’extermination exprimée dans le discours d’Hitler au

Reichstag  le  30 janvier  1940,  Klemperer  rencontre  un  fonctionnaire  de  l’Office  des

pensions de retraite qui semble, à première vue, aimable. Le diariste décrit sa situation

douloureuse – expropriation forcée, arrestation, mise à la retraite forcée, interdiction

de quitter la zone résidentielle de la ville –,  or il  observe chez son interlocuteur un

« aveuglement » face à la situation des persécutés :

Il ne savait pas qu’on avait pris ma maison, que je ne pouvais pas quitter Dresde,
que j’avais été arrêté, etc., etc. Je pensais que vous étiez un soldat du front… Ne
pouvez-vous pas vivre dans un autre endroit où vous pourriez mieux vous faire
oublier ?…  Vous  ne  pouvez  pas  toucher  votre  pension  à  l’étranger ?  Il  était
sincèrement  horrifié.  Tout  en  étant  parfaitement  endoctriné  par  le  national-
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socialisme : « Que cela vous touche ainsi ! Mais vous devez bien admettre que le Juif
nous a fait énormément de mal… Nous avions d’abord mal calculé votre impôt, nous
ne  savions  pas  que  vous  étiez  Juif  – excusez-moi. »  […]  « Mais  cela  va  changer
maintenant – vous ne pouvez pas douter de notre victoire. » J’ai laissé entendre un
léger  doute,  ce  qui  l’a  beaucoup  choqué  et  était  très  imprudent  de  ma  part.
(Klemperer, 1995a, p. 554 [27/9/1940])

11 L’étonnement du fonctionnaire pourrait en partie être lié au statut social de professeur

que détient Klemperer. Commentant ce passage, Slavoj Žižek (2005, p. 243) suggère que

le fonctionnaire estime que Klemperer, qui est pourtant la véritable victime du régime,

devrait s’identifier à la survie du système même qui cherche à l’exterminer : il demande

à Klemperer de se faire complice du projet « responsable » de la Shoah. Le « tact », la

« courtoisie » et les paroles exprimant un « regret » des conséquences que ce système

aura sur Klemperer en tant que personne, peuvent aussi – comme le montrent les deux

passages  ci-dessus  –  servir  de  bouclier  derrière  lequel  se  cache  un  rejet  glacial  de

l’autre, en l’occurrence « du Juif ». En opposition à l’amabilité superficielle et ambiguë

du  fonctionnaire,  l’auteur  enregistre  pourtant  aussi  des  témoignages  de  sympathie

désintéressée et de solidarité avec les Juifs, ce qui était pourtant strictement interdit

après l’introduction de l’étoile juive : 

Madame Reichenbach raconta – les Reichenbach étaient hier nos invités et ceux de
Kätchen – qu’un monsieur l’avait saluée à la porte du magasin. Je me demande s’il
ne  s’est  pas  trompé de  personne.  — Non,  je  ne  vous  connais  pas,  mais  on  vous
saluera  plus  souvent  maintenant.  Nous  sommes  un  groupe  « qui  salue  l’étoile
juive »1 (Klemperer, 1995a, p. 688 [24/11/1941])

12 L’analyse de la vox populi conduit souvent Klemperer à s’interroger sur la signification

de sa « germanité » [Deutschtum],  qu’il continue de considérer comme le contrepoids

humaniste  du fascisme et  de l’antisémitisme.  C’est  pourquoi  il  prend régulièrement

parti pour les Allemands que, contrairement à beaucoup d’autres Juifs, il ne veut pas

associer en bloc au national-socialisme. Klemperer souhaite ainsi nuancer l’idée d’une

haine allemande innée, sans pour autant minimiser le problème de l’antisémitisme de

la population (Klemperer, 1995b, p. 379 [20/5/1943]).

13 Un  premier  moment  clef  du  relevé  de  la  vox  populi  a  lieu  après  l’introduction  de

« l’étoile  juive ».  À  partir  du  moment  où  s’aggrave  l’incitation  à  la  haine  des  Juifs,

Victor Klemperer note – souvent verbatim – chaque agression antijuive. Les réactions

individuelles observées relèvent pour certaines d’un acte délibéré, d’une attaque contre

des Juifs privés de leurs droits sous forme d’insultes, d’humiliations et d’intimidations

(Klemperer,  1995b,  p. 28  [19/2/1942] ;  p. 65  [18/4/1942] ;  p. 75  [28/4/1942]).  Victor

Klemperer  attribue  cependant  l’attitude  des  agresseurs  antisémites  à  leur  manque

d’éducation et à leur crédulité, non à leur malveillance. Ainsi l’auteur recense, dans ses

notes sur les comportements antijuifs, de nombreux comportements hostiles aux Juifs

de  la  part  d’enfants  et  d’adolescents  allemands,  ce  qui  lui  permet  de  conclure  que

l’antisémitisme est avant tout un signe d’immaturité intellectuelle et morale : 

Quand je rentre du cimetière par la Fiedlerstraße, je passe devant une grande école
[…].  Souvent,  les  élèves sortent en courant en groupe,  et  il  m’arrive toujours la
même chose : les plus grands passent devant moi de manière correcte, tandis que
les petits se moquent, me crient « Juif » et autres choses du même genre. Cela a
donc  été  inculqué  aux  petits  – chez  les  plus  grands,  cela  n’a  déjà  plus  d’effet.
(Klemperer, 1995b, p. 313 [17/3/1943] ; p. 286 [3/12/1942] ; p. 422 [23/8/1943])

14 Seulement dans les pires – plutôt rares – moments de découragement, Klemperer en

arrive à la conclusion que le national-socialisme, dans sa quête d’ordre et de minutie,

Vox populi et antisémitisme : Victor Klemperer sur l’« empathie » sélective a...

Hybrid, 10 | 2023

4



est  profondément  « allemand »,  qu’il  est  « spécifiquement  germanique  et  typique »

(Klemperer, 1995a, p. 393 [18/1/1938]), soulignant avec résignation « que le national-

socialisme est au fond un cancer allemand » (1995b, p. 209 [17/8/1942]).  L’auteur du

journal file cette métaphore médicale à d’autres moments pour exprimer sa déception

et  revoir  son  ancienne  croyance  dans  la  nature  « non  allemande »  du  régime  nazi

(1995a,  p. 4  [13/7/1933] ;  p. 143  [12/9/1934] ;  p. 210  [21/7/1935] ;  1995b,  p. 84

[11/5/1942]) à la lumière de la situation et de son état d’esprit actuels : « Je ne peux

plus  croire  à  l’essence absolument non allemande du national-socialisme ;  c’est  une

excroissance née du sol allemand, un carcinome issu de la chair allemande, une variété

de cancer, comme il existe une grippe espagnole » (1995b, p. 140 [23/6/1942]). Comme le

fait remarquer l’un des compagnons d’infortune juifs de Klemperer, cette imprégnation

profonde  de  l’idéologie  antijuive  ne  présagerait  rien  de  bon  pour  l’avenir :  « En

Allemagne,  les  choses  ne  seront  plus  jamais  bonnes  pour  nous ;  l’antisémitisme  a

toujours été là, il est maintenant trop profondément ancré » (1995b, p. 370 [4/5/1943]).

 

L’« empathie » sélective allemande

15 Victor  Klemperer  montre  la  coexistence  d’une  « empathie »  singulière  pour  une

personne – par exemple lui, et un aveuglement à l’égard de la cruauté du régime nazi.

Ainsi, lorsqu’une de ses connaissances non juives, Elsa Kreidl, qui lui prête des livres,

lui  offre  des  jetons  de  pomme  de  terre  et  de  café  et  fait  l’éloge  de  son  locataire

gestapiste,  il  estime  qu’elle  est  aveugle  seulement  envers  les  « atrocités »  de  la

persécution : 

[S]on locataire, un commissaire de la Gestapo. C’est vraiment quelqu’un de bien,
mais  maintenant  il  doit  s’occuper  des  affaires  juives,  il  ne  laisse  pas  ses
fonctionnaires  commettre  des  exactions !  — Madame  Kreidl  n’ignore-t-elle
vraiment pas qu’on accède à un tel poste que lorsqu’on a fait ses preuves ? Ne sait-
elle  pas  quelles  atrocités  sont  commises ?  Ne  sait-elle  pas  qu’elle  pactise
directement avec les assassins de son mari ? (Klemperer, 1995b, p. 375 [10/5/1943])

16 Jour après jour, la codification idéologique de l’antisémitisme est ressentie de façon

plus  réelle  et  se  traduit  en agressions concrètes  (Lüdtke,  2006,  p. 51).  C’est  dans ce

contexte que Klemperer traite dans ses notes l’une des questions cruciales de l’histoire

du Troisième Reich :  à quel point les Allemands étaient-ils antisémites ? En dépit de

l’hostilité raciste que Klemperer ressent dans sa propre chair, il essaie de se redresser à

chaque petit signe de reconnaissance, à chaque encouragement, et de s’assurer ainsi de

la continuité de sa propre identité allemande. Cependant, face à sa volonté d’assurer

une continuité biographique, il est important de rappeler qu’il s’agit du journal d’une

vie,  et  que  la  position  de  Klemperer  évolue  en  même  temps  que  son  rapport  à  la

« germanité ».  S’il  met  rarement  la  germanité  en  question  au  début,  il  se  présente

ensuite comme le  dernier représentant d’une « germanité »  que le  régime national-

socialiste  fait  disparaître,  avant  de  finir  par  concevoir  la  « germanité »  comme  le

berceau intellectuel de l’antisémitisme. 

17 Selon David Bankier (1992), les motifs et les comportements de la société allemande

étaient complexes et influencés à la fois par des facteurs pratiques et idéologiques2.

Alors que la majorité de la population réprouvait la violence ouverte et la persécution,

certaines mesures, comme l’éviction des Juifs de la fonction publique, étaient acceptées.

Malgré la répulsion à l’égard des pogroms dans la plupart des milieux de la population,

on n’entendait guère de critiques concernant le renforcement légal de la répression tel
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qu’il a été formulé dans les lois de Nuremberg (Büttner, 1992, p. 77). Rares sont ceux qui

rejetèrent le nazisme sur des principes éthiques, et il n’y eut guère d’indignation face à

la violation des valeurs humanitaires (Klemperer, 1995a, p. 264 [16/5/1936]). Face au

consentement  pratique de  la  population  allemande,  Klemperer  exprime  son

incompréhension  et  regrette  l’espoir  perdu  d’un  effondrement  du  système :  « In

politicis, je perds peu à peu espoir ; Hitler est bien l’élu de son peuple. […] Il y a tant de

léthargie et tant d’immoralité et surtout de stupidité dans le peuple allemand » (p. 340

[27/3/1937] ; p. 410 [25/5/1938] ; p. 417 [27/7/1938] ; p. 422 [2/9/1938]).

18 L’auteur reproche au peuple allemand son absence de conscience face à l’injustice des

persécutions  devenues  réelles,  ce  qui,  selon  lui,  est  avant  tout  dû  à  la  propagande

sophistiquée du régime. Pendant de longs passages3, Klemperer excuse donc le peuple

allemand  pour  son  adhésion  au  national-socialisme,  car  il  serait « trop  asservi  et

assommé par des mensonges de nature idéaliste et nationaliste » (Klemperer, 1995a,

p. 191 [3/4/1935] ; p. 459 [22/1/1939]), « ivre » (p. 22 [12/4/1933]) et « enivré » (p. 525

[16/5/1940]), et c’est précisément pour cette raison qu’il serait « si stupide qu’il croit

tout » (p. 378 [12/9/1937]). Les nationaux-socialistes présentaient, selon Klemperer, des

symptômes psychopathologiques : « Le NSDAP4 est très clairement encore plus le parti

des malades mentaux que des criminels » (p. 229 [11/11/1935]). Dans cette perspective,

il souligne la réceptivité toute particulière des Allemands à la vision du monde porté

par  le  national-socialisme,  et  caractérise  l’attitude  du  peuple  allemand  vis-à-vis  du

régime  comme  une  psychose  collective,  une  « maladie  mentale »  ou  une  « maladie

sociale »,  comme  le  montre  son  utilisation  lexicale  de  termes  tels  que  « stupeur »,

« intoxication », « hystérie » (p. 11 [17/3/1933] ; p. 43 [28/7/1933] ; p. 113 [13/6/1934] ;

p. 122 [14/7/1934]). 

19 Ces manières de voir peuvent s’expliquer par l’habitus de Klemperer issu d’une famille

bourgeoise et  lettrée.  En tant qu’intellectuel,  il  croit,  lorsque la raison ne triomphe

plus,  que  la  situation  sous  le  national-socialisme  est  pathologique.  Par  endroits,  il

exprime  son  désarroi  face  à  la  facilité  avec  laquelle  la  population  civile  se  laisse

manipuler :  « Ce qui est abominable, c’est qu’un peuple européen se soit livré à une

telle  bande de malades  mentaux et  de  criminels  et  qu’il  continue à  les  supporter »

(Klemperer,  1995a,  p. 122  [14/7/1934] ;  p. 378  [12/9/1937] ;  p. 133  [4/8/1934] ;  p. 459

[22/1/1939] ; p. 624 [23/6 - 1/7/1941]). La façon dont il souligne le « côté enfantin de la

psyché  du  peuple »  (p. 106  [13/5/1934])  provient  sans  aucun  doute  de  l’image  que

Klemperer  se  fait  de  lui-même  en  tant  qu’individu  éduqué  et  critique.  La  société

allemande souffrirait d’un déficit de scolarisation ; les « 79 millions […] de simplicitates

en Allemagne » se seraient laissés berner en raison de leur manque d’esprit critique

(p. 533 [11/7/1940]). 

20 L’auteur  adhère  à  la  théorie  d’une  manipulation  machiavélique :  la  population

allemande  aurait  suivi  Hitler  pour  des  raisons  psychologiques  et  linguistiques.

Klemperer part du principe que c’est avant tout la propagande, « non allemande », sans

précédent, qui aurait permis aux nationaux-socialistes de « séduire les masses et de les

maintenir  sous  le  joug  pendant  une  période  terriblement  longue »  (Klemperer,

1947/2001,  p. 73).  La  langue  nationale-socialiste  se  serait  répandue  comme  une

« épidémie » contre laquelle les Allemands ne pouvaient guère se défendre, car il leur

était  impossible  de  développer  des  « anticorps ».  Le  philologue  synthétise  la  thèse

principale de sa critique de la dimension linguistique de cette infection en ces termes :

« La rhétorique sans vergogne d’Hitler [a pu] produire un effet aussi considérable […]
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précisément parce qu’elle s’est attaquée avec la virulence d’une épidémie nouvelle à

une langue qu’elle avait jusque-là épargnée, parce qu’elle était fondamentalement si

peu allemande » (p. 75).  Le philologue dépeint le Troisième Reich comme une entité

hostile à toute individualité, dans laquelle la conscience humaine de soi a été effacée au

profit  de  la  communauté  organique  du  peuple.  Le  totalitarisme  nazi  rejetait

l’individualisme  bourgeois  comme  un  symptôme  décadent  de  l’époque  de  Weimar :

dans le système totalitaire, l’individu était entièrement collectivisé et donc annulé en

tant que personne (Klemperer,  1995a,  p. 75 [31/12/1933] ;  p. 144 [14/9/1934] ;  p. 564

[10/12/1940]). 

21 Après  le  marquage  des  Juifs  par  l’étoile  de  David,  Klemperer  note  que  certains

Allemands manifestent leur mécontentement, dont il  relève lui-même des signaux à

l’occasion :  des  passants  réconfortants,  des  fonctionnaires  polis,  des  vendeuses

généreuses,  des  amis  serviables,  des  connaissances  et  même  des  inconnus  lui

fournissent  « de  petites  consolations  voce  populi »  (Klemperer,  1995b,  p. 351

[16/4/1943]) ;  consolations permettant à l’auteur de conserver son « sentiment pour

l’Allemagne » (p. 224 [25/8/1942]). Grâce à de telles manifestations de sympathie et de

politesse – punissables – de la part de citoyens allemands isolés au moment même où la

Shoah  arrive  à  son  acmé,  Klemperer  arrive  à  la  conclusion  qu’il  n’y  a  guère

d’antisémitisme dans le peuple. Selon lui, c’est principalement à cause de la tyrannie de

la Gestapo et de la délation que la population allemande craindrait de se révolter contre

les nationaux-socialistes, comme il peut le constater en 1941 : « Tout le monde craint

d’être  soupçonné  de  sympathie  envers  les  Juifs5 »  (1995a,  p. 578  [20/2/1941]).

Klemperer  se  pose  alors  une  question  qui  semble  profondément  paradoxale :  « Les

partisans du régime doivent bien se trouver quelque part,  la propagande nationale-

socialiste doit bien agir quelque part » (1995b, p. 186 [27/7/1942]). Face à la supposée

« sympathie envers les Juifs » et à la désapprobation du marquage par l’étoile juive de

la part des concitoyens (assez nombreux) qu’il rencontre, l’auteur affirme : « Il ne fait

aucun doute que le peuple voit la persécution des Juifs comme un péché » (1995a, p. 677

[4/10/1941]).

22 Dans les faits, le consensus antijuif au sein de la population, comme le suggèrent Bajohr

et Pohl (2006, p. 10), ne se confondait pas, pour la grande majorité des gens, avec un

consensus en faveur de l’extermination des  Juifs.  En règle  générale,  l’antisémitisme

n’était  nullement  motivé  par  une  volonté  personnelle  de  meurtre.  La  majorité  des

auteurs  de  crimes  et  une  partie  considérable  de  la  population  qui  n’était  pas

directement  impliquée  avaient  intériorisé  l’image  de  l’ennemi  juif,  mais  sans

nécessairement se comporter de manière hostile, impolie ou agressive envers les Juifs.

Le  discours  antisémite  contre  la  « juiverie  mondiale »,  en  tant  que  construction

théorique, n’agissait pas forcément au contact direct avec une personne juive. À cet

égard, l’historien juif autrichien Walter Grab se souvient de l’attitude d’un procureur

antijuif nommé Lichtenegger, un ancien camarade de classe avec qui il avait été ami à

l’école primaire. Au cours d’une bousculade antisémite – une « friction » humiliante –,

Grab a soudain compris que son ancien camarade de classe devait d’une part le détester

profondément en tant que représentant de la « race juive », mais que d’autre part il ne

lui souhaitait pas de mal en tant que camarade sympathique :

Et cet ancien camarade de classe, Lichtenegger, me voit – et me reconnaît autant
que je l’ai reconnu. Cette reconnaissance lui est désagréable et embarrassante. Je
comprends en un éclair ; je sens que ce n’est pas moi, donc le Juif qu’il connaissait,
qu’il voulait humilier, mais le Juif anonyme, la caricature juive inventée par la folie
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raciale nazie. Le « Juif » est la vermine qu’il faut écraser, détruire, mais le camarade
d’école Grab,  qu’il  a  connu comme camarade,  il  n’est  pas concerné.  (Grab,  1989,
p. 49) 

23 Le  respect  pour  les  Juifs  réels  ainsi  que  la  politesse  à  leur  égard,  que  Klemperer

considérait comme des preuves de « sympathie envers les Juifs », voire d’antinazisme,

pouvaient  aller  de  pair  avec  une  attitude  antisémite  idéologiquement  fondée  et

l’adhésion au NSDAP. Selon Klemperer, la persécution des Juifs correspondait donc à

une  chaîne  d’événements  fatals  qui,  sous  l’impulsion  du  national-socialisme,  avait

entraîné le peuple allemand dans une folie aveuglante. Le comportement personnel de

l’individu est, dans de telles circonstances, à la fois désubjectivé et dé-moralisé, ce qui

rend  difficile  toute  réponse  définitive  à  la  question  de  la  culpabilité.  Klemperer

rencontre souvent des membres du parti,  qui  se comportent de manière tout à fait

« convenable » à son égard, comme le professeur de lycée Rudolph Zaunick :

Zaunick […] s’approche de la voiture l’autre jour,  alors que nous sommes sur la
Bismarckplatz.  Insigne  du  parti.  Pourrait  passer  à  l’aise  sans  nous  remarquer,
pourrait tout au plus nous saluer. Insigne du parti ! Mais s’approche avec une joie
apparemment sincère. Comment je vais...  Poignée de main chaleureuse et départ
affligé.  Membre  du  parti !  (Klemperer,  1995a,  p. 362  [20/6/1937] ;  p. 246
[11/2/1936] ; p. 366 [13/7/1937] ; 1995b, p. 504 [12/4/1944])

24 Le philologue cherche à amortir le choc que lui cause l’appartenance de nombreuses

connaissances  au  parti  en  supposant  qu’elles  n’avaient  pas  eu  d’autre  choix.

L’hypothèse  selon  laquelle  l’adhésion  au  parti  n’était  pas  antinomique  avec  le

« philosémitisme »  repose  sur  l’idée  d’une  élite  au  pouvoir  totalitaire  et  toute-

puissante.  Comme le joueur de flûte de Hamelin, Hitler aurait plongé les Allemands

dans  le  malheur  contre  leur  propre  gré,  avec  sa  rhétorique  et  sa  propagande

« étrangère  à  tout  ce  que  représente  l’Allemagne »  – telle  est  l’idée  directrice  de

Klemperer. Ainsi, un employé de la bibliothèque du Land (Landesbibliothek) de Dresde,

membre du NSDAP, n’était  « certainement pas un nazi »,  mais,  selon l’hypothèse de

Klemperer,  il  avait  indubitablement  subi  des  pressions  (Klemperer,  1995a,  p. 407

[10/5/1938]).

25 Son  amour  pour  l’Allemagne  conduit  le  philologue  à  méconnaître  la  dérive

civilisationnelle dans laquelle la population se trouvait avant le début de la guerre. Il

idéalise en quelque sorte les Allemands « ordinaires » qui auraient été induits en erreur

par  les  dirigeants  nationaux-socialistes  « non  allemands »  (Klemperer,  1995b,  p. 83

[11/5/1942]). Les membres du NSDAP appartenant aux rangs inférieurs et moyens du

parti  sont  requalifiés  en  victimes  terrorisées  du  régime.  Dans  un  renversement

paradoxal  de  la  dialectique  bourreau-victime,  le  Juif  proscrit  Klemperer  donne

l’absolution aux coupables – antisémites, suiveurs et nazis de toutes sortes – sans qu’ils

aient  à  reconnaître  leur  culpabilité6.  On  trouve  chez  Elisabeth  Katz,  une  compagne

d’infortune  de  l’auteur,  une  inversion  comparable  de  la  logique  de  la  persécution,

preuve d’une foi émouvante dans l’altruisme de leurs concitoyens allemands. Madame

Katz,  déportée à Riga en 1942 et disparue depuis (p. 265 [27/10/1942]),  disait  un an

avant le drame : « Chaque Juif a son ange aryen » (1995a, p. 653 [21/7/1941]).

26 L’auteur  se  considère  comme un représentant  de  l’humanisme :  libre,  ouvert  sur  le

monde,  libéral ;  dans un geste presque sacré,  il  minimise les fautes des concitoyens

« aryens » qui se sont écartés du droit chemin. C’est ainsi que Klemperer affirme par

exemple  l’« innocence »  du  gérant  de  l’immeuble  Richter  – malgré  sa  collaboration
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évidente  au  processus  de  persécution  et  sa  « prise  de  distance »  avec  la  personne

persécutée :

Il  [Richter,  A.S.]  était  horrifié  – « Les  cochons !  Les  chiens ! » –  quand  je  lui  ai
raconté  nos  destins,  il  a  voulu  – j’ai  refusé – m’offrir  un  savon  à  barbe…  « Et
pourtant, je dois prendre mes distances avec vous », « Bien sûr, Monsieur Richter,
vous avez une femme et un enfant, vous êtes tout à fait innocent ». […] Je lui ai dit
que j’étais aussi sûr que lui d’un effondrement proche, mais que je craignais un
pogrom général avant la débâcle. Il ne me contredit pas, il prit congé de moi avec
une sorte de solennité émue ; comme si je partais pour le front russe7. (Klemperer,
1995b, p. 241 [11/9/1942])

27 S’il n’a pas été envoyé sur le front russe, Klemperer, en tant que Juif, aurait très bien pu

être envoyé dans un camp de concentration pendant la Shoah. L’« Allemand » Richter

et  le  « Juif »  Klemperer  étaient  tout  sauf  des  égaux  dans  l’Allemagne  nazie,  mais

l’auteur continuait à se considérer comme appartenant à la communauté allemande.

C’est  l’attachement à  cette  croyance qui  lui  a  donné une force de survie  psychique

unique sous le Troisième Reich : ce n’est pas lui qui a été humilié, selon le sous-texte

psychologique de ses observations, car il avait la vraie foi et un ancrage dans la vraie

germanité ; ce sont les autres – la majorité silencieuse et les coupables, les trompés et

les  renégats,  qui  ont  déshonoré  et  profané  l’Allemagne  et  les  valeurs  et  vertus

allemandes.

28 Klemperer  interprète  l’apparente  complaisance  formelle  des  fonctionnaires,  des

policiers,  des  membres  du  parti  et  des  collaborateurs  officiels,  dans  le  cadre  du

processus d’aryanisation et de persécution, comme une résistance intérieure implicite

contre  le  régime  et  son  antisémitisme  maladif8.  À  l’opposé  de  cette  interprétation,

Hannah Arendt suggère dans Eichmann à Jérusalem que c’est précisément la normalité de

ces personnes – bien que les degrés d’implication personnelle aient bien sûr varié en

fonction du niveau de responsabilité et de direction – qui était le signe inquiétant d’une

érosion inconsciente des universaux moraux, empêchant tout examen de conscience.

Le  crime  a  été  légalisé  sous  le  Troisième  Reich  et  est  ainsi  devenu  la  norme.  Des

personnes comme Adolf Eichmann ont perdu le sens de ce qui est inhumain dans le mal,

avec les conséquences catastrophiques que l’on connaît (Arendt, 1990, p. 425). 

29 Selon Arendt, le fait d’être « trop humain9 » est la raison pour laquelle il est possible de

s’orienter  vers  le  bien  ou  le  mal,  en  fonction  de  la  situation.  Éprouver  de  la

compréhension serait devenu un phénomène courant pour la majorité de la population

sous le  Troisième Reich et  se serait  ainsi  banalisé  et déproblématisé.  La banalité  de la

collaboration indirecte  du  gérant  de  l’immeuble  Richter  au  système de  persécution

s’exprimait en effet par sa gentillesse et sa politesse, qui masquaient son propre rôle

dans le système. 

30 À  mon  avis,  il  serait  en  effet  erroné  d’utiliser  sans  nuances  – comme  on  le  lit

régulièrement dans des travaux de recherche (Frei, 1997, p. 97) – le terme de « bonté »

pour qualifier toutes les marques de sympathie et d’encouragement qu’a rencontrées

Klemperer durant cette période. L’exécutant typique du processus de persécution et

d’extermination n’était souvent ni fanatique ni sadique, mais, selon Arendt (1990), un

« bourgeois », défini comme un homme ordinaire qui, en raison de la disparition de la

vertu  publique,  s’est  exclusivement  focalisé  sur  son  existence  privée,  « prêt  à  tout

sacrifier – croyance, honneur, dignité – à la moindre provocation » (p. 543).
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Conclusion

31 Le journal intime de Klemperer est une source de connaissance historique, non une

instance de vérité. Pour rendre justice aux contradictions inhérentes au texte, il faut à

mon avis le traiter avec prudence et pondération, en adoptant une perspective critique

envers  les  sources.  En  effet,  de  manière  ambivalente,  le  diariste  oscille  entre  une

croyance accrue en l’« innocence » du peuple allemand et son « infamie » concernant

l’implication dans le régime hitlérien. Tantôt Klemperer veut croire que les Allemands

n’approuvent  pas  les  conséquences  de  la  politique  antisémite,  tantôt  il  explique

pourquoi ils adhèrent au nazisme. Dès lors, ses journaux entre 1933-1945 ne confirment

ni n’infirment la thèse controversée de la culpabilité collective du peuple allemand ; ils

démontrent  plutôt  que  la  culpabilité  et  l’innocence  ont  coexisté  et  se  sont  même

souvent confondues. Levant par endroits l’accusation d’antisémitisme à l’encontre de la

population civile,  ces journaux peuvent être considérés comme opposés à la science

historique critique : cette historiographie défend en effet, quant à elle, plutôt l’idée que

la Shoah a été accomplie avec la complicité et  l’approbation de la population civile

allemande,  dont  l’attitude  se  caractérisait  en  grande  partie  par  « la  passivité  et  le

conformisme » (Steinbach & Tuchel, 1994, p. 11).

32 L’acuité de l’approche micrologique adoptée permet à Klemperer de faire l’économie du

recours à l’abstraction et aux approches systémiques. L’auteur crée plutôt une archive,

dans laquelle il stocke des informations ; ce n’est pas dans le journal que l’évaluation et

l’analyse à proprement parler sont effectuées (ou, alors, dans une moindre mesure). En

appui sur l’outil du verbatim, Klemperer développe une stratégie d’écriture qui permet

une construction textuelle de la polyphonie sociale. Le texte du journal devient la scène

polyphonique de l’écriture du quotidien. Les mentions de l’« empathie », si elles sont

bien  présentes,  restent  minoritaires  par  rapport  aux  notes  concernant

l’endoctrinement nazi. Le journal de Klemperer ressemble donc fortement à un cahier

de notes de terrain qui porterait sur l’idéologie, les images de soi et, en particulier, sur

l’« empathie » des « petites gens » pour les victimes juives de la persécution nazie. 
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NOTES

1. Tout le monde n’a pas approuvé le marquage par l’étoile juive, comme le montrent différents

auteurs  de  journaux allemands  – juifs  et  non juifs.  Voir  sur  ce  sujet,  par  exemple,  Andreas-

Friedrich, 1986, p. 82 [19/9/1941] ; Haecker, 1949, p. 243 [13/9/1941]. 

2. Sur  l’attitude  face  à  l’antisémitisme  dans  la  population  allemande,  voir  notamment  le

chapitre 4 de l’ouvrage de David Bankier The Germans and the Final Solution (1992, p. 67-88). 

3. La tendance à la déculpabilisation de la population allemande, sur laquelle Nathan Stoltzfus

(2001, p. 547) met également l’accent dans son commentaire des journaux de Klemperer, s’est

transformée en 1945 – lors de sa fuite à travers la Bavière – en une condamnation de la passivité

de la population allemande ainsi qu’en un constat de la culpabilité collective allemande. 

4. Parti national-socialiste des travailleurs allemands.

5. Klemperer exonère la population allemande – mais surtout les ouvriers – « dans son ensemble »

de  l’hostilité  envers  les  Juifs ;  leur  culpabilité  est  reportée,  d’une  part,  sur  les  nationaux-
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socialistes et, d’autre part, sur quelques délateurs isolés : « J’observe toujours un comportement

tout à fait camarade, impartial, souvent carrément cordial des ouvriers et des ouvrières envers

les Juifs. Certes, il y aura toujours un informateur ou un traître quelque part parmi eux. Mais cela

n’empêche  pas  le  fait  que,  dans  leur  ensemble,  ils  ne  sont  certainement  pas  antisémites »

(Klemperer, 1995b, p. 387 [4/6/1943]). L’auteur met constamment en avant la bienveillance et la

sympathie des ouvriers et employeurs non juifs dans les entreprises (p. 372 [5/5/1943] ; p. 437 ;

p. 455 [11/12/1943] ; p. 469 [5/1/1944]) où Klemperer bénéficie par exemple de repas gratuits et

de rations alimentaires supplémentaires.

6. Klemperer, victime de la persécution des Juifs, donnait parfois l’impression d’être indulgent

envers les antisémites « ordinaires » parce qu’en fin de compte, ils ne pouvaient pas être tenus

pour responsables de « l’abrutissement du peuple » dont ils étaient eux-mêmes victimes. Dans un

passage révélateur de 1944, on peut lire par exemple : « Cet homme, qui n’est sans doute pas nazi,

croit certainement que l’Allemagne est en état de légitime défense, en guerre imposée et en plein

droit, il croit certainement, au moins en grande partie, à la culpabilité de la “juiverie mondiale”,

etc., etc. Les nationaux-socialistes se sont peut-être trompés dans la conduite de la guerre, mais

certainement pas dans la propagande. Je dois toujours me rappeler les paroles d’Hitler, il ne parle

pas pour les professeurs » (Klemperer, 1995b, p. 498 [19/3/1944]).

7. Dans  The  Fragility  of  Empathy  after  the  Holocaust,  Carolyn  J.  Dean  (2004,  p. 96-100)  fait  une

analyse pénétrante de ce passage du journal intime de Klemperer.  Richter y apparaît comme

l’exemple typique du spectateur complice : il a normalisé la mort imminente de Klemperer et l’a

ainsi effacé aussi bien en tant qu’être humain qu’en tant que citoyen allemand. Henry Ashby

Turner Jr. (1999, p. 389) arrive à une conclusion totalement opposée, considérant Richter comme

un exemple parfait du fonctionnaire bien intentionné au service du national-socialisme.

8. Parmi les représentants de l’appareil administratif et policier, l’auteur distingue toujours les

membres des SS, des SA et de la Gestapo, violents, incultes et sans ménagement, qu’il qualifie de

gardiens et de tortionnaires du régime – non représentatifs du peuple (Klemperer, 1995b, p. 75

[28/4/1942] ; p. 153 [3/7/1942]). Klemperer souligne, par exemple, la différence entre la police et

la Gestapo de la manière suivante : « La police est toujours polie, elle est toujours en opposition

soulignée avec la Gestapo » (p. 189 [29/7/1942]).

9. L’expression « trop humain » se réfère à la « normalité » d’Adolf Eichmann qui est associée à

une manière  de  se  soumettre  aux « lois »,  c’est  à  dire  aux ordres  de  l’État  nazi.  Néanmoins,

comme l’a montré Claude Lanzmann dans Le dernier des injustes (2015), Eichmann n’était pas aussi

« normal » que l’a pensé Arendt. Il se distinguait par une perversité particulière et un sadisme

prononcé.

RÉSUMÉS

Cette  contribution  vise  à  analyser  la  représentation  de  l’« empathie »  d’une  partie  de  la

population allemande envers les Juifs allemands sous le national-socialisme dans le journal Je

veux  témoigner  jusqu’au  bout (1933-1945)  du  philologue  Victor  Klemperer.  La  contribution

adoptera  une  double  perspective :  d’une  part,  elle  explorera  les  procédés  d’écriture

ethnographiques de Klemperer, et d’autre part, elle s’intéressera aux opinions et discours qui

circulent dans le Troisième Reich. Dans son journal, sous le mot d’ordre vox populi, le diariste a

collecté de manière méticuleuse toutes les informations – opinions,  gestes,  blagues,  rumeurs,

anecdotes, messages officiels et non officiels, etc. – susceptibles de révéler la « mentalité » ainsi
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qu’une certaine « empathie » des Allemands envers les Juifs persécutés, afin de saisir sur le plan

philologique  les  modèles  de  pensée  et  de  comportement,  les  attitudes  et  les  sentiments

collectivement partagés.  Le journal  de Victor Klemperer ressemble fortement à  un cahier de

notes de terrain sur l’idéologie, les images de soi et l’« empathie », aussi ambiguë et sélective

qu’elle soit, d’une partie des « petites gens » envers les victimes juives de la persécution nazie. La

contribution montrera les fondements idéologiques et sociaux de ces perceptions qui ont amené

le diariste à croire en l’existence d’une « empathie allemande », même pendant la Shoah.

INDEX

Mots-clés : Victor Klemperer, national-socialisme, antisémitisme, empathie, journal intime, Juif

allemand, vox populi
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