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Vox populi et antisémitisme : Victor
Klemperer sur I'« empathie »
sélective allemande envers les Juifs

Arvi Sepp

Introduction

Cette contribution vise a analyser les réflexions sur '« empathie » de la population
allemande envers les Juifs sous le national-socialisme dans le journal Je veux témoigner
jusqu’au bout (1933-1945) du philologue juif allemand Victor Klemperer (1995). Elle
adopte une double perspective: d’'une part, elle explore les procédés d’écriture
ethnographiques de Klemperer et, d’autre part, elle s’intéresse aux opinions et aux
discours qui circulaient sous le Troisiéme Reich. Dans son journal, sous le mot-clé vox
populi, le diariste a rassemblé avec une grande méticulosité tous les éléments -
opinions, gestes, blagues, rumeurs, anecdotes, messages officiels et non officiels, etc. -
susceptibles de révéler la « mentalité » et en particulier '« empathie » de la société
allemande. Klemperer cherchait ainsi a saisir, de maniére critique et sur le plan
philologique, les facons de penser et de se comporter, les attitudes et les sentiments
communs aux « simples gens » (Klemperer, 1995a, p. 361 [20/6/1937]).

Sous le Troisiéme Reich, face a la tension qui s’était installée entre I'idéal et la réalité
du régime, Klemperer chercha a se repositionner intellectuellement. Il s’efforcait
d’entendre la voix du peuple dans sa pluralité, méme si cela s’avérait difficile du fait de
I'interdiction de la liberté d’expression. En effet, la diversité sociale, la liberté de la
presse et la séparation des pouvoirs des Etats constitutionnels démocratiques avaient
été abolies par le régime nazi au profit d’'une mise au pas de tous les secteurs de la
société.

En observant la vox populi, Klemperer s’intéresse, d’'une part, a l'attitude de la
population allemande vis-a-vis de la communauté juive, et plus généralement de la
politique nationale-socialiste et, d’autre part, a la meilleure maniére de caractériser et
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d’évaluer le sentiment populaire par rapport a la situation militaire, politique,
économique et sociale du Troisiéme Reich. L’auteur cherche en outre 3 déceler de
maniére documentée le degré d’« empathie » des Allemands envers les Juifs persécutés.
Dans ses notes, le concept d’« empathie », sans qu'il soit employé tel quel, semble se
caractériser essentiellement par deux composantes: cognitive et affective. La
composante cognitive est mise en évidence dans des situations ou ses interlocuteurs
semblent comprendre les sentiments, les pensées, les souhaits ainsi que la situation de
discrimination subie par la victime. La composante affective, quant a elle, implique une
compassion et I'expérience d’un sentiment de sollicitude pour lui en tant que Juif,
comme des signes d’inquiétude ou de pitié.

Il examine en détail, dans des centaines d’extraits de dialogues et de nombreuses
descriptions de gestes, dans quelle mesure les Allemands ont pu se montrer
enthousiastes a I’égard de la guerre ou critiques a 'égard des dirigeants, ou bien encore
intimidés, indifférents ou résistants. Il cite le plus précisément possible les sources de
ses notes, souvent sous forme de dialogues accompagnés de remarques sur 'expression
du visage, la posture du corps, I'intonation et le ton de la voix, indépendamment des
convictions idéologiques des personnes citées. Ces informations ont pour I'auteur une
valeur scientifique, car, souligne-t-il, elles « constituent le matériel de mon projet
d’étude sur le Troisiéme Reich » (Klemperer, 1995a, p. 137 [30/12/1934]).

Cette conception de 'approche scientifique présente des similitudes frappantes avec
I’histoire orale, qui se focalise elle aussi sur le vécu individuel. Klemperer conduit son
travail de philologue avec le matériau qui lui est accessible, durant la période de la
dictature nazie. Ses notes se caractérisent par un procédé d’écriture ethnographique.
Dans cette méthodologie, il ne s’agit pas de mettre en ceuvre une collecte de données
représentatives, mais plut6t de recenser des attitudes et des mentalités individuelles.
Les opinions et discours qui circulent dans le Troisiéme Reich tournent de maniere
conséquente autour des sentiments des Allemands par rapport aux Juifs. Les opinions
de larges catégories de la population occupent une place centrale dans les entrées :
« C’est maintenant un sport (seulement un sport juif ?) que de sonder '’humeur du
peuple. Au restaurant. Dans les magasins » (Klemperer, 1995a, p. 597 [9/6/1941]).

Les réflexions de Klemperer sur la vox populi et 'antisémitisme seront ici analysées sous
deux angles : d’une part, I'histoire sociale de la vie quotidienne sous le nazisme, d’autre
part, I’étude des perceptions, des expériences individuelles et de la question épineuse
de I'« empathie » allemande envers les Juifs persécutés.

Vox populi et antisémitisme

Klemperer cherche a évaluer dans quelle mesure la population a adopté la doctrine de
I'antisémitisme, et jusqu'a quel point le comportement des Allemands est déterminé
par la peur ou la conformité aux exigences nazies. En ce qui concerne la place de
I'antisémitisme dans I'idéologie nazie, Klemperer estime que la « question juive [...] est
I'alpha et 'oméga » du national-socialisme (Klemperer, 1995b, p. 385 [29/5/1943]).
L’auteur oscille entre le constat d’une vox populi uniforme (hostile aux Juifs) et celui de
I'opinion nuancée d’'une multitude de voces populi. Par exemple, dans une entrée de
1943, on peut lire :

Voces populi : En allant chez Katz, un homme 4gé dit en passant : « Judas ! » Dans le
couloir de la caisse maladie. Je suis le seul porteur d’étoile a faire les cent pas
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devant un banc occupé. J'entends un ouvrier parler: « Il faudrait les piquer. Ils

disparaitraient ! » 11 parle de moi? Des étoilés ? Quelques minutes plus tard,

I’homme est appelé [...]. Je m’assois a sa place. Une femme 4gée a co6té de moi me

chuchote : « Quel méchant homme ! Peut-&tre qu’un jour, il lui arrivera ce qu’il vous

souhaite. Qui sait ? Dieu jugera ! » (Klemperer, 1995b, p. 483 [7/2/1944])
C'est a travers de telles expériences du quotidien que Klemperer tente de lire 1’état
d’esprit de la population allemande, qui se révéle extrémement hétérogeéne dans les
entrées de son journal. Celles-ci s’attachent tout particuliérement aux normes et aux
valeurs qui influent sur les fagons de se comporter, a ce que la population savait des
persécutions, ainsi qu’aux facons de penser et de ressentir des Allemands, sans
chercher a les condamner indifféremment. L’auteur s’efforce d’évaluer aussi
précisément que possible les « faits nouveaux » [en frangais dans I'original] (Klemperer,
1995b, p. 212 [19/8/1942]) - chaque signe de reconnaissance, chaque expression de
serviabilité et chaque manifestation de refus de la persécution des Juifs -, toutes les
paroles qui, selon lui, marquent clairement une opposition a I'hostilité de I'Etat envers
les Juifs. 11 est assez fréquent que 'auteur, lui-méme porteur de I'étoile juive, recoive
des marques de sympathie dans les magasins (1995b, p. 331 [18/2/1943] ; 1995a, p. 677
[4/10/1941]). A cbté de manifestations d’obligeance, de courtoisie et de gentillesse, les
non-Juifs s’adressent parfois 4 Klemperer comme a un interlocuteur idéal pour
exprimer sans risque leurs problémes liés a la guerre et pour critiquer le régime nazi,
comme cela est décrit dans la scéne ci-contre se déroulant dans un tramway :

Sur le quai avant de la 5, alors qu’il se vide en direction de Zschertnitz, le

conducteur, un homme d’une quarantaine d’années avec une médaille de guerre :

« Nous voila en route vers des temps glorieux, n’est-ce pas ? — Ca ne va pas durer -

encore deux ans, quatre au maximum -, ¢a va changer... C’est bien, votre signe, on

sait qui on a en face de soi, on peut se confier | » Puis un nouveau passager est

monté, et le chauffeur s’est tu. (Klemperer, 1995a, p. 673 [25/9/1941])
La stigmatisation par I'étoile de David, profondément humiliante pour Klemperer, est
transformée en élément positif par le conducteur du tramway, ce qui traduit en méme
temps un manque fondamental d’empathie pour la situation critique de la population
juive. Klemperer paie un prix pour cette conversation, ainsi que pour d’autres prises de
position critique envers le régime de la part de certains Allemands jugées
« embarrassantes » (Klemperer, 1947/2001, p.113): le philologue, membre de la
communauté des persécutés, est réduit au réle de surface de projection du monde vécu
par le conducteur ; la souffrance des personnes qui, comme lui, portent I'étoile est
ignorée et niée.
En 1940, sept ans apres le boycott antisémite du 1 avril 1933, cinq ans apres
I'introduction des lois raciales de Nuremberg, deux ans apres les pogroms d’avril 1938,
un an apres la menace ouverte d’extermination exprimée dans le discours d’Hitler au
Reichstag le 30 janvier 1940, Klemperer rencontre un fonctionnaire de I'Office des
pensions de retraite qui semble, & premiére vue, aimable. Le diariste décrit sa situation
douloureuse - expropriation forcée, arrestation, mise a la retraite forcée, interdiction
de quitter la zone résidentielle de la ville -, or il observe chez son interlocuteur un
« aveuglement » face a la situation des persécutés :

Il ne savait pas qu’on avait pris ma maison, que je ne pouvais pas quitter Dresde,
que j'avais été arrété, etc., etc. Je pensais que vous étiez un soldat du front... Ne
pouvez-vous pas vivre dans un autre endroit ou vous pourriez mieux vous faire
oublier 7... Vous ne pouvez pas toucher votre pension a I'étranger? 1l était
sincérement horrifié. Tout en étant parfaitement endoctriné par le national-
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socialisme : « Que cela vous touche ainsi ! Mais vous devez bien admettre que le Juif

nous a fait énormément de mal... Nous avions d’abord mal calculé votre imp6t, nous

ne savions pas que vous étiez Juif - excusez-moi. » [...] « Mais cela va changer

maintenant - vous ne pouvez pas douter de notre victoire. » J'ai laissé entendre un

léger doute, ce qui I'a beaucoup choqué et était trés imprudent de ma part.

(Klemperer, 1995a, p. 554 [27/9/1940])
L’étonnement du fonctionnaire pourrait en partie étre lié au statut social de professeur
que détient Klemperer. Commentant ce passage, Slavoj Zizek (2005, p. 243) suggére que
le fonctionnaire estime que Klemperer, qui est pourtant la véritable victime du régime,
devrait s’identifier a la survie du systéme méme qui cherche a 'exterminer : il demande
a Klemperer de se faire complice du projet « responsable » de la Shoah. Le « tact », la
« courtoisie » et les paroles exprimant un « regret » des conséquences que ce systéme
aura sur Klemperer en tant que personne, peuvent aussi - comme le montrent les deux
passages ci-dessus - servir de bouclier derriére lequel se cache un rejet glacial de
I'autre, en I'occurrence « du Juif ». En opposition a ’amabilité superficielle et ambigué
du fonctionnaire, 'auteur enregistre pourtant aussi des témoignages de sympathie
désintéressée et de solidarité avec les Juifs, ce qui était pourtant strictement interdit
apres 'introduction de I'étoile juive :

Madame Reichenbach raconta - les Reichenbach étaient hier nos invités et ceux de

Kidtchen - qu’'un monsieur I'avait saluée a la porte du magasin. Je me demande s’il

ne s’est pas trompé de personne. — Non, je ne vous connais pas, mais on vous

saluera plus souvent maintenant. Nous sommes un groupe « qui salue 1'étoile

juive »! (Klemperer, 1995a, p. 688 [24/11/1941])
L’analyse de la vox populi conduit souvent Klemperer a s’interroger sur la signification
de sa « germanité » [Deutschtum], qu’il continue de considérer comme le contrepoids
humaniste du fascisme et de I'antisémitisme. C’est pourquoi il prend réguliérement
parti pour les Allemands que, contrairement a beaucoup d’autres Juifs, il ne veut pas
associer en bloc au national-socialisme. Klemperer souhaite ainsi nuancer I'idée d’une
haine allemande innée, sans pour autant minimiser le probléme de 'antisémitisme de
la population (Klemperer, 1995b, p. 379 [20/5/1943]).

Un premier moment clef du relevé de la vox populi a lieu aprés l'introduction de
« l'étoile juive ». A partir du moment ol s’aggrave l'incitation A la haine des Juifs,
Victor Klemperer note - souvent verbatim - chaque agression antijuive. Les réactions
individuelles observées relévent pour certaines d'un acte délibéré, d’une attaque contre
des Juifs privés de leurs droits sous forme d’insultes, d’humiliations et d’intimidations
(Klemperer, 1995b, p.28 [19/2/1942]; p.65 [18/4/1942]); p.75 [28/4/1942]). Victor
Klemperer attribue cependant l'attitude des agresseurs antisémites a leur manque
d’éducation et a leur crédulité, non a leur malveillance. Ainsi 'auteur recense, dans ses
notes sur les comportements antijuifs, de nombreux comportements hostiles aux Juifs
de la part d’enfants et d’adolescents allemands, ce qui lui permet de conclure que
I'antisémitisme est avant tout un signe d’immaturité intellectuelle et morale :

Quand je rentre du cimetiére par la FiedlerstraRe, je passe devant une grande école
[...]. Souvent, les éléves sortent en courant en groupe, et il m’arrive toujours la
méme chose : les plus grands passent devant moi de maniére correcte, tandis que
les petits se moquent, me crient « Juif » et autres choses du méme genre. Cela a
donc été inculqué aux petits - chez les plus grands, cela n’a déja plus d’effet.
(Klemperer, 1995b, p. 313 [17/3/1943] ; p. 286 [3/12/1942] ; p. 422 [23/8/1943])

Seulement dans les pires - plutot rares - moments de découragement, Klemperer en

arrive a la conclusion que le national-socialisme, dans sa quéte d’ordre et de minutie,
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est profondément « allemand », qu'il est « spécifiquement germanique et typique »
(Klemperer, 1995a, p. 393 [18/1/1938]), soulignant avec résignation « que le national-
socialisme est au fond un cancer allemand » (1995b, p. 209 [17/8/1942]). L’auteur du
journal file cette métaphore médicale a d’autres moments pour exprimer sa déception
et revoir son ancienne croyance dans la nature « non allemande » du régime nazi
(1995a, p.4 [13/7/1933]; p.143 [12/9/1934]; p.210 [21/7/1935]; 1995b, p.84
[11/5/1942]) a la lumiére de la situation et de son état d’esprit actuels : « Je ne peux
plus croire a I'essence absolument non allemande du national-socialisme ; c’est une
excroissance née du sol allemand, un carcinome issu de la chair allemande, une variété
de cancer, comme il existe une grippe espagnole » (1995b, p. 140 [23/6/1942]). Comme le
fait remarquer 'un des compagnons d’infortune juifs de Klemperer, cette imprégnation
profonde de l'idéologie antijuive ne présagerait rien de bon pour l'avenir: « En
Allemagne, les choses ne seront plus jamais bonnes pour nous; I'antisémitisme a
toujours été 13, il est maintenant trop profondément ancré » (1995b, p. 370 [4/5/1943]).

L'« empathie » sélective allemande

Victor Klemperer montre la coexistence d’une «empathie » singuliére pour une
personne - par exemple lui, et un aveuglement a I'égard de la cruauté du régime nazi.
Ainsi, lorsqu’une de ses connaissances non juives, Elsa Kreidl, qui lui préte des livres,
lui offre des jetons de pomme de terre et de café et fait 1'éloge de son locataire
gestapiste, il estime quelle est aveugle seulement envers les « atrocités » de la
persécution :

[Slon locataire, un commissaire de la Gestapo. C’est vraiment quelqu’un de bien,

mais maintenant il doit s’occuper des affaires juives, il ne laisse pas ses

fonctionnaires commettre des exactions! — Madame Kreidl n’ignore-t-elle

vraiment pas qu’on accéde a un tel poste que lorsqu’on a fait ses preuves ? Ne sait-

elle pas quelles atrocités sont commises? Ne sait-elle pas qu’elle pactise

directement avec les assassins de son mari ? (Klemperer, 1995b, p. 375 [10/5/1943])
Jour apres jour, la codification idéologique de I'antisémitisme est ressentie de fagon
plus réelle et se traduit en agressions concrétes (Liidtke, 2006, p.51). C’est dans ce
contexte que Klemperer traite dans ses notes I'une des questions cruciales de l'histoire
du Troisiéme Reich : a quel point les Allemands étaient-ils antisémites ? En dépit de
I’hostilité raciste que Klemperer ressent dans sa propre chair, il essaie de se redresser a
chaque petit signe de reconnaissance, a chaque encouragement, et de s’assurer ainsi de
la continuité de sa propre identité allemande. Cependant, face a sa volonté d’assurer
une continuité biographique, il est important de rappeler qu'il s’agit du journal d’une
vie, et que la position de Klemperer évolue en méme temps que son rapport a la
« germanité ». S’il met rarement la germanité en question au début, il se présente
ensuite comme le dernier représentant d’'une « germanité » que le régime national-
socialiste fait disparaitre, avant de finir par concevoir la « germanité » comme le
berceau intellectuel de I'antisémitisme.

Selon David Bankier (1992), les motifs et les comportements de la société allemande
étaient complexes et influencés a la fois par des facteurs pratiques et idéologiques?.
Alors que la majorité de la population réprouvait la violence ouverte et la persécution,
certaines mesures, comme I’éviction des Juifs de la fonction publique, étaient acceptées.
Malgré la répulsion a I'égard des pogroms dans la plupart des milieux de la population,
on n’entendait gueére de critiques concernant le renforcement légal de la répression tel
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qu’il a été formulé dans les lois de Nuremberg (Biittner, 1992, p. 77). Rares sont ceux qui
rejetérent le nazisme sur des principes éthiques, et il n’y eut guere d’indignation face a
la violation des valeurs humanitaires (Klemperer, 1995a, p. 264 [16/5/1936]). Face au
consentement pratiqgue de la population allemande, Klemperer exprime son
incompréhension et regrette I'espoir perdu d'un effondrement du systéeme: «In
politicis, je perds peu a peu espoir ; Hitler est bien I’élu de son peuple. [...] 1l y a tant de
léthargie et tant d’'immoralité et surtout de stupidité dans le peuple allemand » (p. 340
[27/3/1937] ; p. 410 [25/5/1938] ; p. 417 [27/7/1938] ; p. 422 [2/9/1938)).

L’auteur reproche au peuple allemand son absence de conscience face a I'injustice des
persécutions devenues réelles, ce qui, selon lui, est avant tout dii a la propagande
sophistiquée du régime. Pendant de longs passages®, Klemperer excuse donc le peuple
allemand pour son adhésion au national-socialisme, car il serait « trop asservi et
assommé par des mensonges de nature idéaliste et nationaliste » (Klemperer, 1995a,
p. 191 [3/4/1935] ; p. 459 [22/1/1939]), « ivre » (p. 22 [12/4/1933]) et « enivré » (p. 525
[16/5/1940]), et C’est précisément pour cette raison qu'’il serait « si stupide qu’il croit
tout » (p. 378 [12/9/1937]). Les nationaux-socialistes présentaient, selon Klemperer, des
symptOmes psychopathologiques : « Le NSDAP* est trés clairement encore plus le parti
des malades mentaux que des criminels » (p. 229 [11/11/1935]). Dans cette perspective,
il souligne la réceptivité toute particuliére des Allemands a la vision du monde porté
par le national-socialisme, et caractérise l'attitude du peuple allemand vis-a-vis du
régime comme une psychose collective, une « maladie mentale » ou une « maladie
sociale », comme le montre son utilisation lexicale de termes tels que « stupeur »,
« intoxication », « hystérie » (p. 11 [17/3/1933] ; p. 43 [28/7/1933] ; p. 113 [13/6/1934] ;
p. 122 [14/7/1934]).

Ces maniéres de voir peuvent s’expliquer par I’habitus de Klemperer issu d’'une famille
bourgeoise et lettrée. En tant qu'intellectuel, il croit, lorsque la raison ne triomphe
plus, que la situation sous le national-socialisme est pathologique. Par endroits, il
exprime son désarroi face a la facilité avec laquelle la population civile se laisse
manipuler : « Ce qui est abominable, c’est qu'un peuple européen se soit livré a une
telle bande de malades mentaux et de criminels et qu’il continue a les supporter »
(Klemperer, 1995a, p. 122 [14/7/1934]; p. 378 [12/9/1937]; p. 133 [4/8/1934]; p. 459
[22/1/1939]; p. 624 [23/6 - 1/7/1941]). La fagon dont il souligne le « c6té enfantin de la
psyché du peuple » (p. 106 [13/5/1934]) provient sans aucun doute de I'image que
Klemperer se fait de lui-méme en tant qu’individu éduqué et critique. La société
allemande souffrirait d’un déficit de scolarisation ; les « 79 millions [...] de simplicitates
en Allemagne » se seraient laissés berner en raison de leur manque d’esprit critique
(p. 533 [11/7/1940]).

L’auteur adhére a la théorie d’'une manipulation machiavélique: la population
allemande aurait suivi Hitler pour des raisons psychologiques et linguistiques.
Klemperer part du principe que c’est avant tout la propagande, « non allemande », sans
précédent, qui aurait permis aux nationaux-socialistes de « séduire les masses et de les
maintenir sous le joug pendant une période terriblement longue » (Klemperer,
1947/2001, p.73). La langue nationale-socialiste se serait répandue comme une
« épidémie » contre laquelle les Allemands ne pouvaient guére se défendre, car il leur
était impossible de développer des « anticorps ». Le philologue synthétise la theése
principale de sa critique de la dimension linguistique de cette infection en ces termes :
« La rhétorique sans vergogne d’Hitler [a pu] produire un effet aussi considérable [...]
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précisément parce qu’elle s’est attaquée avec la virulence d’une épidémie nouvelle a
une langue qu’elle avait jusque-la épargnée, parce qu’elle était fondamentalement si
peu allemande » (p. 75). Le philologue dépeint le Troisiéme Reich comme une entité
hostile a toute individualité, dans laquelle la conscience humaine de soi a été effacée au
profit de la communauté organique du peuple. Le totalitarisme nazi rejetait
'individualisme bourgeois comme un symptéme décadent de I'’époque de Weimar :
dans le systéme totalitaire, I'individu était entiérement collectivisé et donc annulé en
tant que personne (Klemperer, 1995a, p. 75 [31/12/1933]; p. 144 [14/9/1934] ; p. 564
[10/12/1940]).

Aprés le marquage des Juifs par 1'étoile de David, Klemperer note que certains
Allemands manifestent leur mécontentement, dont il reléve lui-méme des signaux a
I'occasion: des passants réconfortants, des fonctionnaires polis, des vendeuses
généreuses, des amis serviables, des connaissances et méme des inconnus lui
fournissent « de petites consolations voce populi» (Klemperer, 1995b, p. 351
[16/4/1943]) ; consolations permettant a I'auteur de conserver son « sentiment pour
I’Allemagne » (p. 224 [25/8/1942]). Gréce a de telles manifestations de sympathie et de
politesse - punissables - de la part de citoyens allemands isolés au moment méme ou la
Shoah arrive a son acmé, Klemperer arrive a la conclusion qu’il n’y a guére
d’antisémitisme dans le peuple. Selon lui, c’est principalement a cause de la tyrannie de
la Gestapo et de la délation que la population allemande craindrait de se révolter contre
les nationaux-socialistes, comme il peut le constater en 1941 : « Tout le monde craint
d’étre soupconné de sympathie envers les Juifs®» (1995a, p.578 [20/2/1941]).
Klemperer se pose alors une question qui semble profondément paradoxale: « Les
partisans du régime doivent bien se trouver quelque part, la propagande nationale-
socialiste doit bien agir quelque part » (1995b, p. 186 [27/7/1942]). Face a la supposée
« sympathie envers les Juifs » et a la désapprobation du marquage par I’étoile juive de
la part des concitoyens (assez nombreux) qu’il rencontre, I'auteur affirme : « Il ne fait
aucun doute que le peuple voit la persécution des Juifs comme un péché » (1995a, p. 677
[4/10/1941]).

Dans les faits, le consensus antijuif au sein de la population, comme le suggérent Bajohr
et Pohl (2006, p. 10), ne se confondait pas, pour la grande majorité des gens, avec un
consensus en faveur de l'extermination des Juifs. En régle générale, 'antisémitisme
n’était nullement motivé par une volonté personnelle de meurtre. La majorité des
auteurs de crimes et une partie considérable de la population qui n’était pas
directement impliquée avaient intériorisé l'image de l'ennemi juif, mais sans
nécessairement se comporter de maniere hostile, impolie ou agressive envers les Juifs.
Le discours antisémite contre la «juiverie mondiale », en tant que construction
théorique, n’agissait pas forcément au contact direct avec une personne juive. A cet
égard, l'historien juif autrichien Walter Grab se souvient de I'attitude d’'un procureur
antijuif nommé Lichtenegger, un ancien camarade de classe avec qui il avait été ami a
I’école primaire. Au cours d’une bousculade antisémite - une « friction » humiliante -,
Grab a soudain compris que son ancien camarade de classe devait d’une part le détester
profondément en tant que représentant de la « race juive », mais que d’autre part il ne
lui souhaitait pas de mal en tant que camarade sympathique :

Et cet ancien camarade de classe, Lichtenegger, me voit - et me reconnait autant
que je I'ai reconnu. Cette reconnaissance lui est désagréable et embarrassante. Je
comprends en un éclair ; je sens que ce n’est pas moi, donc le Juif qu’il connaissait,
qu’il voulait humilier, mais le Juif anonyme, la caricature juive inventée par la folie
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raciale nazie. Le « Juif » est la vermine qu’il faut écraser, détruire, mais le camarade

d’école Grab, qu’il a connu comme camarade, il n’est pas concerné. (Grab, 1989,

p. 49)
Le respect pour les Juifs réels ainsi que la politesse a leur égard, que Klemperer
considérait comme des preuves de « sympathie envers les Juifs », voire d’antinazisme,
pouvaient aller de pair avec une attitude antisémite idéologiquement fondée et
I’adhésion au NSDAP. Selon Klemperer, la persécution des Juifs correspondait donc a
une chaine d’événements fatals qui, sous I'impulsion du national-socialisme, avait
entrainé le peuple allemand dans une folie aveuglante. Le comportement personnel de
'individu est, dans de telles circonstances, a la fois désubjectivé et dé-moralisé, ce qui
rend difficile toute réponse définitive a la question de la culpabilité. Klemperer
rencontre souvent des membres du parti, qui se comportent de maniére tout a fait
« convenable » a son égard, comme le professeur de lycée Rudolph Zaunick :

Zaunick [...] s’approche de la voiture I'autre jour, alors que nous sommes sur la

Bismarckplatz. Insigne du parti. Pourrait passer a l'aise sans nous remarquer,

pourrait tout au plus nous saluer. Insigne du parti ! Mais s’approche avec une joie

apparemment sincére. Comment je vais... Poignée de main chaleureuse et départ

afflig. Membre du parti! (Klemperer, 1995a, p.362 [20/6/1937]; p.246

[11/2/1936] ; p. 366 [13/7/1937] ; 1995b, p. 504 [12/4/1944])
Le philologue cherche a amortir le choc que lui cause 'appartenance de nombreuses
connaissances au parti en supposant qu'elles n’avaient pas eu d’autre choix.
L’hypothése selon laquelle I'adhésion au parti n’était pas antinomique avec le
« philosémitisme » repose sur l'idée d’une élite au pouvoir totalitaire et toute-
puissante. Comme le joueur de fliite de Hamelin, Hitler aurait plongé les Allemands
dans le malheur contre leur propre gré, avec sa rhétorique et sa propagande
« étrangére a tout ce que représente I'Allemagne » - telle est I'idée directrice de
Klemperer. Ainsi, un employé de la bibliothéque du Land (Landesbibliothek) de Dresde,
membre du NSDAP, n’était « certainement pas un nazi », mais, selon I’hypothése de
Klemperer, il avait indubitablement subi des pressions (Klemperer, 1995a, p. 407
[10/5/1938]).

Son amour pour I’Allemagne conduit le philologue a méconnaitre la dérive
civilisationnelle dans laquelle la population se trouvait avant le début de la guerre. 11
idéalise en quelque sorte les Allemands « ordinaires » qui auraient été induits en erreur
par les dirigeants nationaux-socialistes « non allemands » (Klemperer, 1995b, p. 83
[11/5/1942]). Les membres du NSDAP appartenant aux rangs inférieurs et moyens du
parti sont requalifiés en victimes terrorisées du régime. Dans un renversement
paradoxal de la dialectique bourreau-victime, le Juif proscrit Klemperer donne
I'absolution aux coupables - antisémites, suiveurs et nazis de toutes sortes - sans qu’ils
aient a reconnaitre leur culpabilité®. On trouve chez Elisabeth Katz, une compagne
d’infortune de I'auteur, une inversion comparable de la logique de la persécution,
preuve d’une foi émouvante dans I'altruisme de leurs concitoyens allemands. Madame
Katz, déportée a Riga en 1942 et disparue depuis (p. 265 [27/10/1942]), disait un an
avant le drame : « Chaque Juif a son ange aryen » (1995a, p. 653 [21/7/1941]).

L’auteur se considére comme un représentant de ’humanisme : libre, ouvert sur le
monde, libéral ; dans un geste presque sacré, il minimise les fautes des concitoyens
« aryens » qui se sont écartés du droit chemin. C’est ainsi que Klemperer affirme par
exemple '« innocence » du gérant de I'immeuble Richter - malgré sa collaboration
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évidente au processus de persécution et sa « prise de distance » avec la personne
persécutée :

1l [Richter, A.S.] était horrifié - « Les cochons! Les chiens!» - quand je lui ai

raconté nos destins, il a voulu -j'ai refusé - m’offrir un savon a barbe... «Et

pourtant, je dois prendre mes distances avec vous », « Bien siir, Monsieur Richter,

vous avez une femme et un enfant, vous étes tout a fait innocent ». [...] Je lui ai dit

que j'étais aussi sir que lui d’'un effondrement proche, mais que je craignais un

pogrom général avant la débAcle. Il ne me contredit pas, il prit congé de moi avec

une sorte de solennité émue ; comme si je partais pour le front russe’. (Klemperer,

1995b, p. 241 [11/9/1942])
S’il n’a pas été envoyé sur le front russe, Klemperer, en tant que Juif, aurait trés bien pu
étre envoyé dans un camp de concentration pendant la Shoah. L’« Allemand » Richter
et le «Juif » Klemperer étaient tout sauf des égaux dans I'Allemagne nazie, mais
I'auteur continuait a se considérer comme appartenant a la communauté allemande.
C’est 'attachement a cette croyance qui lui a donné une force de survie psychique
unique sous le Troisiéme Reich : ce n’est pas lui qui a été humilié, selon le sous-texte
psychologique de ses observations, car il avait la vraie foi et un ancrage dans la vraie
germanité ; ce sont les autres - la majorité silencieuse et les coupables, les trompés et
les renégats, qui ont déshonoré et profané I'Allemagne et les valeurs et vertus
allemandes.

Klemperer interpréte l'apparente complaisance formelle des fonctionnaires, des
policiers, des membres du parti et des collaborateurs officiels, dans le cadre du
processus d’aryanisation et de persécution, comme une résistance intérieure implicite
contre le régime et son antisémitisme maladif®. A 'opposé de cette interprétation,
Hannah Arendt suggére dans Eichmann a Jérusalem que c’est précisément la normalité de
ces personnes - bien que les degrés d’implication personnelle aient bien siir varié en
fonction du niveau de responsabilité et de direction - qui était le signe inquiétant d’une
érosion inconsciente des universaux moraux, empéchant tout examen de conscience.
Le crime a été légalisé sous le Troisieme Reich et est ainsi devenu la norme. Des
personnes comme Adolf Eichmann ont perdu le sens de ce qui est inhumain dans le mal,
avec les conséquences catastrophiques que I’on connait (Arendt, 1990, p. 425).

Selon Arendt, le fait d’étre « trop humain® » est la raison pour laquelle il est possible de
s'orienter vers le bien ou le mal, en fonction de la situation. Eprouver de la
compréhension serait devenu un phénomeéne courant pour la majorité de la population
sous le Troisiéme Reich et se serait ainsi banalisé et déproblématisé. La banalité de la
collaboration indirecte du gérant de I'immeuble Richter au systéme de persécution
s’exprimait en effet par sa gentillesse et sa politesse, qui masquaient son propre rdle
dans le systéme.

A mon avis, il serait en effet erroné d’utiliser sans nuances - comme on le lit
réguliérement dans des travaux de recherche (Frei, 1997, p. 97) - le terme de « bonté »
pour qualifier toutes les marques de sympathie et d’encouragement qu’a rencontrées
Klemperer durant cette période. L’exécutant typique du processus de persécution et
d’extermination n’était souvent ni fanatique ni sadique, mais, selon Arendt (1990), un
« bourgeois », défini comme un homme ordinaire qui, en raison de la disparition de la
vertu publique, s’est exclusivement focalisé sur son existence privée, « prét a tout
sacrifier - croyance, honneur, dignité - a la moindre provocation » (p. 543).
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Conclusion

Le journal intime de Klemperer est une source de connaissance historique, non une
instance de vérité. Pour rendre justice aux contradictions inhérentes au texte, il faut a
mon avis le traiter avec prudence et pondération, en adoptant une perspective critique
envers les sources. En effet, de maniére ambivalente, le diariste oscille entre une
croyance accrue en '« innocence » du peuple allemand et son « infamie » concernant
I'implication dans le régime hitlérien. Tant6t Klemperer veut croire que les Allemands
n’approuvent pas les conséquences de la politique antisémite, tantdt il explique
pourquoi ils adhérent au nazisme. Dés lors, ses journaux entre 1933-1945 ne confirment
ni n’infirment la thése controversée de la culpabilité collective du peuple allemand ; ils
démontrent plutdt que la culpabilité et 'innocence ont coexisté et se sont méme
souvent confondues. Levant par endroits I'accusation d’antisémitisme a I’encontre de la
population civile, ces journaux peuvent étre considérés comme opposés a la science
historique critique : cette historiographie défend en effet, quant a elle, plutdt 'idée que
la Shoah a été accomplie avec la complicité et I'approbation de la population civile
allemande, dont l'attitude se caractérisait en grande partie par «la passivité et le
conformisme » (Steinbach & Tuchel, 1994, p. 11).

L’acuité de I'approche micrologique adoptée permet a Klemperer de faire '’économie du
recours a 'abstraction et aux approches systémiques. L’auteur crée plut6t une archive,
dans laquelle il stocke des informations ; ce n’est pas dans le journal que I’évaluation et
I’analyse a proprement parler sont effectuées (ou, alors, dans une moindre mesure). En
appui sur 'outil du verbatim, Klemperer développe une stratégie d’écriture qui permet
une construction textuelle de la polyphonie sociale. Le texte du journal devient la scéne
polyphonique de Iécriture du quotidien. Les mentions de I'« empathie », si elles sont
bien présentes, restent minoritaires par rapport aux notes concernant
I’endoctrinement nazi. Le journal de Klemperer ressemble donc fortement a un cahier
de notes de terrain qui porterait sur I'idéologie, les images de soi et, en particulier, sur
'« empathie » des « petites gens » pour les victimes juives de la persécution nazie.
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NOTES

1. Tout le monde n’a pas approuvé le marquage par I’étoile juive, comme le montrent différents
auteurs de journaux allemands - juifs et non juifs. Voir sur ce sujet, par exemple, Andreas-
Friedrich, 1986, p. 82 [19/9/1941] ; Haecker, 1949, p. 243 [13/9/1941].

2. Sur lattitude face a l'antisémitisme dans la population allemande, voir notamment le
chapitre 4 de I'ouvrage de David Bankier The Germans and the Final Solution (1992, p. 67-88).

3. La tendance a la déculpabilisation de la population allemande, sur laquelle Nathan Stoltzfus
(2001, p. 547) met également I'accent dans son commentaire des journaux de Klemperer, s’est
transformée en 1945 - lors de sa fuite a travers la Baviére - en une condamnation de la passivité
de la population allemande ainsi qu’en un constat de la culpabilité collective allemande.

4. Parti national-socialiste des travailleurs allemands.

5. Klemperer exonére la population allemande - mais surtout les ouvriers - « dans son ensemble »

de T'hostilité envers les Juifs; leur culpabilité est reportée, d’'une part, sur les nationaux-
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socialistes et, d’autre part, sur quelques délateurs isolés : « J'observe toujours un comportement
tout a fait camarade, impartial, souvent carrément cordial des ouvriers et des ouvriéres envers
les Juifs. Certes, il y aura toujours un informateur ou un traitre quelque part parmi eux. Mais cela
n’empéche pas le fait que, dans leur ensemble, ils ne sont certainement pas antisémites »
(Klemperer, 1995b, p. 387 [4/6/1943]). L’auteur met constamment en avant la bienveillance et la
sympathie des ouvriers et employeurs non juifs dans les entreprises (p. 372 [5/5/1943] ; p. 437;
p. 455 [11/12/1943] ; p. 469 [5/1/1944]) ou Klemperer bénéficie par exemple de repas gratuits et
de rations alimentaires supplémentaires.

6. Klemperer, victime de la persécution des Juifs, donnait parfois I'impression d’étre indulgent
envers les antisémites « ordinaires » parce qu’en fin de compte, ils ne pouvaient pas étre tenus
pour responsables de « 'abrutissement du peuple » dont ils étaient eux-mémes victimes. Dans un
passage révélateur de 1944, on peut lire par exemple : « Cet homme, qui n’est sans doute pas nazi,
croit certainement que ’Allemagne est en état de 1égitime défense, en guerre imposée et en plein
droit, il croit certainement, au moins en grande partie, a la culpabilité de la “juiverie mondiale”,
etc., etc. Les nationaux-socialistes se sont peut-étre trompés dans la conduite de la guerre, mais
certainement pas dans la propagande. Je dois toujours me rappeler les paroles d’Hitler, il ne parle
pas pour les professeurs » (Klemperer, 1995b, p. 498 [19/3/1944]).

7. Dans The Fragility of Empathy after the Holocaust, Carolyn ]J. Dean (2004, p.96-100) fait une
analyse pénétrante de ce passage du journal intime de Klemperer. Richter y apparait comme
I’exemple typique du spectateur complice : il a normalisé la mort imminente de Klemperer et 'a
ainsi effacé aussi bien en tant qu’étre humain qu’en tant que citoyen allemand. Henry Ashby
Turner Jr. (1999, p. 389) arrive a une conclusion totalement opposée, considérant Richter comme
un exemple parfait du fonctionnaire bien intentionné au service du national-socialisme.

8. Parmi les représentants de I'appareil administratif et policier, I'auteur distingue toujours les
membres des SS, des SA et de la Gestapo, violents, incultes et sans ménagement, qu’il qualifie de
gardiens et de tortionnaires du régime - non représentatifs du peuple (Klemperer, 1995b, p. 75
[28/4/1942] ; p. 153 [3/7/1942]). Klemperer souligne, par exemple, la différence entre la police et
la Gestapo de la maniére suivante : « La police est toujours polie, elle est toujours en opposition
soulignée avec la Gestapo » (p. 189 [29/7/1942]).

9. L’expression « trop humain » se référe a la « normalité » d’Adolf Eichmann qui est associée a
une maniére de se soumettre aux « lois », c’est 3 dire aux ordres de I’ftat nazi. Néanmoins,
comme I’a montré Claude Lanzmann dans Le dernier des injustes (2015), Eichmann n’était pas aussi
«normal » que I'a pensé Arendt. 1l se distinguait par une perversité particuliére et un sadisme
prononcé.

RESUMES

Cette contribution vise a analyser la représentation de '« empathie » d’une partie de la
population allemande envers les Juifs allemands sous le national-socialisme dans le journal Je
veux témoigner jusqu'au bout (1933-1945) du philologue Victor Klemperer. La contribution
adoptera une double perspective: d'une part, elle explorera les procédés d’écriture
ethnographiques de Klemperer, et d’autre part, elle s'intéressera aux opinions et discours qui
circulent dans le Troisiéme Reich. Dans son journal, sous le mot d’ordre vox populi, le diariste a
collecté de maniére méticuleuse toutes les informations - opinions, gestes, blagues, rumeurs,
anecdotes, messages officiels et non officiels, etc. - susceptibles de révéler la « mentalité » ainsi
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qu’une certaine « empathie » des Allemands envers les Juifs persécutés, afin de saisir sur le plan
philologique les modéles de pensée et de comportement, les attitudes et les sentiments
collectivement partagés. Le journal de Victor Klemperer ressemble fortement a un cahier de
notes de terrain sur I'idéologie, les images de soi et I'« empathie », aussi ambigué et sélective
qu'elle soit, d’'une partie des « petites gens » envers les victimes juives de la persécution nazie. La
contribution montrera les fondements idéologiques et sociaux de ces perceptions qui ont amené
le diariste a croire en I'existence d’une « empathie allemande », méme pendant la Shoah.

INDEX

Mots-clés : Victor Klemperer, national-socialisme, antisémitisme, empathie, journal intime, Juif

allemand, vox populi
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