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Performativité et ritualité du deuil
dans l’art numérique : une
formalisation de la temporalité
Myriam Watthee-Delmotte

1 Que peuvent offrir, en spécificité, les œuvres hypermédiatiques à la gestion du deuil et

de la commémoration des morts ? Le besoin d’un lieu et d’un temps dévolus à la gestion

des  morts,  inséparable  d’une  interrogation  sur  le  sens  de  la  mortalité,  caractérise

l’espèce humaine et a généré diverses formes rituelles, tantôt institutionnalisées, tantôt

sauvages. Seule l’humanité, dans l’ensemble du règne vivant, ne traite pas le cadavre en

objet,  mais  en  défunt,  statut  qui  se  marque  par  le  biais  de  formules,  d’images,  de

sonorités  et  d’une  gestuelle  investies  d’une  dimension  symbolique.  La  pratique

littéraire  accompagne  le  deuil  en  raison  du  besoin  de  symboliser  en  recourant,  en

particulier, au langage verbal. Les créations hypermédiatiques jouent désormais leur

rôle  dans  ce  processus,  comme  en  a  témoigné  la  neuvième  livraison  de  bleuOrange

consacrée,  en 2016,  aux  morts  violentes1.  On  s’appuiera  ici  sur  deux  œuvres

hypermédiatiques parues dans cette livraison, Remembering the Dead de John Barber et

Paroles  gelées de  Françoise  Chambefort,  pour  analyser  ce  que  la  formalisation

numérique, prise dans un travail esthétique, apporte sur le plan de la symbolisation. On

observera comment ces œuvres qui jouent simultanément sur l’émotionnel et sur le

notionnel activent un vécu partageable d’ordre rituel. Et plus spécifiquement, on verra

en quoi la performativité de ces créations repose sur une formalisation particulière de

la temporalité.

2 La littérature, « art du temps » selon la classification de Lessing, repose, autant que la

musique,  sur  le  déploiement  sur  un axe  temporel  d’un langage auquel  il  donne un

traitement  esthétique2.  À  l’ère  numérique,  les  œuvres  hypermédiatiques  ajoutent  la

composante visuelle, spatiale, et engagent une dynamique intermédiale. La temporalité

des  arts  numériques  est  toujours  chronotopique.  Cette  particularité  sémiotique  qui

donne  lieu  à  une  complexification  des  possibles  prend  place  dans  le  contexte  de

l’hypertrophie du code scopique qui marque le monde contemporain3. On observera ici,
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dans deux pratiques différentes, comment des œuvres hypermédiatiques activent des

dispositifs qui, en jouant sur la temporalité – toujours chronotopique –, accomplissent

un travail de gestion commémorative qui atteint un objectif collectif, civique, au départ

d’une interpellation des subjectivités individuelles.

3 Dans  les  écrits  d’écran,  comme  le  souligne  Fiorenza  Gamba,  l’activité  « traverse  la

sphère privée aussi bien que la sphère publique4 ». Deux remarques préliminaires à ce

sujet. D’une part, il faut souligner que la création sur support numérique permet de

répondre à un désir fondamental à l’égard de la gestion de la mort en favorisant la

personnalisation  des  rites  mortuaires  contre  le  « prêt-à-enterrer »  des  entreprises

funéraires5. Les lettres et les arts ont de tout temps permis la gestion de ce qui n’est pas

nécessairement  pris  en  charge  par  l’institution  lors  des  cérémonies  officielles  des

funérailles  ou  des  cérémonies  commémoratives,  qui  compriment  souvent  l’émotion

individuelle dans des cadres de rationalité, voire de bureaucratisation de la mort, entre

autres  par  un  compartimentage  imposé  du  temps.  Mais  les  pratiques  numériques

exacerbent ce sentiment d’autonomie de par l’interactivité  qui  les  caractérise.  C’est

ainsi  que,  dès  son  invention,  le  médium  informatique  a  été  le  lieu  d’initiatives

concurrentes  aux  rites  mortuaires  institués  pour  instaurer  des  ritualités  parallèles,

directement  gérées  par  les  endeuillés  dans  le  cyberespace  qui  leur  est  familier  au

quotidien ; ainsi sont apparus les cimetières virtuels (le premier étant The World Wide

Cemetery de Michael Kibbee en 1995, www.cemetery.org), les sites commémoratifs, et

des pages spécifiques sur les réseaux sociaux.

4 D’autre  part,  le  numérique  joue  un  rôle  essentiel  dans  le  souci  de  publicisation

caractéristique  de  l’acception  actuelle  du  communautaire,  qui  veut  qu’une  activité

s’inscrive  dans  une  dynamique  collective  par  la  visibilité6.  La  particularité  du

fonctionnement numérique est que la socialisation y fonctionne bottom up : les besoins

individuels,  quels  qu’ils  soient,  parviennent par  réseautage  à  constituer  des

préoccupations  collectives ;  ils  naissent  de  manière  singulière  et  s’agrègent  ensuite

virtuellement  autour  de  désirs  et  valeurs  partagés,  qui  occupent  des  espaces  de

visibilité  numérique,  susceptibles  de  devenir  des  espaces  réels :  par  exemple,  la

confection des  « patchwork de  noms »  qui  portent  le  nom des  morts  du sida  de  la

communauté gay, est une pratique commémorative qui s’est répandue grâce à internet

(www.aidsquilt.org) et qui donne lieu à des expositions non pas virtuelles mais réelles,

lors de la journée mondiale du sida.

5 Remembering the Dead, de John Barber7, accomplit un geste de commémoration funèbre

en  faisant  apparaître,  visuellement  et  auditivement,  les  noms  d’individus  tués  par

balles en Amérique durant les années 2014-2016. Non pas les morts accidentelles ni les

suicides, mais les homicides intentionnels, dont on note l’identité de la victime, la date

et le lieu du crime. Ce travail propose une sorte de mémorial indéfiniment offert à sa

réactualisation à chaque nouvelle visite du site par un internaute.  Les identités des

morts apparaissent d’abord en blanc au centre de l’écran, accompagnées de la date et

du lieu de l’assassinat, et sont prononcées à voix haute ; puis les noms seuls se placent à

la suite les uns des autres, en grisé, en fond d’écran. L’écran se remplit ainsi peu à peu

d’une multitude de noms,  ainsi  que de la  mention de quelques anonymes,  cadavres

restés  non  identifiés.  La  liste  des  victimes  est  prononcée  par  une  voix  artificielle

féminine sans intonation particulière. La même neutralité marque la liste lisible,  en

blanc et gris sur fond noir, dans une police de caractère sans empattement. C’est donc

par une inscription visuelle et sonore neutre et désincarnée que la série des meurtres
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est  rapportée.  L’effet  de  singularisation  de  chaque  défunt  tient  à  des  données

factuelles : un prénom, un patronyme, un lieu, une date.

6 Ces  modalités  peuvent  faire  songer  aux  pratiques  traditionnelles  d’hommages  aux

soldats morts en guerre. Ainsi le rituel du « Last post » qui se déroule quotidiennement

sous les voûtes de la Porte de Menin à Ypres, recouvertes des noms des soldats ; ou les

Livres  du  Souvenir  conservés  dans  la  tour  de  la  Paix  du  Parlement  à  Ottawa,  qui

renferment les noms des 66 655 personnes qui ont perdu la vie au cours de la Première

Guerre mondiale, et de 44 893 victimes de la Seconde Guerre mondiale. Une page de ces

livres est tournée chaque jour. On peut aussi penser au mur des Noms de Jérusalem, sur

lequel sont gravées les identités de 76 000 Juifs déportés dans le cadre du plan nazi

d’extermination.

7 Toutefois, l’œuvre numérique induit des particularités. D’abord, l’ordre des appels, ici,

reste aléatoire : ni alphabétique, ni chronologique, ni topologique, contrairement aux

registres officiels qui suivent une organisation stricte. Il se modifie d’ailleurs à chaque

nouvelle activation du programme par l’internaute. Et il peut se rejouer indéfiniment,

car lorsque l’écran arrive à saturation, un nouvel écran apparaît, où les inscriptions se

poursuivent. L’impression est celle d’une automatisation aveugle et sans fin de la mort

donnée. Mais surtout, on prend connaissance de la liste non pas achevée, déjà gravée ou

imprimée  après  le  moment  du  massacre,  mais  en  cours  d’énumération,  dans  une

longueur de temps interminable et qui devient rapidement oppressante. L’énoncé de

chaque meurtre prend cinq secondes, et la cadence provoque une sensation morbide.

Ainsi, Remembering the Dead tire sa puissance émotionnelle de son principe singulatif :

chaque  victime  est  rendue  à  son  unicité ;  puis  cumulatif :  l’itération  des  méfaits,

localisés en des points éloignés des États-Unis et à des dates à chaque fois singulières, et

sans  mobiles  connus,  construit  progressivement  la  représentation  d’une  violence

secrète,  endémique,  irréductible,  non  éradicable.  Une  sorte  de  mécanique  aveugle,

destructrice, prend le dessus sur l’individualité des cas rapportés.

8 Le point commun entre les commémorations officielles des monuments aux morts et le

travail de Barber réside dans l’appel à la conscientisation du désastre humain de par le

seul effet statistique, mais il s’exerce en contraste : il s’agit ici de crimes d’ordre privé

commis dans un pays civilisé en contexte de paix, et sans noble cause qui vienne les

rehausser. On peut aussi éprouver de la désolation du fait qu’aux États-Unis, comme le

prouvent par ailleurs les statistiques officielles, les meurtres par balles, c’est-à-dire les

crimes intentionnels, sont aussi nombreux que les décès liés aux accidents automobiles,

soit  environ  30 000  par  an ;  rien  que  le  jour  de  Noël  2015  (jour  de  réjouissances

pacifiques s’il en est), 37 personnes ont été tuées par vouloir. Ces éléments induisent

dans l’œuvre numérique l’appel à un système de valeurs, ils constituent en eux-mêmes

une  invitation  à  la  non-violence  et  à  la  considération  de  ce  que  la  vie  humaine  a

d’unique, et de sacré.

9 Mais Remembering the Dead, de par son jeu sur la temporalité, sur le flux ininterrompu

de l’inscription des données dans la spatialité visible, et de par le caractère lancinant de

la litanie qui occupe le champ auditif, apporte encore autre chose, qui agit efficacement

sur le plan de l’interpellation affective individuelle : combien de temps l’internaute est-

il  disposé à consacrer à ce travail  mémorial,  qui s’interrompra lorsqu’il  le décidera,

laissant  dans  l’ombre  et  dans  l’oubli  des  milliers  d’individus  sacrifiés ?  Car  le

cérémonial du souvenir devient bientôt à tout le moins lassant, et au pire insoutenable.

Au fil du déroulement de la liste des victimes, on perd de vue le temps mesurable pour
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entrer dans l’expérience du temps subjectif que Bergson a appelé la « durée », et c’est

une véritable épreuve, car aucune fonction « pause » n’est prévue. Or, en arrêtant le

défilement,  l’internaute  contribue  lui-même  à  l’effacement,  à  la  néantisation  des

victimes. On le voit, entre les commémorations officielles et l’œuvre hypermédiatique,

il  y  a  ce  qui  distingue  une  réponse  institutionnalisée,  cadrée,  autosuffisante,  d’une

question intime, complexe et lancinante. « La réponse est le malheur de la question8 »,

disait Blanchot et Barber, en tant qu’artiste, choisit de rester dans la question posée

individuellement à chacun, en son for intérieur.

10 Dans Paroles gelées9, Françoise Chambefort propose également un questionnement sur

les  morts  violentes  qui  marquent  l’horizon  contemporain,  sous  une  forme  plus

interactive et ludique. Tout part d’une allusion littéraire, à savoir un épisode du Quart-

livre de  Rabelais  qui  raconte  qu’à  l’issue  de  la  bataille  entre  les  Arismapiens  et  les

Néphélibates, les bruits du combat ont gelé dans l’air, et que ce n’est qu’à la saison du

redoux  qu’ils  ont  fondu,  libérant  les  cris  des  hommes  et  des  chevaux.  Françoise

Chambefort réalise sur cette base une animation où, sur un fond d’écran où la citation

rabelaisienne est rappelée, devant l’esquisse d’un navire et d’une silhouette humaine

bras levés, passent des bulles de couleurs qui flottent librement dans l’air, au gré du

vent. L’internaute peut choisir de les laisser passer ou de les attraper au vol. S’il les

touche,  elles  laissent  éclater  des  fragments  sonores  qui  témoignent  de  guerres  et

d’attentats récents : cris, éclats de bombes, détonations d’armes à feu, sirènes, paroles

de panique et brouhaha qui traduit le chaos. Le lieu et la date de chaque événement

meurtrier  apparaissent  sur  l’écran :  Lybie  août 2014,  Syrie  juillet 2015,  Birmanie

mai 2012,  Belgique  mars 2016,  USA décembre 2015, etc.  Une fois  apparus,  ils  restent

inscrits  à  l’endroit  où  la  bulle  a  été  crevée  et,  par  accumulation,  envahissent

progressivement l’espace de l’écran. Dans le même temps, sans aucune interférence,

une mélodie répétitive, faite de notes hautes dans une rythmique alerte et joyeuse, se

fait entendre en continu, connotant la banalité des jeux vidéo.

11 Si c’est le martelage de la violence omniprésente dans le monde actuel qui s’impose à

l’écran, la citation de Rabelais souligne la permanence ininterrompue de la barbarie en

rapprochant l’internaute contemporain des siècles d’histoire qui le précèdent.  Et de

même que l’auteur de la Renaissance avait choisi d’opposer le rire carnavalesque aux

turbulences de son époque, ici, c’est paradoxalement par une structure ludique que l’on

est  interpelé sur  le  plan  d’une  conscientisation  civique :  pris  par  un  jeu  d’adresse

(capturer des bulles en vol) sur un fond sonore électronique d’ambiance légère, chacun

est amené, dans un contraste saisissant, à laisser se répandre dans son propre espace

visuel  (l’écran)  et  sonore  les  traces  indélébiles  des  massacres  qui  meurtrissent  le

monde. Les actions posées, portées par un jeu anodin, sont donc en réalité lourdes de

sens :  elles  mènent  à  éprouver  sensoriellement  les  menaces  de  destruction,  les

crispations et la détresse de personnes anonymes dont la réalité a été tout sauf ludique,

et elles conduisent à laisser l’écran être étouffé peu à peu sous les traces visuelles des

tragédies vécues aux quatre coins du globe. Aucun des gestes de l’internaute n’est donc

innocent, puisque nécessairement pris dans la construction d’un chronotope mémorial

qui,  au fur et  à  mesure qu’il  se  déploie,  va devenir un magma visuel  et  sonore qui

n’exprime plus  que  l’étouffement,  et  qu’il  reviendra  en  définitive  à  l’internaute  de

quitter.

12 À  nouveau,  le  chronotope  qui  évolue  jusqu’à  la  saturation  de  l’écran  induit  un

questionnement : jusqu’où l’internaute pourra-t-il tolérer de faire intervenir dans son
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propre  espace,  jusqu’à  le  rendre  irrespirable,  les  traces  de  drames  sanglants  qui

déchirent le monde ? Comme dans Remembering the Dead, se pose ici la question de la

limite de ce que l’on peut investir de soi à l’égard du problème de la violence et du

souvenir des morts. Dans les deux œuvres, le jeu, une fois enclenché, se déroule sans

interruption possible.  Les  bulles  se  multiplient  sans  cesse  et  les  noms des  victimes

assassinées s’affichent en litanie. Mais, à l’inverse de l’œuvre de Barber qui se déroule

avec régularité, par automation sur l’écran, laissant la seule alternative d’assister au

défilement ou de sortir de l’application, chez Chambefort l’internaute prend une part

active  au parcours  de  l’œuvre et,  de  ce  fait,  davantage de  responsabilité.  Va-t-il  se

complaire dans le grotesque, voire le cynisme, jouer en négligeant le fait qu’il s’agit

d’évoquer des tragédies humaines ? Ou au contraire, jouer parce qu’il sait que le jeu est

sérieux, pour crever les bulles de sa propre indifférence aux tourments de son siècle ?

Ou  encore  choisir  de  ne  pas  jouer,  et  laisser  se  perdre  dans  l’oubli  les  indices  de

l’horreur ? Quoi qu’il en soit, Les Paroles gelées font de l’internaute un être impliqué.

13 Outre  leur  rapport  implicite  aux  rites  commémoratifs  des  guerres,  chacune  de  ces

œuvres  se  présente,  de  par  la  datation  des  méfaits  qu’elle  égrène,  en  lien  avec

l’actualité journalistique qui ne cesse de dérouler au quotidien le cortège de la violence

sur les écrans de nos espaces privés et publics. Les Paroles gelées renvoient en ce sens à

la  rubrique  des  actualités  internationales  qui  recensent  les  conflits  d’ampleur,  et

Remembering the Dead aux faits divers qui concernent des individus ordinaires. Mais ici,

à l’inverse du mode communicationnel dominant des médias d’actualité et des réseaux

sociaux qui les relaient, aucune iconisation de l’horreur : les meurtres ne sont illustrés

par aucune imagerie et les défunts n’ont pas de corps. L’expression des agressions se

limite à des indices sonores, et les victimes ne sont plus que des signes linguistiques qui

occupent  l’espace  numérique.  Ces  procédés  sémiotiques  incitent  à  considérer,  par

contraste, le rapport banalisé aux images de violence auquel leur accumulation dans

l’horizon médiatisé quotidien condamne l’homme contemporain. Ils induisent en outre

à faire une expérience fondamentale, rituelle, celle d’un memento mori performatif, au

cours duquel l’internaute assiste d’abord à l’apparition d’êtres humains victimisés qui

deviennent  de  purs  signes,  puis,  par  sa  propre  décision  d’interrompre  le  flux,  qui

disparaissent aussi en tant que signes pour ne plus exister que dans la mémoire ou la

rémanence mémorielle de l’internaute, tant qu’elle puisse durer. Or, ce faisant, c’est le

schéma traditionnel du deuil qui est parcouru, selon ses trois phases essentielles, qui

sont : se souvenir de la personne, rejouer symboliquement sa mort, et séparer le règne

des vivants et des morts afin de relancer les endeuillés dans la vie. Car la sortie de

l’application, assortie d’un questionnement sur l’implication psychique et civique de

chacun  dans  la  gestion  des  morts  violentes,  équivaut  à  la  décision  de  s’écarter  du

ressassement, et renvoie avec lucidité vers le vivant.
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14 Contrairement  au  discours  médiatique,  il  faut  noter  que  ces  œuvres  ne  cherchent

aucunement à mettre en contexte les faits ni à en démêler les causes. Ils exploitent la

factualité pure de la mort donnée, sa récurrence, son ubiquité. Ils ne font pas d’emblée

récit,  mais  litanie.  L’une  et  l’autre  œuvre  ne  tirent  d’ailleurs  aucun  parti  de  la

chronologie des faits rapportés, qu’ils ne respectent pas. Les occurrences apparaissent

selon un ordre clairement aléatoire, c’est leur retour ininterrompu qui s’affirme, ainsi

que leur cumul. On est pris dans le « timeless time10 » de l’information qu’a soulignée

Manuel Castells. La seule flèche du temps perceptible reste celle (chronotopique) de la

saturation de l’espace par le crime, qui plus est promise à un retour infini comme le

supplice de Tantale.

15 Le support numérique, dans son aspect d’automation et son ouverture indéfinie, est

adéquatement  outillé  pour  figurer  ce  retour  infini,  que  l’internaute  soit  spectateur

passif de son écran, comme dans Remembering the Dead, ou acteur des modifications qui

s’y inscrivent, comme dans Paroles gelées. En conséquence, l’intervention de l’internaute

prend une dimension symbolique forte, puisque c’est lui qui pose le point d’achèvement

de l’œuvre,  au sens  réel  dès  lors  que l’œuvre se  clôture  lorsque l’internaute  quitte

l’application, et au sens symbolique puisque les données numériques, de par le parcours

opéré librement par l’internaute et de par son inévitable interruption du continuum,

vont en définitive convoquer une appropriation sémantique et une axiologie.

16 L’activité de l’internaute peut ainsi se décrire selon les trois instances délimitées par

Michel Picard lorsqu’il analyse « la lecture comme jeu11 » : le « lisant » se positionne en

simple usager jouissant des dispositifs mis à sa disposition par les œuvres ; il assiste en

spectateur à la commémoration et prend part au jeu sans autre but que de répondre

efficacement  aux  stimuli audiovisuels  qui  s’offrent  à  lui ;  le  « lu »  est  traversé

inconsciemment  par  la  mise  en  cause  de  son rapport  aux  morts  violentes  dont  les

représentations lui sont devenues injustement familières, comme le souligne à raison

Brigit  Wiens12 ;  et  le  « lectant »  s’attache  à  intellectualiser  une  expérience  dont  il

comprend  les  enjeux  psychiques,  mais  aussi  sociétaux,  inscrits  dans  une  forme

particulière de rite commémoratif dans lequel il est appelé à prendre le rôle d’officiant.

Pour chacune de ces trois instances,  la temporalité chronotopique de l’œuvre est le

levier essentiel de l’expérience, et le cœur même de la performativité.

17 En d’autres termes, les œuvres posent question, et ce sont les l’internautes qui décident

des réponses partielles, variables, plurielles, qu’ils y apportent, des réponses en forme

de  traversée  ritualisée  d’une  confrontation  à  la  mort  donnée.  Ces  créations

hypermédiatiques se présentent ainsi  clairement en décalage des modes officiels du

rapport commémoratif à la mort. À l’inverse des commémorations institutionnalisées,

elles  ne  reposent  pas  sur  des  valeurs  communautaires  imposées  top  down qui

permettent d’exhausser les pertes subies (par exemple la gloire des soldats morts pour

la  patrie,  qui  se  propose  comme  une  réponse  au  chagrin  des  endeuillés).  Elles  se

distinguent  aussi  de  la  littérature  livresque,  et  des  « tombeaux  littéraires »  entre

autres, de par leur dimension procédurale : l’internaute est appelé à prendre une part

non  pas  passive  mais  active,  et  c’est  très  concrètement,  par  les  gestes  qu’il  pose

individuellement, qu’il se trouve mobilisé dans un travail de mémoire et de deuil. En

effet,  si  les  œuvres  numériques  sont,  par  l’écran,  l’équivalent  de  certaines  scènes

théâtrales  contemporaines,  soit,  comme  l’analyse  Chiel  Kattenbelt,  « une  scène  sur

laquelle la vie peut être rejouée de manière à être déconstruite, puis rendue visible à

nouveau13 », elles ne se déploient en tant qu’œuvres que par l’action de l’internaute.
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Celui-ci prend concrètement part à l’élaboration du sens : sur le plan synesthésique, par

la vue, l’ouïe et le toucher ; il éprouve les chronotopes qu’il fait émerger, sur le plan

émotionnel,  son  implication  étant  chargée  d’affects,  et  sur  le  plan  intellectuel,  ses

gestes le mettant face à une responsabilité civique et étant investis d’une dimension

axiologique.  Car  même  s’il  est  seul  devant  l’écran,  l’internaute  est  connecté  à  une

communauté virtuelle dans laquelle il est amené à se situer : quelle place décide-t-il

d’accorder aux victimes de morts violentes ; quelles valeurs met-il lui-même en œuvre

à cet égard ? Comment négocie-t-il la sortie du ressassement morbide et le retour à une

dynamique tendue vers le vivant ?

18 Ces  œuvres,  symboliquement  chargées,  contribuent  ainsi  à  générer  des  formes  de

ritualité de deuil alternatives, et rendent patent ce que l’art numérique peut offrir de

neuf dans la gestion de la question, immémoriale et toujours réactualisée, de la mort

donnée.
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RÉSUMÉS

La pratique littéraire a toujours accompagné le deuil en raison du besoin proprement humain de

symboliser,  en  recourant,  en  particulier,  au  langage  verbal ;  les  créations  hypermédiatiques

jouent désormais leur rôle dans ce processus. L’article analyse ce que la formalisation numérique,

prise dans un travail esthétique, apporte sur le plan de cette symbolisation au départ de deux

œuvres : Remembering the Dead de John Barber et Paroles gelées de Françoise Chambefort. Il observe

comment ces œuvres, qui jouent simultanément sur l’émotionnel et sur l’axiologique, activent un

vécu partageable  d’ordre  rituel.  Plus  spécifiquement,  il  montre  comment  leur  performativité

repose sur une formalisation particulière, chronotopique, de la temporalité.
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