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Performativité et ritualité du deuil
dans ’art numérique : une
formalisation de la temporalité

Myriam Watthee-Delmotte

Que peuvent offrir, en spécificité, les ceuvres hypermédiatiques a la gestion du deuil et
de la commémoration des morts ? Le besoin d’un lieu et d’'un temps dévolus a la gestion
des morts, inséparable d’une interrogation sur le sens de la mortalité, caractérise
'espéce humaine et a généré diverses formes rituelles, tantét institutionnalisées, tant6t
sauvages. Seule 'humanité, dans 'ensemble du régne vivant, ne traite pas le cadavre en
objet, mais en défunt, statut qui se marque par le biais de formules, d’images, de
sonorités et d'une gestuelle investies d’'une dimension symbolique. La pratique
littéraire accompagne le deuil en raison du besoin de symboliser en recourant, en
particulier, au langage verbal. Les créations hypermédiatiques jouent désormais leur
r6le dans ce processus, comme en a témoigné la neuviéme livraison de bleuOrange
consacrée, en 2016, aux morts violentes!. On s’appuiera ici sur deux ceuvres
hypermédiatiques parues dans cette livraison, Remembering the Dead de John Barber et
Paroles gelées de Frangoise Chambefort, pour analyser ce que la formalisation
numérique, prise dans un travail esthétique, apporte sur le plan de la symbolisation. On
observera comment ces ceuvres qui jouent simultanément sur 1'émotionnel et sur le
notionnel activent un vécu partageable d’ordre rituel. Et plus spécifiquement, on verra
en quoi la performativité de ces créations repose sur une formalisation particuliére de
la temporalité.

La littérature, « art du temps » selon la classification de Lessing, repose, autant que la
musique, sur le déploiement sur un axe temporel d’'un langage auquel il donne un
traitement esthétique?. A I’ére numérique, les ceuvres hypermédiatiques ajoutent la
composante visuelle, spatiale, et engagent une dynamique intermédiale. La temporalité
des arts numériques est toujours chronotopique. Cette particularité sémiotique qui
donne lieu a une complexification des possibles prend place dans le contexte de
I'’hypertrophie du code scopique qui marque le monde contemporain®. On observera ici,
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dans deux pratiques différentes, comment des ceuvres hypermédiatiques activent des
dispositifs qui, en jouant sur la temporalité - toujours chronotopique -, accomplissent
un travail de gestion commémorative qui atteint un objectif collectif, civique, au départ
d’une interpellation des subjectivités individuelles.

Dans les écrits d’écran, comme le souligne Fiorenza Gamba, I'activité « traverse la
sphére privée aussi bien que la sphére publique? ». Deux remarques préliminaires a ce
sujet. D’'une part, il faut souligner que la création sur support numérique permet de
répondre & un désir fondamental a I’égard de la gestion de la mort en favorisant la
personnalisation des rites mortuaires contre le « prét-a-enterrer » des entreprises
funéraires®. Les lettres et les arts ont de tout temps permis la gestion de ce qui n’est pas
nécessairement pris en charge par linstitution lors des cérémonies officielles des
funérailles ou des cérémonies commémoratives, qui compriment souvent I’émotion
individuelle dans des cadres de rationalité, voire de bureaucratisation de la mort, entre
autres par un compartimentage imposé du temps. Mais les pratiques numériques
exacerbent ce sentiment d’autonomie de par I'interactivité qui les caractérise. C’est
ainsi que, dés son invention, le médium informatique a été le lieu d’initiatives
concurrentes aux rites mortuaires institués pour instaurer des ritualités paralléles,
directement gérées par les endeuillés dans le cyberespace qui leur est familier au
quotidien ; ainsi sont apparus les cimetiéres virtuels (le premier étant The World Wide
Cemetery de Michael Kibbee en 1995, www.cemetery.org), les sites commémoratifs, et
des pages spécifiques sur les réseaux sociaux.

D’autre part, le numérique joue un réle essentiel dans le souci de publicisation
caractéristique de l'acception actuelle du communautaire, qui veut qu’'une activité
s'inscrive dans une dynamique collective par la visibilité®. La particularité du
fonctionnement numérique est que la socialisation y fonctionne bottom up : les besoins
individuels, quels qu'ils soient, parviennent par réseautage a constituer des
préoccupations collectives ; ils naissent de maniére singuliére et s’agrégent ensuite
virtuellement autour de désirs et valeurs partagés, qui occupent des espaces de
visibilité numérique, susceptibles de devenir des espaces réels: par exemple, la
confection des « patchwork de noms » qui portent le nom des morts du sida de la
communauté gay, est une pratique commémorative qui s’est répandue grice a internet
(www.aidsquilt.org) et qui donne lieu a des expositions non pas virtuelles mais réelles,
lors de la journée mondiale du sida.

Remembering the Dead, de John Barber?, accomplit un geste de commémoration funébre
en faisant apparaitre, visuellement et auditivement, les noms d’individus tués par
balles en Amérique durant les années 2014-2016. Non pas les morts accidentelles ni les
suicides, mais les homicides intentionnels, dont on note l'identité de la victime, la date
et le lieu du crime. Ce travail propose une sorte de mémorial indéfiniment offert a sa
réactualisation a chaque nouvelle visite du site par un internaute. Les identités des
morts apparaissent d’abord en blanc au centre de I’écran, accompagnées de la date et
du lieu de I'assassinat, et sont prononcées a voix haute ; puis les noms seuls se placent a
la suite les uns des autres, en grisé, en fond d’écran. L’écran se remplit ainsi peu a peu
d’une multitude de noms, ainsi que de la mention de quelques anonymes, cadavres
restés non identifiés. La liste des victimes est prononcée par une voix artificielle
féminine sans intonation particuliére. La méme neutralité marque la liste lisible, en
blanc et gris sur fond noir, dans une police de caractére sans empattement. C’est donc
par une inscription visuelle et sonore neutre et désincarnée que la série des meurtres
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est rapportée. L'effet de singularisation de chaque défunt tient & des données
factuelles : un prénom, un patronyme, un lieu, une date.

Ces modalités peuvent faire songer aux pratiques traditionnelles d’hommages aux
soldats morts en guerre. Ainsi le rituel du « Last post » qui se déroule quotidiennement
sous les voiites de la Porte de Menin a Ypres, recouvertes des noms des soldats ; ou les
Livres du Souvenir conservés dans la tour de la Paix du Parlement a Ottawa, qui
renferment les noms des 66 655 personnes qui ont perdu la vie au cours de la Premiére
Guerre mondiale, et de 44 893 victimes de la Seconde Guerre mondiale. Une page de ces
livres est tournée chaque jour. On peut aussi penser au mur des Noms de Jérusalem, sur
lequel sont gravées les identités de 76 000 Juifs déportés dans le cadre du plan nazi
d’extermination.

Toutefois, '’ceuvre numérique induit des particularités. D’abord, I'ordre des appels, ici,
reste aléatoire : ni alphabétique, ni chronologique, ni topologique, contrairement aux
registres officiels qui suivent une organisation stricte. Il se modifie d’ailleurs a chaque
nouvelle activation du programme par I'internaute. Et il peut se rejouer indéfiniment,
car lorsque Iécran arrive a saturation, un nouvel écran apparait, ou les inscriptions se
poursuivent. L'impression est celle d'une automatisation aveugle et sans fin de la mort
donnée. Mais surtout, on prend connaissance de la liste non pas achevée, déja gravée ou
imprimée aprés le moment du massacre, mais en cours d’énumération, dans une
longueur de temps interminable et qui devient rapidement oppressante. L’énoncé de
chaque meurtre prend cing secondes, et la cadence provoque une sensation morbide.
Ainsi, Remembering the Dead tire sa puissance émotionnelle de son principe singulatif :
chaque victime est rendue a son unicité; puis cumulatif: l'itération des méfaits,
localisés en des points éloignés des Etats-Unis et 4 des dates & chaque fois singuliéres, et
sans mobiles connus, construit progressivement la représentation d’une violence
secréte, endémique, irréductible, non éradicable. Une sorte de mécanique aveugle,
destructrice, prend le dessus sur I'individualité des cas rapportés.

Le point commun entre les commémorations officielles des monuments aux morts et le
travail de Barber réside dans I’appel a la conscientisation du désastre humain de par le
seul effet statistique, mais il s’exerce en contraste : il s’agit ici de crimes d’ordre privé
commis dans un pays civilisé en contexte de paix, et sans noble cause qui vienne les
rehausser. On peut aussi éprouver de la désolation du fait qu’aux Etats-Unis, comme le
prouvent par ailleurs les statistiques officielles, les meurtres par balles, c’est-a-dire les
crimes intentionnels, sont aussi nombreux que les décés liés aux accidents automobiles,
soit environ 30000 par an; rien que le jour de Noél 2015 (jour de réjouissances
pacifiques s’il en est), 37 personnes ont été tuées par vouloir. Ces éléments induisent
dans I'ceuvre numérique I'appel a un systeme de valeurs, ils constituent en eux-mémes
une invitation a la non-violence et a la considération de ce que la vie humaine a
d’unique, et de sacré.

Mais Remembering the Dead, de par son jeu sur la temporalité, sur le flux ininterrompu
de I'inscription des données dans la spatialité visible, et de par le caractére lancinant de
la litanie qui occupe le champ auditif, apporte encore autre chose, qui agit efficacement
sur le plan de l'interpellation affective individuelle : combien de temps l'internaute est-
il disposé a consacrer a ce travail mémorial, qui s’interrompra lorsqu’il le décidera,
laissant dans l'ombre et dans l'oubli des milliers d’individus sacrifiés ? Car le
cérémonial du souvenir devient bientdt a tout le moins lassant, et au pire insoutenable.
Au fil du déroulement de la liste des victimes, on perd de vue le temps mesurable pour
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entrer dans I'expérience du temps subjectif que Bergson a appelé la « durée », et c’est
une véritable épreuve, car aucune fonction « pause » n’est prévue. Or, en arrétant le
défilement, l'internaute contribue lui-méme a l'effacement, a la néantisation des
victimes. On le voit, entre les commémorations officielles et I'ceuvre hypermédiatique,
il y a ce qui distingue une réponse institutionnalisée, cadrée, autosuffisante, d’'une
question intime, complexe et lancinante. « La réponse est le malheur de la question® »,
disait Blanchot et Barber, en tant qu’artiste, choisit de rester dans la question posée
individuellement a chacun, en son for intérieur.

Dans Paroles gelées®, Frangoise Chambefort propose également un questionnement sur
les morts violentes qui marquent I’horizon contemporain, sous une forme plus
interactive et ludique. Tout part d’une allusion littéraire, a savoir un épisode du Quart-
livre de Rabelais qui raconte qu’a l'issue de la bataille entre les Arismapiens et les
Néphélibates, les bruits du combat ont gelé dans Iair, et que ce n’est qu’a la saison du
redoux qu’ils ont fondu, libérant les cris des hommes et des chevaux. Frangoise
Chambefort réalise sur cette base une animation ou, sur un fond d’écran ou la citation
rabelaisienne est rappelée, devant I’esquisse d’un navire et d’'une silhouette humaine
bras levés, passent des bulles de couleurs qui flottent librement dans I'air, au gré du
vent. L'internaute peut choisir de les laisser passer ou de les attraper au vol. S’il les
touche, elles laissent éclater des fragments sonores qui témoignent de guerres et
d’attentats récents : cris, éclats de bombes, détonations d’armes a feu, sirénes, paroles
de panique et brouhaha qui traduit le chaos. Le lieu et la date de chaque événement
meurtrier apparaissent sur ’écran: Lybie aofit 2014, Syrie juillet 2015, Birmanie
mai 2012, Belgique mars 2016, USA décembre 2015, etc. Une fois apparus, ils restent
inscrits a l'endroit ou la bulle a été crevée et, par accumulation, envahissent
progressivement I'espace de I’écran. Dans le méme temps, sans aucune interférence,
une mélodie répétitive, faite de notes hautes dans une rythmique alerte et joyeuse, se
fait entendre en continu, connotant la banalité des jeux vidéo.

Si c’est le martelage de la violence omniprésente dans le monde actuel qui s’impose a
I’écran, la citation de Rabelais souligne la permanence ininterrompue de la barbarie en
rapprochant l'internaute contemporain des siécles d’histoire qui le précédent. Et de
méme que l'auteur de la Renaissance avait choisi d’opposer le rire carnavalesque aux
turbulences de son époque, ici, c’est paradoxalement par une structure ludique que I'on
est interpelé sur le plan d’une conscientisation civique: pris par un jeu d’adresse
(capturer des bulles en vol) sur un fond sonore électronique d’ambiance légére, chacun
est amené, dans un contraste saisissant, a laisser se répandre dans son propre espace
visuel ('écran) et sonore les traces indélébiles des massacres qui meurtrissent le
monde. Les actions posées, portées par un jeu anodin, sont donc en réalité lourdes de
sens: elles ménent A éprouver sensoriellement les menaces de destruction, les
crispations et la détresse de personnes anonymes dont la réalité a été tout sauf ludique,
et elles conduisent a laisser 1’écran étre étouffé peu a peu sous les traces visuelles des
tragédies vécues aux quatre coins du globe. Aucun des gestes de I'internaute n’est donc
innocent, puisque nécessairement pris dans la construction d'un chronotope mémorial
qui, au fur et a mesure qu’il se déploie, va devenir un magma visuel et sonore qui
n’exprime plus que I'étouffement, et qu’il reviendra en définitive a l'internaute de
quitter.

A nouveau, le chronotope qui évolue jusqua la saturation de I'écran induit un

questionnement : jusqu'ou I'internaute pourra-t-il tolérer de faire intervenir dans son
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propre espace, jusqu'a le rendre irrespirable, les traces de drames sanglants qui
déchirent le monde ? Comme dans Remembering the Dead, se pose ici la question de la
limite de ce que 'on peut investir de soi a I'égard du probléme de la violence et du
souvenir des morts. Dans les deux ceuvres, le jeu, une fois enclenché, se déroule sans
interruption possible. Les bulles se multiplient sans cesse et les noms des victimes
assassinées s’affichent en litanie. Mais, a I'inverse de I'ceuvre de Barber qui se déroule
avec régularité, par automation sur 1’écran, laissant la seule alternative d’assister au
défilement ou de sortir de 'application, chez Chambefort I'internaute prend une part
active au parcours de I'ceuvre et, de ce fait, davantage de responsabilité. Va-t-il se
complaire dans le grotesque, voire le cynisme, jouer en négligeant le fait qu'il s’agit
d’évoquer des tragédies humaines 7 Ou au contraire, jouer parce qu’il sait que le jeu est
sérieux, pour crever les bulles de sa propre indifférence aux tourments de son siecle ?
Ou encore choisir de ne pas jouer, et laisser se perdre dans l'oubli les indices de
I’horreur ? Quoi qu'il en soit, Les Paroles gelées font de I'internaute un étre impliqué.

Outre leur rapport implicite aux rites commémoratifs des guerres, chacune de ces
ceuvres se présente, de par la datation des méfaits quelle égréne, en lien avec
I'actualité journalistique qui ne cesse de dérouler au quotidien le cortége de la violence
sur les écrans de nos espaces privés et publics. Les Paroles gelées renvoient en ce sens a
la rubrique des actualités internationales qui recensent les conflits d’ampleur, et
Remembering the Dead aux faits divers qui concernent des individus ordinaires. Mais ici,
a I'inverse du mode communicationnel dominant des médias d’actualité et des réseaux
sociaux qui les relaient, aucune iconisation de I’horreur : les meurtres ne sont illustrés
par aucune imagerie et les défunts n’ont pas de corps. L'expression des agressions se
limite a des indices sonores, et les victimes ne sont plus que des signes linguistiques qui
occupent I'espace numérique. Ces procédés sémiotiques incitent a considérer, par
contraste, le rapport banalisé aux images de violence auquel leur accumulation dans
I’horizon médiatisé quotidien condamne '’homme contemporain. Ils induisent en outre
a faire une expérience fondamentale, rituelle, celle d’'un memento mori performatif, au
cours duquel 'internaute assiste d’abord a I'apparition d’étres humains victimisés qui
deviennent de purs signes, puis, par sa propre décision d’interrompre le flux, qui
disparaissent aussi en tant que signes pour ne plus exister que dans la mémoire ou la
rémanence mémorielle de I'internaute, tant qu’elle puisse durer. Or, ce faisant, c’est le
schéma traditionnel du deuil qui est parcouru, selon ses trois phases essentielles, qui
sont : se souvenir de la personne, rejouer symboliquement sa mort, et séparer le régne
des vivants et des morts afin de relancer les endeuillés dans la vie. Car la sortie de
I'application, assortie d’un questionnement sur I'implication psychique et civique de
chacun dans la gestion des morts violentes, équivaut a la décision de s’écarter du
ressassement, et renvoie avec lucidité vers le vivant.
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Contrairement au discours médiatique, il faut noter que ces ceuvres ne cherchent
aucunement a mettre en contexte les faits ni a en déméler les causes. Ils exploitent la
factualité pure de la mort donnée, sa récurrence, son ubiquité. Ils ne font pas d’emblée
récit, mais litanie. L'une et 'autre ceuvre ne tirent d’ailleurs aucun parti de la
chronologie des faits rapportés, qu’ils ne respectent pas. Les occurrences apparaissent
selon un ordre clairement aléatoire, c’est leur retour ininterrompu qui s’affirme, ainsi
que leur cumul. On est pris dans le « timeless time' » de 'information qu’a soulignée
Manuel Castells. La seule fleche du temps perceptible reste celle (chronotopique) de la
saturation de I'espace par le crime, qui plus est promise a un retour infini comme le
supplice de Tantale.

Le support numérique, dans son aspect d’automation et son ouverture indéfinie, est
adéquatement outillé pour figurer ce retour infini, que I'internaute soit spectateur
passif de son écran, comme dans Remembering the Dead, ou acteur des modifications qui
s’y inscrivent, comme dans Paroles gelées. En conséquence, I'intervention de 'internaute
prend une dimension symbolique forte, puisque c’est lui qui pose le point d’achévement
de I'ceuvre, au sens réel dés lors que 'ceuvre se cloture lorsque I'internaute quitte
I'application, et au sens symbolique puisque les données numériques, de par le parcours
opéré librement par l'internaute et de par son inévitable interruption du continuum,
vont en définitive convoquer une appropriation sémantique et une axiologie.

L’activité de I'internaute peut ainsi se décrire selon les trois instances délimitées par
Michel Picard lorsqu’il analyse « la lecture comme jeu'! » : le « lisant » se positionne en
simple usager jouissant des dispositifs mis a sa disposition par les ceuvres ; il assiste en
spectateur a la commémoration et prend part au jeu sans autre but que de répondre
efficacement aux stimuli audiovisuels qui s’offrent a lui; le «lu» est traversé
inconsciemment par la mise en cause de son rapport aux morts violentes dont les
représentations lui sont devenues injustement familiéres, comme le souligne a raison
Brigit Wiens'?; et le «lectant » s’attache a intellectualiser une expérience dont il
comprend les enjeux psychiques, mais aussi sociétaux, inscrits dans une forme
particuliere de rite commémoratif dans lequel il est appelé a prendre le réle d’officiant.
Pour chacune de ces trois instances, la temporalité chronotopique de I'ccuvre est le
levier essentiel de I'expérience, et le coeur méme de la performativité.

En d’autres termes, les ceuvres posent question, et ce sont les 'internautes qui décident
des réponses partielles, variables, plurielles, qu’ils y apportent, des réponses en forme
de traversée ritualisée d'une confrontation a la mort donnée. Ces créations
hypermédiatiques se présentent ainsi clairement en décalage des modes officiels du
rapport commémoratif 4 la mort. A I'inverse des commémorations institutionnalisées,
elles ne reposent pas sur des valeurs communautaires imposées top down qui
permettent d’exhausser les pertes subies (par exemple la gloire des soldats morts pour
la patrie, qui se propose comme une réponse au chagrin des endeuillés). Elles se
distinguent aussi de la littérature livresque, et des « tombeaux littéraires » entre
autres, de par leur dimension procédurale : I'internaute est appelé a prendre une part
non pas passive mais active, et C’est trés concrétement, par les gestes qu’il pose
individuellement, qu’il se trouve mobilisé dans un travail de mémoire et de deuil. En
effet, si les ceuvres numériques sont, par I’écran, I’équivalent de certaines scénes
théatrales contemporaines, soit, comme ’analyse Chiel Kattenbelt, « une scéne sur
laquelle la vie peut étre rejouée de maniére a étre déconstruite, puis rendue visible a
nouveau® », elles ne se déploient en tant qu’ceuvres que par I'action de I'internaute.
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Celui-ci prend concrétement part a I'élaboration du sens : sur le plan synesthésique, par
la vue, l'ouie et le toucher ; il éprouve les chronotopes qu’il fait émerger, sur le plan
émotionnel, son implication étant chargée d’affects, et sur le plan intellectuel, ses
gestes le mettant face a une responsabilité civique et étant investis d'une dimension
axiologique. Car méme s'il est seul devant ’écran, I'internaute est connecté a une
communauté virtuelle dans laquelle il est amené a se situer : quelle place décide-t-il
d’accorder aux victimes de morts violentes ; quelles valeurs met-il lui-méme en ceuvre
a cet égard ? Comment négocie-t-il la sortie du ressassement morbide et le retour a une
dynamique tendue vers le vivant ?

Ces ceuvres, symboliquement chargées, contribuent ainsi a générer des formes de
ritualité de deuil alternatives, et rendent patent ce que I'art numérique peut offrir de
neuf dans la gestion de la question, immémoriale et toujours réactualisée, de la mort
donnée.
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RESUMES

La pratique littéraire a toujours accompagné le deuil en raison du besoin proprement humain de
symboliser, en recourant, en particulier, au langage verbal ; les créations hypermédiatiques
jouent désormais leur réle dans ce processus. L’article analyse ce que la formalisation numérique,
prise dans un travail esthétique, apporte sur le plan de cette symbolisation au départ de deux
ceuvres : Remembering the Dead de John Barber et Paroles gelées de Frangoise Chambefort. Il observe
comment ces ceuvres, qui jouent simultanément sur I'’émotionnel et sur 'axiologique, activent un
vécu partageable d’ordre rituel. Plus spécifiquement, il montre comment leur performativité

repose sur une formalisation particuliére, chronotopique, de la temporalité.
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