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Genre, autochtonie et politique au Guatemala : entretiens croisés avec Lilian...

Genre, autochtonie et politique au
Guatemala : entretiens croisés avec
Liliana Hernandez et Blanca Estela
Colop Alvarado

Entretien avec Blanca Estela Colop Alvarado réalisé a Guatemala City en
juin 2019 ; entretien avec Liliana Hernadndez réalisé a Guatemala City en
juillet 2019

Laura Cahier

Portrait de Blanca Estela Colop Alvarado, candidate a la vice-présidence pour le parti UNRG-Maiz

Crédit : Blanca Estela Colop Alvarado
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Portrait de Liliana Hernandez, candidate a la vice-présidence pour le parti WINAQ

Crédit : Liliana Hernandez

Introduction

Au Guatemala, la fin de trente-six années de guerre civile n’aura pas entériné un
véritable renouvellement de la vie politique, malgré les espoirs suscités par la signature
des Accords de paix en 1996. Ainsi, les élections présidentielles de 2019, qui ont
consacré la victoire du candidat du parti de droite Vamos, Alejandro Giammattei, se
sont inscrites dans un contexte marqué par une corruption endémique, des inégalités
socio-économiques profondes et de nombreuses discriminations a l'encontre des
peuples autochtones (pueblos indigenas) et afro-descendants. Les Accords de paix
prévoyaient pourtant que la reconstruction et la pacification d’un pays profondément
meurtri - 200 000 morts, 45 000 disparitions forcées et plus d’un million de personnes
déplacées! - repose sur une participation et une représentation politiques accrues des
peuples autochtones.? En 2007 puis 2011, la candidature a I’élection présidentielle de
Rigoberta Menchd, militante K’iche’ et Prix Nobel de la Paix, représentait a cet égard
une avancée symbolique notable. Fondatrice du parti WINAQ, une plateforme
regroupant plusieurs mouvements mayas, elle fut cependant éliminée dés le premier
tour, a deux reprises consécutives. Huit ans plus tard, les élections présidentielles de
2019 ont vu plusieurs femmes autochtones se lancer dans la campagne, au titre de
candidates a la présidence ou a la vice-présidence. Thelma Cabrera, la candidate maya
Mam pour le parti Mouvement pour la Libération des Peuples (MLP, Movimiento para la
Liberacién de los Pueblos), a d’ailleurs recueilli un nombre de voix significatif au premier
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tour (8,97 %), bien qu’insuffisant pour lui permettre de se qualifier pour le second tour
des présidentielles.

C’est justement entre les deux tours de cette élection que nous avons eu la chance de
croiser le chemin de deux candidatesa la vice-présidence: Liliana Herndndez,
candidate pour le parti WINAQ aux cdtés de Manuel Villacorta® ; et Blanca Estela Colop
Alvarado, candidate pour le parti historique UNRG-Maiz (Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca) aux c6tés de Pablo Ceto*. Toutes deux sont des femmes mayas K’iche’,
nées a Cantel dans le département de Quetzaltenango, et militantes de longue date pour
les droits humains. Nous les avons interrogées sur leurs premiers pas en politique, le
sens de leur participation a la campagne présidentielle, leurs idéaux et leur vision de la
gouvernance. Si leurs chemins se sont croisés a de multiples reprises, la reconstitution
de leur entretien respectif sous forme croisée rend compte de la singularité de leur
parcours et de leur engagement politique.

Entretien traduit de 'espagnol au frangais par Laura Cahier

LAURA CAHIER : Votre participation aux élections présidentielles guatémaltéques s'inscrit
dans un parcours politique de plus longue date. Pouvez-vous nous parler de vos premiers
pas en politique ?

Liliana Herndndez : Mon engagement politique n’est pas nouveau. Quand j’étais
jeune, je participais & de nombreuses initiatives dans ma communauté, dans le
département de Quetzaltenango : on allait, par exemple, reboiser la montagne ou
recycler les déchets. Et puis, quand je suis arrivée a I'université, j’avais 17 ans et j’ai
étudié I'histoire du Guatemala. Pour la premiére fois, nous avons évoqué de graves
problémes dont je n’avais jamais entendu parler jusqu’alors. Quand j'étais enfant, je
n’avais entendu parler du conflit armé qu’au travers de conversations entre adultes.
Je savais seulement qu'’il y avait certains mots que je ne pouvais pas dire, comme les
guérilleros, la résistance, les assassinats ou les disparitions. C’était trop dangereux.
Mon pére me disait que je ne devais pas prononcer ces mots, qu’il fallait que je me
taise ou bien ils allaient nous tuer. Je ne le comprenais pas. D’ailleurs, je ne I'ai pas
vraiment compris jusqu'a ce que j'arrive a I'université et que j’étudie I'histoire du
pays et du conflit armé. C’est a ce moment-la que j’ai décidé de devenir avocate, car
ma propre famille avait également souffert de ces politiques et du conflit armé. Mes
parents et grands-parents avaient notamment perdu beaucoup de terres. Pour
pouvoir financer le colit de l'université, je devais travailler en paralléle de mes
études. J’ai enchainé plusieurs boulots, jusqu’au jour ou j'ai entendu parler du
Congres de la République a Guatemala City. La-bas, ils acceptaient des étudiants en
droit comme bénévoles afin de les former pour qu’ils puissent devenir de futurs
assistants parlementaires. Je ne connaissais pas la capitale, mais j’ai convaincu une
amie de m’y accompagner et j'ai été prise. J’ai appris a connaitre les rouages du
Congres de la République, puis je me suis intéressée au travail de la Defensoria de la
Mujer Indigena®, qui était directement lié aux droits des femmes et a la violence
qu’elles subissaient. J'y ai travaillé comme bénévole avant d’étre embauchée. Apres
quelques années la-bas, 4 22 ans, j'ai rejoint I'UNICEF afin de travailler sur les
questions liées aux droits des enfants, des femmes, et aux droits humains. Une fois
que j’ai obtenu mon dipléme d’avocate, j’ai décidé de revenir a Quetzaltenango et j’ai
commencé a accompagner des paysans qui avaient perdu leurs terres. Cest en
travaillant sur les questions fonciéres que j'ai pu réaliser I'ampleur de cette
problématique au Guatemala. Ceux pour qui je travaillais avaient des titres fonciers,
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mais ils n’étaient pas reconnus par le gouvernement. Malgré plus de cinquante ans de
luttes paysannes, ces gens étaient toujours 13, fidéles a leurs principes, tenus par leur
amour pour la terre : ils se battaient avec I'espoir de récupérer les terres qui leur
avaient été enlevées. Au fil des cas, j’ai découvert I'ampleur des violations des droits
environnementaux au Guatemala. Toutefois, méme en étant avocate, nous ne
pouvions quasiment rien faire. Pour moi, ce fut une frustration énorme de réaliser
que les plaintes présentées au niveau local, départemental, comme national étaient
totalement ignorées par les fonctionnaires, tandis que les grandes entreprises
faisaient ce qu’elles voulaient dans les territoires, dans les communautés, et aux
personnes qui vivaient sur ces terres. Ces familles étaient confrontées a des
conditions de vie inhumaines : la malnutrition, 1’absence de services de santé ou
d’éducation, la pollution et les maladies causées par I'utilisation de produits
chimiques, ... J’ai présenté des plaintes auprés de nombreuses institutions afin
qu’elles réagissent. Elles répondaient souvent qu’elles manquaient de moyen, qu’elles
n’avaient pas assez de véhicules pour se rendre jusque dans les communautés, ou que
les choses allaient certainement revenir a la normale. Toutefois, le chaos ne pouvait
pas prendre fin car nous accusions des personnes trés puissantes. Ce n’était que le
début de ce que je pouvais imaginer et tout ¢ca m’a fait me sentir dans un état de
grande impuissance face a l'injustice. J'étais rongée par la frustration de ne pas
pouvoir donner de réponse a des communautés qui étaient confrontées aux mémes
problémes depuis des années. Et nous aurions pu encore passer des années a faire de
la résistance, cela n’aurait rien changé. C’est de cette maniére que je me suis
progressivement rendu compte qu’il était nécessaire d’intégrer I'Etat, le pouvoir
exécutif, le Congrés de la République. J’ai ainsi commencé a me rapprocher de WINAQ
et j’ai eu la possibilité de travailler au Congres de la République aux cdtés du député
Amilcar Pop. Ensuite, j’ai travaillé a I'international, notamment dans des ONG, au sein
de la Plateforme Internationale contre I'Impunité et auprés du systéme
interaméricain de protection des droits de I'homme. Ce que jy faisais était
nécessaire, cependant ce n’était pas suffisant. J’ai vraiment adoré mon travail, mais
¢a m’a également permis de me rendre compte que nous avions énormément de
problémes au niveau local. Cest comme ¢a que j'ai décidé de revenir de
I'international et de me rapprocher des communautés. Je pense qu’il est nécessaire de
prendre le pouvoir pour faire changer les choses : nous ne pouvons pas laisser passer
notre chance.

Blanca Estela Colop Alvarado : Mon parcours n’est pas vraiment ancré dans un lieu
unique. 1 est difficile pour moi de raconter d’ou je viens. Je suis née a Cantel dans le
département de Quetzaltenango, mais j’ai ensuite déménagé et grandi a San Cristébal
Totonicapdn avec ma mére. J'ai rapidement dii quitter la communauté pour pouvoir
poursuivre mes études. J’ai pris des cours au lycée indigéne d’Antigua, appelé Instituto
Indigena Nuestra Sefiora del Socorro. Ce lycée était une ceuvre de I'Eglise catholique, si
bien que je ne payais pas beaucoup de frais d’inscription. Dés mes 15 ans, je me suis
activement engagée dans des organisations qui étaient trés influentes a I’échelle de
notre lycée. C’est a ce moment-1a que je me suis formée politiquement, parallélement
a ce que j'apprenais pour mes études. Quand j’ai obtenu ma Maitrise, je n’avais pas
seulement un dipléme en poche mais également des responsabilités politiques. Je
dispensais des formations politiques, je participais a différentes manifestations de
gauche. J’ai ensuite commencé a travailler comme professeure en lycée. Cependant,
j'ai rapidement voulu reprendre mes études et rejoindre les bancs de l'université. La
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seule université a laquelle je pouvais prétendre au vu de mes ressources économiques
était la San Carlos® a Guatemala City. Je m’y suis inscrite, avec une spécialité en droit.
Nous étions alors en 1979 ou 1980, et il y avait un climat de violence particuliérement
fort. Des étudiants étaient tués, il y avait méme des attaques dans les universités. Je
me souviens qu'un jour 'armée est rentrée dans l'université de San Carlos, ce qui
constitue une rupture a 'autonomie universitaire.” C’est 3 ce moment que j’ai décidé
d’arréter mes études car cela devenait beaucoup trop dangereux. Je suis partie, je me
suis mariée en 1980 avec un homme de Solold. En 1982, mon mari a été arrété par
I'armée et séquestré pendant quatre mois et demi, car nous étions tous les deux des
activistes pour les droits humains. Suite au coup d’Etat de Rios Montt, mon mari a été
amnistié et libéré, et nous avons dii fuir. Nous avons décidé de nous reconcentrer sur
notre vie de famille. Nous avons eu cinq enfants et nous sommes retournés dans les
communautés d’out nous venions, a Cantel puis a San Cristobal Solold. Notre vie ne
pouvait plus étre normale aprés tout ce qu’il s’était passé. Nous vivions chaque jour
tous les moments terribles de la guerre froide au Guatemala. Nous en étions témoins,
en chair et en os. Dans tous ces souvenirs, il y a beaucoup de douleurs et de
déchirements car notre vie personnelle a toujours été liée a celle du pays. La vie va et
vient: un jour, j'ai finalement décidé de reprendre mes études. J’ai obtenu une
licence en pédagogie et en sciences de l'’éducation, un master en éducation
interculturelle, et puis j’ai travaillé a 'Université de San Carlos durant 12 ans comme
professeure de K’iche’. En paralléle, avec quelques collégues, nous avions le projet de
fonder la premiére Académie des langues mayas au Guatemala. J’étais a la source de
cette idée et c’est un projet qui est devenu, je crois, un mouvement national
important. Il nous a fallu beaucoup de soutien a I'échelle nationale et une
mobilisation constante afin d’aboutir a la création de cette Académie et que celle-ci
soit gratuite. Puis, vers la fin de la guerre civile, je me suis également engagée dans le
processus de négociation des Accords de paix, notamment 1’Accord sur I'identité et
les droits des peuples autochtones. Apres la signature de ces accords en 1996, il nous
fallait travailler a la mise en place concréte de leur contenu: jai intégré la
commission paritaire qui a permis la création de la Defensoria de la mujer indigena
(DEMI). Puis, entre 1997 et 2003, j’ai obtenu un poste a 'UNESCO comme éducatrice et
je dois vous avouer que je pensais vraiment y rester. Toutefois, en paralléle, plusieurs
organisations m’ont demandé de rejoindre le premier groupe de commissaires
présidentiels contre la discrimination et le racisme, dont le travail était lié a la mise
en place des Accords de paix. Je l'ai fait par nécessité, car il fallait vraiment
concrétiser les Accords de paix. Cependant, depuis 2015, j’ai dii faire face a la maladie.
Je ne pensais plus jamais revenir en politique. J’avais peur, aussi, de la politique
partisane, compte tenu de tout ce qui était arrivé aux révolutionnaires par le passé.

L.c.. Au fil de votre parcours, vous avez donc participé a diverses initiatives et
mobilisations politiques, que ce soit au niveau local, national ou international. Pour quelles
raisons avez-vous pris la décision de vous engager dans la campagne présidentielle de
2019, comme candidate a la vice-présidence ?

L.H.: Pour cette élection présidentielle, WINAQ n’avait pas de candidat prédéfini :
plusieurs personnes étaient intéressées pour se présenter. Un jour, nous avons
rencontré Manuel Villacorta, un universitaire qui, 3 ce moment-13, n’était connu de
personne. Il était également chroniqueur dans un journal. Nous avons pris le temps
de I'écouter et, lorsque nous nous sommes rendu compte que ses valeurs étaient
conformes aux principes de WINAQ, nous lui avons demandé d’aller se présenter
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aupres de notre base électorale, afin de savoir s’ils I'acceptaient également. Manuel
Villacorta est métis, il n’est pas autochtone. Or, notre parti a une base autochtone
conséquente, c’est pourquoi nous souhaitions les consulter. Je crois qu'il s’agissait
également d’un exercice politique important, car nous souhaitions démontrer
I'ouverture d’un parti autochtone envers une personne non autochtone. Au final, ce
que nous souhaitons c’est vivre dans le respect, en harmonie et en équilibre. Nous ne
voulons pas de discrimination, donc aucune culture ne doit étre hégémonique par
rapport aux autres, qu'il s’agisse de la culture maya ou de la culture métisse. En 2011,
WINAQ avait proposé comme candidate a la présidence Rigoberta Mencht, cependant
elle a été confrontée a beaucoup de discriminations, de racisme. Elle n’a pas eu
beaucoup de soutien. Sa défaite a été treés difficile & accepter: si quelqu’un avec
autant de poids que Rigoberta, une Prix Nobel, n’avait pas réussi, nous nous sommes
demandé comment d’autres autochtones le pourraient. Manuel se sentait bien dans
un parti comme le ndtre et, rapidement, il y a eu une assemblée ou la base a été
convoquée et sa candidature a été approuvée. Dans le cas de ma candidature, des
consultations du parti ont également été menées. De nombreuses candidates avaient
été proposées avant moi, mais elles ne voulaient pas faire partie du bindme
présidentiel. J’étais affiliée au parti depuis dix ans, mais je dois avouer que je ne m’y
attendais pas du tout. Je ne 'avais jamais imaginé de ma vie ! Ils m’ont dit qu’il était
important que le bindme soit constitué d’'un métis et d’une autochtone. J'ai dii me
décider tres rapidement. Je me suis dit qu'en participant j’allais ouvrir la voie a
d’autres femmes, malgré les risques que cela supposait, a savoir quitter mon travail,
faire face a des attaques sur ma vie privée. Je me suis dit : « je vais le faire, je le peux !
Oui, je le peux ! » Mon peuple m’a soutenue durant toute cette campagne. J'ai parlé
avec des commercants, des vendeurs qui connaissaient ma famille et qui m’ont offert
leur soutien pour cette raison. Dans une communauté, ’histoire de la famille est trés
importante et beaucoup ont donné leur approbation a ma candidature car ils
connaissaient mes parents ou mes grands-parents. Nous n’avons pas mené une
campagne ostentatoire ; nous n’avions que trés peu acces a la télévision ou a la radio.
C’était une campagne plus humaine qui se jouait dans les marchés, dans les
discussions avec des groupes, et dans les réunions locales. Le jour des résultats, jai
été touchée par le nombre de votes que nous avons regus a Quetzaltenango, mon
département natal : j’ai senti la fierté de mon peuple qui nous a encouragés car il se
sentait représenté.

Durant la campagne, j’ai tiré toute ma motivation d’un rejet profond de I'injustice. Je
ne peux plus accepter les discriminations qui existent envers les peuples
autochtones. Plus j’ai appris a connaitre la politique et le pouvoir détenu par 1élite
économique dans le pays, plus j’ai eu envie que les choses changent. Nous sommes un
pays riche de sa diversité, mais les inégalités économiques et 'extréme pauvreté me
sont aujourd’hui insoutenables. Mes différents voyages en Europe m’ont convaincue
que ce que nous vivons ici, au Guatemala, n’est pas juste et que nos droits ont été
bafoués. Quand je dis nos droits, je parle évidemment de tous nos droits, que ce soit la
liberté d’expression, 'acces a I’eau ou bien la possibilité de bénéficier d’'une éducation
de qualité. J’ai vu des jeunes filles enceintes, des enfants souffrant de malnutrition et
des meres mourir de faim. Pour moi, il n’est pas concevable ni digne de pouvoir
accepter un tel niveau d’'inégalités. C’est exactement cela qui me motive, car ce n’est
pas possible d’étre ainsi condamnés a 'ignorance, a 'extréme pauvreté, a la violation
de tous nos droits. J'ai eu le privilege d’accéder a 1’éducation dans la ville de
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Quetzaltenango, mais j'y ai également subi des discriminations - je me souviens,
d’ailleurs, que de nombreuses femmes de Quetzaltenango ne portaient plus leurs
vétements traditionnels afin de ne pas étre considérées comme autochtones. Il y a de
nombreuses histoires et expériences de discrimination, mais nous n’y faisons pas tous
face de la méme maniére : tandis que certains réaffirment leur identité, d’autres
choisissent de la cacher ou de la mépriser. Dans mon cas, j’ai décidé de réaffirmer
mon identité autochtone. Ce n’est pas toujours facile et je me rends compte de
certaines limites, notamment quand je suis dans un espace international. Ca me cofite
de travailler au niveau international comme avocate autochtone car, malgré ma
formation en droit, le systéme éducatif du pays demeure défaillant.

B.E.C.A. : Je ne pensais pas du tout participer a I'élection présidentielle. Cela faisait
plusieurs années que j'étais a la maison, car j'étais trés malade. Un jour, deux
compafieras® sont venues chez moi pour me demander de participer a une formation
sur I'exercice de la citoyenneté par les femmes. Cependant, je ne voyais pas I'intérét
d’obtenir un diplome supplémentaire, alors que j'en avais déja plusieurs. Mais les
comparieras m’ont dit, « Ecoutez, Blanca, ne le faites pas pour vous. Faites-le pour les
femmes qui seront 1a, qui auront besoin qu’on leur démontre qu’elles peuvent aussi
parvenir a faire quelque chose. » J'ai pris le temps de réfléchir et, au bout de trois ans,
je les ai recontactées en leur disant que j'acceptais de faire partie de la formation a
condition qu’il y ait un suivi concret. Par « concret » je voulais dire construire un
programme pour le futur avec les leaders que nous allions former, tel qu’'un agenda
politique municipal pour les femmes. Je voulais vraiment que ces réalisations soient
I'aboutissement de leur formation et qu'elles soient menées en lien avec les
institutions étatiques, dans un futur proche et immédiat. J’en avais assez des
diplémes qui ne changeaient rien, ou pas grand-chose, a la réalité des femmes. C’est
ainsi que ces femmes m’ont sortie de la maison et que je me suis remise a la politique.
Petit 2 petit, des comparieras m’ont demandé d’assumer un rdle politique plus engagé.
J'étais réticente a cause de mon état de santé et du fait que je manquais de moyens.
Elles m’ont présentée au parti URNG-Maiz comme possible candidate locale, c’est-a-
dire A la mairie, a I'alcaldia. A ce moment-13, I'échelle locale me paraissait la plus
signifiante car nous pouvions y avoir une représentation plus concréte et aboutir a
des améliorations tangibles. J’étais soutenue par une vingtaine de personnes affiliées
au parti durant cette élection locale, mais je ne me considérais pas encore membre de
I'URNG-Maiz. Je me voyais surtout comme faisant partie d’'un mouvement
révolutionnaire historique. Toutefois, cette expérience n’a pas abouti et je me sentais
tres frustrée, au point de vouloir quitter la politique. C’est a ce moment qu’un autre
représentant du parti est arrivé, il m’a proposé de participer a un autre niveau que le
local. J'avais peur, mais il m’a rassurée. J'ai demandé beaucoup d’aide aux membres
du parti car je n’avais ni expérience, ni ressources économiques. A la fin de I'année
2018, nous avons donc commencé a nous organiser pour la campagne présidentielle.

L.c. . Pourriez-vous nous en dire davantage sur le projet politique que vous avez porté
durant toute cette campagne présidentielle ? Vous sentiez-vous proches des valeurs
véhiculées par le parti ?

L.H. : J’ai toujours voulu m’engager au sein d’un parti dont je partage les valeurs.
WINAQ a treize principes, I'un d’eux étant la création d’une nouvelle relation entre la
Madre Tierra® et les étres humains. Nous pensons qu’il est essentiel de poursuivre un
développement qui soit durable : si la nature peut nous offrir ce dont nous avons
besoin, nous devons également la protéger et nous assurer qu’elle soit encore la pour
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les prochaines générations. Je crois que le projet de WINAQ refléte une idéologie
encore en construction. On nous demande souvent si nous sommes de gauche, mais
ici les gens percoivent la gauche comme associée au socialisme ou au communisme.
Nous voyons les choses différemment qu’en Europe : les peuples autochtones ont
d’autres maniéres de vivre et nos idées ne collent pas vraiment avec cette division
entre gauche et droite. Nous voulons protéger les ressources naturelles, la Madre
Tierra, mais il est également important que nous puissions sortir de la pauvreté et
survivre. C’est pourquoi les décisions économiques ne peuvent pas seulement émaner
de I'Etat: il faut également que les communautés soient consultées afin de savoir
quelles sont les ressources que la Madre Tierra peut nous donner ou non, et si cela en
vaut la peine. Le probléme avec l'exploitation miniére ce sont les dommages
environnementaux et sociétaux considérables auxquels les communautés doivent
faire face, alors qu'elles ne sont méme pas consultées. L'élite économique et
'oligarchie ne doivent pas étre les seules a décider: les communautés doivent
également prendre part a ces décisions. C’est cet équilibre que nous recherchons et
qui est en lien avec la vision que les peuples autochtones ont du développement
social, économique et humain. C’est par le dialogue, le consensus et la concertation
avec les peuples que nous allons trouver comment nous développer de fagon
harmonieuse. Au Guatemala, nous ne pouvons pas parler d’'un seul développement,
mais plutét de développements multiples : chaque peuple a sa propre fagon de voir
son avenir, d’ou la nécessité de les consulter. Nous sommes actuellement dans ce
processus de récupération de notre identité et d’éléments culturels tels que la vision
de la vie, de la relation entre la Madre Tierra et les étres humains, notre fagon de faire
justice, ou encore nos méthodes de santé. Beaucoup de progrés ont été faits,
notamment par les maires des communautés, les COCODES et les autorités
autochtones. Nous croyons que les candidats du parti WINAQ devraient également
suivre cette démarche, afin que le pouvoir soit au service du peuple. Ce n’est pas du
socialisme. Nous n’avons pas la méme expérience qu’en Bolivie, ou ils parlent de
nationalités autochtones. Nous n’avons pas encore atteint ce stade et nous parlons
davantage de peuples et de communautés. Nous avons encore beaucoup a faire a ce
niveau, mais le contexte politique est trés compliqué au Guatemala. Les propositions
venant des peuples autochtones sont souvent associées au socialisme, si bien que
nous sommes stigmatisés et diabolisés. La droite dit que nous allons faire du
Guatemala un « autre Venezuela ». C’est trés compliqué de porter notre projet dans
ce contexte.

B.E.C.A.: Je me sens surtout attachée au mouvement révolutionnaire et je me
reconnais dans les idées qu’il porte depuis que j’ai 15 ans. J'ai pris des risques pour
ma propre vie afin de faire partie du mouvement révolutionnaire. Initialement, je ne
voulais pas étre engagée dans un parti en tant que tel car je craignais d’étre
instrumentalisée. C’est pourquoi, j’ai toujours suivi les idéaux révolutionnaires sans
pour autant étre dans la structure méme d’un parti. Le parti URNG-Maiz est une
institution moins large que le mouvement, qui lui se compose de tous ceux qui se sont
engagés dans la résistance des les années 1970. J’ai soutenu des proches au sein du
parti, mais je ne me suis jamais affiliée - d’ailleurs, méme aujourd’hui, je ne le suis
plus. Durant la campagne, je me suis sentie proche du parti, mais avant tout du
peuple. Savoir parler aux gens m’a beaucoup aidée car je leur expliquais que, nous
aussi, nous pouvions prendre le pouvoir. Je parle également deux langues
autochtones, le K'iche’ et le Kagqchikel. Mes messages allaient jusque dans les
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communautés et je leur disais la vérité : on a voulu nous faire croire que nous ne
pourrons pas y arriver, mais c’est faux ! Ce fut I'une des plus grandes lecons de cette
campagne: en nous voyant, en nous écoutant, les gens des communautés
s'identifiaient et se sentaient représentés. On leur a parlé de nos programmes de
santé, de I'éducation, de difficultés concrétes, telles que leurs factures d’électricité.
Nous avions des promesses réalistes car nous ne voulions pas mentir aux gens. Je
crois qu’il faut vraiment faire attention a cela, car certains candidats, également a
gauche, ont promis au peuple des choses qu’ils ne pouvaient pas offrir. Certains partis
ont une position trés romantique, trés radicale, mais irréaliste. Avec mon expérience
au sein des institutions, je me rends compte de toutes les difficultés, de ce que I'on
peut faire et ne pas faire. C’est important de pouvoir trouver des solutions aux
problémes profonds de la vie quotidienne du peuple et pour cela il faut parler aux
gens. Pour moi, parler deux langues autochtones m’a beaucoup aidée, car les mots
sont entendus et les gens comprennent. Malgré les résultats de 'URNG-Maiz, nous
sommes satisfaits car il faut également avoir a I'esprit I'importance historique du
parti. Tous les partis de gauche actuels sont nés de ce parti révolutionnaire. Beaucoup
d’organisations paysannes sont historiquement liées & I'UNRG-Maiz. Ce n’est pas
vraiment la colonne vertébrale de la gauche, mais plutdt I'école qui a formé les futurs
leaders de gauche - la mére, en quelque sorte. D’ailleurs, si nous nous étions tous unis
et si nous avions formé un front de gauche, nous aurions battu Sandra Torres. Il n’y a
pas eu d’unité cette année, mais peut étre que la prochaine sera la bonne !

L.c. : Vous avez mentionné la candidature de Rigoberta Menchu a I'élection présidentielle et
sa portée symboligue. En tant que femme autochtone vous-mémes, quel sens donnez-vous
a votre propre candidature ?

L.H. : Pouvoir changer I'imaginaire et les représentations des peuples autochtones
me procure énormément de motivation. Il y a beaucoup de préjugés sur les peuples
autochtones : nous serions tous pauvres, des ignorants dotés d’une physionomie
particuliére. Je voudrais faire évoluer ces représentations, en montrant notamment
que nous avons de nombreuses capacités. Mais, pour cela, il faut nous donner une
chance et croire en nous. Quand j’ai annoncé a mes amies que j’allais étre candidate a
la vice-présidence pour WINAQ, elles ne me croyaient pas. Plus tard, elles m’ont dit :
« Ta participation a enlevé le bandeau qui nous empéchait de voir ». Evidemment, il y
a eu des étapes personnelles et émotionnelles trés difficiles, mais d’autres ont
également été gratifiantes. C’est exactement ce qui me laisse penser que je suis sur le
bon chemin, celui d’un combat nécessaire pour d’autres femmes, notamment les plus
jeunes. Il y a des jeunes femmes qui ont été inspirées, motivées et qui se sont rendu
compte qu’elles pouvaient également le faire. Cela m’inspire et me pousse a continuer
malgré les obstacles. Dans le cas de WINAQ, seulement 36 % de nos candidats aux
élections étaient des femmes, mais elles occupent des postes de premiére ligne. Par
exemple, notre Secrétaire Générale est une femme qui vient d’ailleurs d’étre élue
députée ; nous avons également des femmes au poste de maire dans plusieurs villes. Il
y a une véritable force des femmes autochtones a l'ceuvre car elles ont des
responsabilités et deviennent des exemples. En revanche, il y a d’autres partis qui ont
utilisé des femmes pour gagner des votes, mais sans leur donner de vrai pouvoir ni de
responsabilités. Dans le cas de WINAQ, nous prenons progressivement le bon chemin.
Le Guatemala est un pays ot 'accés a I'éducation est tres difficile pour les filles. J’ai
été I'une de ces rares femmes a avoir le privilége de faire des études universitaires -
cela ne devrait d’ailleurs pas étre un privilége mais un droit. A I'avenir, je souhaite
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continuer a motiver les jeunes femmes afin qu'elles soient formées en sciences
politiques et qu’elles s’inspirent des différentes expériences que nous avons eues
avant elles. Je suis moi-méme en train d’ouvrir la voie.

B.E.C.A.: Je crois que la réponse a la question de savoir si la candidature d’une
femme autochtone peut servir d’exemple dépend de plusieurs facteurs, notamment
du projet et de la conscience de la candidate. Une candidate individualiste et égoiste
ne fera pas bouger les choses. Certaines femmes autochtones ont occupé des espaces
politiques importants dans la vie nationale du pays, mais cela n’a pas vraiment
changé la vie des autres femmes autochtones. Pour étre honnéte, je ne considére pas
ma participation comme cruciale pour les femmes autochtones, notamment parce
que nous n’avons pas été élus. Mais, je la vois plutét comme un exemple pour
démontrer que le discours sur les femmes et les peuples autochtones peut évoluer.
C’est exactement ce que je leur disais durant la campagne. On nous a toujours fait
croire que nous ne pouvions pas participer, que nous n’y arriverions pas, que nous
n’étions pas capables de représenter la moindre chose. Du coup, je vois seulement ma
participation comme un moyen de faire changer ces représentations et de démontrer
que les femmes autochtones peuvent avoir un rdle politique. Tout citoyen peut
participer, c’est ce en quoi je crois. Quand je dis que c’est 'unique chose que j’ai pu
apporter c’est parce que c’était inhérent & ma campagne - quand je présentais notre
programme en personne, que je faisais un discours, je leur démontrais que c’était
possible. C’était mon message pour les femmes. La deuxiéme chose que je leur disais
était que, si j'avais la chance d’étre élue comme vice-présidente du pays, I'une de mes
priorités serait le développement économique pour les femmes. C’est seulement en
nous développant économiquement que nous pourrons en faire davantage. S'il n’y a
pas de changement qualitatif dans la vie des femmes, tout le reste ne fonctionnera
pas. Je crois que mes souffrances passées et mon histoire personnelle font que je
pense de cette maniére: je suis une femme, je viens d’une zone rurale, je suis
autochtone, j'ai été confrontée a de multiples reprises aux discriminations, au
racisme et a 'extréme pauvreté. Cependant, tous ceux qui participent a la politique
n'ont que rarement été confrontés a ce genre d’expériences. C'est la grande
différence ! Selon moi, 'élection d’une femme autochtone ne pourra faire changer les
choses que si celle-ci est consciente de la réalité vécue par d’autres femmes
autochtones dans les zones rurales et pauvres. Les hommes politiques de la capitale
nous voient comme des servantes soumises. Vous imaginez ce que la candidate
Thelma Cabrera a changé dans les représentations ? C’est incroyable! C’est une
femme autochtone, elle n’était pas nécessairement préparée a tout cela. Mais, c’est
une femme d’action et travailleuse : elle leur a montré jusqu’ott nous pouvons arriver
et ce que nous voulons faire. Le Guatemala est un pays colonisateur et notre culture a
repris certains schémas patriarcaux espagnols. Les hommes sont devenus
extrémement machistes et la femme est, je crois, devenue esclave. Elle travaille
souvent sans étre rémunérée. Ce n’est pas ancestral, mais c’est lié a la colonisation et
a la perte de la cosmovision. Pour nous, les femmes autochtones, il y a une double
lutte & mener : décoloniser la mentalité des hommes et reprendre un rdle dans la
société. De plus en plus de femmes endossent des fonctions importantes dans la vie
politique, notamment comme autorités locales, comme alcaldes (maires) ou COCODES™.
Mais il manque encore beaucoup ! Je me souviens, avec Rigoberta Menchu, les gens
disaient « qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir changer ? Elle est comme nous!» 1l y
avait cette idée étrange selon laquelle le fait qu’elle soit autochtone n’allait pas lui
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permettre de faire bouger les choses. Au contraire, je crois que ce qui fait toute la
différence est d’avoir du pouvoir. C’est en étant au pouvoir que I'on peut agir sur
I’égalité, a condition évidemment de connaitre la réalité dans laquelle vit le peuple.

L.c. : Différents journaux ont publié des articles relatant les attaques personnelles qui vous
ont visée durant la campagne. Pouvez-vous nous parler des défis que vous avez rencontrés
durant cette élection présidentielle ?

L.H. : Au sein du parti WINAQ, nous avons été tres solidaires, malgré ces attaques et
difficultés. Pour beaucoup, il s’agissait de notre premiére participation politique et
nous nous sommes entraidés. Nous sommes d’ailleurs nombreux a étre mayas : nous
croyons beaucoup dans la spiritualité, dans le collectif, dans la gratitude. Avant de
démarrer la campagne, nous avons d’ailleurs demandé la permission aux énergies et
aux Dieux, afin qu’elle soit harmonieuse et se déroule bien. Par ailleurs, beaucoup
d’autres femmes m’ont aidée a surmonter les épreuves émotionnelles durant la
campagne présidentielle. Quand il a appris que j'étais candidate, un ami est venu me
rendre visite et m’a dit: « Il faudra que tu sois tres forte, émotionnellement et
spirituellement. Si tu as des douleurs profondes, tu dois les extérioriser. » Je me suis
alors souvenue des difficultés liées a ma situation de mére célibataire. Aujourd’hui,
j'ai appris a parler naturellement de cette situation personnelle : je n’ai plus peur
d’étre a la fois mere célibataire et dans la fonction publique. Un jour, un ami m’a dit :
« Ecoute, ne te sens pas mal, je suis le fils d'une meére célibataire et ma mére travaille.
Alors quand on te le demande, tu n’as qu’a dire que tu es la cheffe de famille et que
Clest ta décision. » A la suite de cela, quand on m’a interrogée publiquement sur ma
situation, je leur ai dit que c’était moi la cheffe de famille. Je sais qu’il y a beaucoup de
femmes qui sont dans la méme situation et j’ai reu de nombreux messages de méres
célibataires qui m’ont dit qu’elles se sentaient enfin représentées. Cela m’a donné la
force d’avancer.

B.E.C.A. : J'ai été attaquée a plusieurs reprises sur les réseaux sociaux. Le lendemain
de mon investiture comme candidate a la vice-présidence, j’ai recu les premiéres
insultes. Comme j’avais fait partie de la commission présidentielle contre le racisme,
je savais justement identifier le caractére raciste de ces attaques. En tant
qu’autochtone, je crois qu’il est important de réagir face a ce type d’attaques : si nous
les laissons faire, ils continueront de penser que c’est admis et qu’ils peuvent se
comporter ainsi. Forte du soutien du parti et de son Secrétaire Général, j'ai porté
plainte dés le lendemain et nous avons également demandé 'appui de I’0Ombudsman
et de la Denfosoria de la Mujer Indigena. J’ai également été agressée lorsque je suis allée
voter, le jour des élections. De nouveau, j’ai porté plainte et contacté les équipes des
observateurs internationaux des élections. Toutes ces procédures sont en cours.
Comme vous le voyez, il est treés difficile de prendre part a la vie politique au
Guatemala.

L.c. : A plusieurs reprises lors de vos interventions publiques, vous avez abordé la question
de la reconnaissance des droits des peuples autochtones et de leurs systémes de
gouvernance. Pourriez-vous nous parler davantage de votre vision politique & ce sujet ?

L.H. : Au Guatemala, il y a de nombreuses luttes pour la reconnaissance des peuples
autochtones et de leurs droits. Aujourd’hui, il y a une forme de reconnaissance du
pluralisme juridique, car la majorité de la population est autochtone. Cependant,
nous ne pouvons plus continuer avec un systéme dominant et unique. Par exemple,
dans le domaine de la justice, il y a des lacunes que le droit national et la justice
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officielle ne parviennent pas a combler, simplement car les peuples autochtones ont
une vision différente de la justice. Il y a d’un c6té la justice officielle et de I'autre la
justice autochtone. C’est également lié a la question de I'accés a la justice pour les
peuples autochtones qui bien souvent ne parlent pas la langue espagnole et ne
comprennent pas le droit romain. Toutefois, il y a beaucoup de rejet des systémes de
gouvernance autochtones : ils sont pergus comme une menace, comme si les peuples
autochtones voulaient se venger. Par exemple, il y a deux ans, face aux tentatives de
réforme de la Constitution dans le domaine judiciaire, une grande campagne de
diffamation a été menée contre les systémes juridiques autochtones. Or, aujourd’hui,
de nombreux peuples autochtones souhaitent que le pluralisme juridique soit
pleinement reconnu et respecté, afin qu’il n'y ait pas un seul systéme de justice ou un
seul systéme de gouvernance dominant.

B.E.C.A. : Ici, nous parlons beaucoup de pertinence culturelle, mais je n’aime pas trop
ce terme. Qu'est-ce que la pertinence ? La pertinence n’a aucun sens si elle est
imposée par I'Etat et le droit étatique, sans référence ni consultation avec les peuples
autochtones. La pertinence n’existe pas si elle ne vient pas de nous. Je crois qu'un
systéme politique a ses piliers qui lui permettent d’opérer et de tenir, parmi lesquels
le droit et les lois. Par exemple, quand on parle de pertinence culturelle dans le
systéme juridique, cela n’a aucun sens. Le droit étatique que nous avons au
Guatemala est un droit d’origine romaine, qui n’a rien a voir avec le droit maya.
Aujourd’hui, dans les communautés, il y a des autorités ancestrales qui sont des
opérateurs du systéme juridique maya. Le droit maya est conforme aux langues
autochtones, appliqué par les autorités traditionnelles, et fondé sur notre
cosmovision. Cela n’a rien a voir avec la justice étatique. Quand ils parlent de
pluralisme juridique, ceux qui sont au pouvoir considérent cela comme étant un
mélange de cultures. Personnellement, je crois que nos systémes n’ont jamais été
mélangés mais qu’ils ont plut6t évolué de fagon paralléle. Nos visions différent, ce qui
est également lié a notre éducation : dans les communautés, nous avons appris que
nous sommes les éléments constitutifs d’une société en harmonie et que nos
problémes se résolvent en interne. Nous faisons appel a la justice étatique seulement
si ¢ca ne fonctionne pas. Je considére vraiment que les systémes juridiques mayas et
étatiques sont dans un état de coexistence paralléle. La Convention 169 de
I'Organisation Internationale du Travail relative aux peuples indigénes et tribaux
ainsi que larticle 66! de notre Constitution rappellent d’ailleurs que I'Etat doit
reconnaitre, respecter et promouvoir nos formes d’organisation, notre culture. Il ne
n’agit pas de les mélanger pour leur faire perdre leur essence, mais il faut qu’elles
coexistent parallélement grace A un appui équitable de la part de I'Etat. Par ailleurs,
concernant ’éducation, je crois qu’il est important de développer I'apprentissage et
la transmission de la culture maya. Les Mayas pensaient a une vie sur le long terme,
sans machine ni technologie, et non centrée sur 'Homme. Ce n’est pas que les Mayas
ne comprenaient pas les énergies ou la physique, au contraire ! En réalité, ils ont
plutét cherché a explorer d’autres maniéres d’utiliser ces savoirs afin de ne pas
blesser la Madre Tierra. Je crois que leurs enseignements sont importants pour
I’époque actuelle. Aujourd’hui, ce sont les autochtones qui se battent pour protéger
les foréts et la nature contre les projets miniers. Ils ne le font pas seulement de
maniére égoiste, mais également pour protéger notre terre qui est collective. Je crois
qu’il est important de transmettre I’éducation de nos peuples. J'ai d’ailleurs écrit
plusieurs livres édités par 'UNESCO, notamment Tiempo y Persona en la Cosmovisién
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Maya et Fundamentos en la Educacién Maya. Ces apports théoriques sont nécessaires
pour soutenir les initiatives visant a promouvoir ’éducation maya, a faire connaitre
par exemple le lien entre les danses ancestrales et le peuple, 'apprentissage de la
relation qu’ont les étres humains avec la nature. Je me suis formée et j’ai écrit pour
que les futures générations puissent apprendre des traditions et de la cosmovision
mayas.

NOTES

1. Comisién para el Esclarecimiento Histérico (CEH). Guatemala : Memoria del Silencio : conclusiones y
recomendaciones. Guatemala : Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS),
2019. https://www.undp.org/content/dam/guatemala/docs/publications/
UNDP_gt_PrevyRecu_MemoriadelSilencio.pdf, consulté le 02/09/2020.

2. Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas. México : México, D.F., 31 mars 1995.

3. Le parti « Mouvement Politique WINAQ » est un parti politique guatémaltéque se définissant
comme « indigéniste » et fondé par Rigoberta Menchd. 1l se base sur la philosophie du « pouvoir
au peuple ». WINAQ signifie littéralement I'étre humain complet et entier, ce qui doit étre
compris au regard de la vision ainsi décrite du parti : « La Personne fait partie du cosmos, de la
nature et de la société, et sa qualité est d’étre le sujet qui ressent, pense, exprime et agit. » Aux
élections présidentielles de 2019, le bindme présidentiel mené par Manuel Villacorta recueille
5,22 % des suffrages, ce qui ne lui permet pas de se qualifier pour le second tour.

4. L’'URNG-Maiz (Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca) est un parti politique guatémaltéque
qui trouve son origine dans la guerre civile (1960-1996) puisqu’il est né en février 1982, un mois
avant le coup d’Etat du Général Efrain Rios Montt en mars 1982. 1l lutte notamment contre « la
politique de la terre brulée » menée par 'armée dans les communautés autochtones rurales. A
partir de 1986, 'UNRG s’engage activement dans le processus de paix avec le gouvernement,
mené sous I'égide des Nations Unies. Suite a la signature des Accords de paix, 'URNG est devenu
un parti politique 1égal en 1998. Alors que 'URNG-Maiz obtient 12,36 % des voix en 1999, le
bindme présidentiel mené par Pablo Ceto ne recueille que 2,16 % des suffrages, ce qui ne lui
permet pas de se qualifier pour le second tour.

5. La Defensoria de la Mujer Indigena (littéralement, la Défenseure des Femmes Autochtones) est
un organisme gouvernemental de prévention, de défense et d’éradication de toutes les formes de
violence et de discrimination a ’égard des femmes autochtones. Sa création était prévue dans la
partie I de I’Accord sur lidentité et les droits des peuples autochtones du 31 mars 1995, la section B
«Derechos de la Mujer Indigena» étant entiérement consacrée a la reconnaissance des
discriminations multiples auxquelles font face les femmes autochtones et I’annonce de politiques
publiques leur étant spécifiquement dédiées.

6. Située au coeur de Guatemala City, I'université de San Carlos est aujourd’hui la seule université
publique du pays. C’est également I'université la plus grande et la plus ancienne du Guatemala.

7. Héritée du mouvement argentin de Cérdoba qui gagna toute ’Amérique Latine deés la fin des
années 1920, l'autonomie universitaire constitue une garantie d’indépendance politique,
académique et administrative pour les universités latino-américaines, puisqu’elles

s’autogouvernent. Historiquement, la reconnaissance de 'autonomie universitaire va de pair
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avec I'idée que, au-dela de leurs fonctions académiques, les universités latino-américaines jouent
également un rdle social et politique.

8. Compafieras : terme utilisé par Blanca Estela Colop Alvarado qu’on a préféré ne pas traduire afin
de conserver le sens symbolique et la force émotionnelle qu’elle lui donne dans cet entretien.
Compafieras signifie littéralement les « compagnes » en espagnol.

9. Madre Tierra se traduit, littéralement, par Terre-Mére. La référence a la Madre Tierra est
omniprésente dans la cosmovision maya, tant I'individu est percu comme faisant partie d'un Tout
holistique, équilibré et en harmonie.

10. Les Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural (littéralement, Conseils communautaires
pour le développement urbain et rural, COCODE) appartiennent au Systéme national des conseils
de développement du Guatemala créé par la Constitution. Elus dans chaque municipalité ou
communauté, les COCODES rassemblent plusieurs représentants de la population afin de
promouvoir le développement économique, social et culturel au niveau local. Ils organisent
notamment des consultations avec les membres des communautés et ont pour mission de
proposer des projets de développement en lien direct avec les besoins locaux.

11. L’article 66 de la Constitution politique du Guatemala indique, « Protection des groupes
ethniques. Le Guatemala est composé de divers groupes ethniques, y compris des groupes
indigénes d’origine maya. L’Etat reconnait, respecte et promeut leurs modes de vie, leurs
coutumes, leurs traditions, leurs formes d’organisation sociale, l'usage des vétements
autochtones par les hommes et les femmes, leurs langues et dialectes. »

AUTEUR

LAURA CAHIER

Doctorante en Droit Public a I'Université d’Aix-Marseille (UMR 7318 CERIC - ED67), chercheuse
invitée a 'Université de Georgetown et représentante de I'Institut des Amériques a Washington
DC. Dipldmée d’un Master en Affaires Internationales (Sciences Po Lyon) et d’'un Master 2 en
Droits de ’homme et Droit humanitaire (Paris 2 Panthéon-Assas), ses recherches doctorales
portent sur les droits des femmes autochtones et leur acces a la justice dans les Amériques.

laura.cahier@gmail.com

IdeAs, 16 | 2020

14


mailto:laura.cahier@gmail.com

	Genre, autochtonie et politique au Guatemala : entretiens croisés avec Liliana Hernández et Blanca Estela Colop Alvarado
	Introduction


